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PREFACE 

DE    L'ÉDITION    DE    1828. 


Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France  sortoit  du 
chaos  révolutionnaire;  tous  les  éléments  de  la  société  étoient  con- 
fondus :  la  terrible  main  qui  commençoit  à  les  séparer  n  avoit  point 
encore  achevé  son  ouvrage;  l'ordre  n'étoit  point  encore  sorti  du  des- 
potisme et  de  la  gloire. 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire ,  au  milieu  des  débris  de  nos  temples 
que  je  publiai  le  Génie  du  Christianisme ,  pour  rappeler  dans  ces 
temples  les  pompes  du  culte  et  les  serviteurs  des  autels.  Saint-Denis 
étoit  abandonné  :  le  moment  n'étoit  pas  où  Buonaparte  devoit  se 
souvenir  qu'il  lui  falloit  un  tombeau  ;  il  lui  eût  été  difficile  de  devi- 
ner le  lieu  où  la  Providence  avoit  marqué  le  sien.  Partout  on  voyoit 
des  restes  d'églises  et  de  monastères  que  l'on  achevoit  de  démolir  : 
c'étoit  même  une  sorte  d'amusement  d'aller  se  promener  dans  ces 
ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets,  les  livres, 
n'attestoient  l'effet  du  Génie  du  Christianisme ,  il  ne  me  conviendroit 
pas  d'en  parler;  mais  n'ayant  jamais  rien  rapporté  à  moi-même,  ne 
m'étant  jamais  considéré  que  dans  mes  relations  générales  avec  les 
destinées  de  mon  pays,  je  suis  obligé  de  reconnoître  des  faits  qui  ne 
sont  contestés  de  personne  :  ils  ont  pu  être  différemment  jugés;  leur 
existence  n'en  est  pas  moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie  du  Chris- 
tianisme :  des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imiter  les  phrases  de 
René  et  (TAtala,  de  même  que  la  chaire  emprunta  et  emprunte  encore 
tous  les  jours  ce  que  j'ai  dit  des  cérémonies,  des  missions  et  des 
bienfaits  du  christianisme. 

I.  i 
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Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre  qui  répon- 
doit  si  bien  à  leurs  dispositions  intérieures  :  on  avoit  alors  un  besoin 
de  foi,  une  avidité  de  consolations  religieuses,  qui  voaoit  de  la  pri- 
vation même  de  ces  consolations  depuis  longues  années.  Que  de  force 
surnaturelle  à  demander  pour  tant  d'adversités  subies!  Combien  de 
familles  mutilées  avoient  à  chercher  auprès  du  Père  des  hommes  los 
enfants  qu'elles  avoient  perdus!  Combien  de  cœurs  bri>és,  combien 
d'âmes  devenues  solitaires,  appeloient  une  main  divine  pour  les  gué- 
rir! On  se  précipitoit  dans  la  maison  de  Dieu  comme  on  entre  dans 
la  maison  du  médecin  le  jour  d'une  contagion.  Les  victimes  de  nos 
troubles  (et  que  de  sortes  de  victimes!)  se  sauvoient  à  l'autel,  de 
même  que  les  naufragés  s'attachent  au  rocher  sur  lequel  ils  cherchent 
leur  salut. 

Rempli  des  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs,  de  la  gloire  et  d's 
monuments  de  nos  rois,  le  Génie  du  Christianisme  respiioit  l'ancienne 
monarchie  tout  entière  :  l'héritier  légitime  étoit  pour  ainsi  dire  caché 
au  fond  du  sanctuaire  dont  je  soulevois  le  voile,  et  la  couronne  do 
saint  Louis  suspendue  au-dessus  de  l'autel  du  Dieu  de  saint  Louis. 
Les  François  apprirent  à  porter  avec  regret  leur  regard  sur  le  passé; 
les  voies  de  l'avenir  furent  préparées,  et  des  espérances  presque 
éte-intes  se  ranimèrent. 

Buonaparte,  qui  désiroit  alors  fonder  sa  puissance  sur  la  première 
base  de  la  société,  et  qui  venoit  de  faire  des  arrangements  avec  la 
cour  de  Rome,  ne  mit  aucun  obstacle  à  la  publication  d'un  ouvrage 
utile  à  la  popularité  de  ses  desseins.  Il  avoit  h  lutter  contre  les 
hommes  qui  l'entouroient,  contre  des  ennemis  déclarés  de  toutes  con- 
cessions religieuses  :  il  fut  donc  heureux  d'être  défendu  au  deliors 
par  l'opinion  que  le  Génie  du  Christianisme  appeloit.  Plus  tard  il  se 
repentit  de  sa  méprise;  et  au  moment  de  sa  chute  il  avoua  que  l'ou- 
vrage qui  avoit  le  plus  nui  à  son  pouvoir  étoit  le  Génie  du  Christia- 
nisme. 

Mais  Buonaparte ,  qui  aimoit  la  gloire ,  se  laissoit  prendre  h  ce  qui 
en  avoit  l'air;  le  bruit  lui  imposoit,  et  quoiqu'il  devînt  promptement 
inquiet  de  toute  renommée,  il  cherchoit  d'abord  à  s'emparer  de 
l'homme  dans  lequel  il  reconnoissoit  une  force.  Ce  fut  par  cette  raison 
que  l'Institut,  n'ayant  pas  compris  le  Génie  du  Christianisme  dans  les 
ouvrages  qui  concouroient  pour  le  prix  décennal ,  reçut  l'ordre  de  faire 
un  rapport  sur  cet  ouvrage;  et,  bien  qu'alors  j'eusse  blessé  mortelle- 
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ment  Buonaparte,  ce  maître  du  monde  entretenoit  tous  les  jours 
M.  de  Fontanes  des  places  qu'il  avoit  l'intention  de  créer  pour  moi, 
des  choses  extraordinaires  qu'il  réservoit  à  ma  fortune. 

Ce  temps  est  passé  :  vingt  années  ont  fui,  des  générations  nou- 
velles sont  survenues,  et  un  vieux  monde  qui  étoit  hors  de  France 
y  est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  que  par  lui,  et 
n'a  pas  connu  ce  qu'ils  avoient  coûté  :  il  a  trouvé  le  ridicule  que  Vol- 
taire avoit  jeté  sur  la  religion  effacé,  les  jeunes  gens  osant  aller  à  la 
messe,  les  prêtres  respectés  au  nom  de  leur  martyre,  et  ce  vieux 
monde  a  cru  que  cela  étoit  arrivé  tout  seul,  que  personne  n'y  avoit 
mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour  celui  qui 
avoit  rouvert  la  porte  des  temples  en  prêchant  la  modération  évangé- 
liquc,  pour  celui  qui  avoit  voulu  faire  aimer  le  christianisme  par  la 
beauté  de  son  culte,  par  le  génie  de  ses  orateurs,  par  la  science  de 
ses  docteurs,  par  les  vertus  de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples.  Il 
auroit  fallu  aller  plus  loin.  Dans  ma  conscience  je  ne  le  pouvois 
pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans  ma  vie  n'a  été  qu  un  combat  entre  ce  qui 
m'a  paru  faux  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  contre  les 
crimes  ou  les  erreurs  de  mon  siècle,  contre  les  hommes  qui  al)usoient 
du  pouvoir  pour  corrompre  ou  enchaîner  les  peuples.  Je  n'ai  jamais 
calculé  le  degré  d'élévation  des  hommes;  et  depuis  Buonaparte,  qui 
faisoit  trembler  le  monde,  et  qui  ne  m'a  jamais  fait  trembler,  jus- 
qu'aux oppresseurs  obscurs  qui  ne  sont  connus  que  par  mon  mépris, 
j'ai  osé  tout  dire  à  qui  osoit  tout  entreprendre.  Partout  où  je  l'ai  pu 
j'ai  tendu  la  main  à  l'infortune;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  pros- 
périté :  toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  malheurs,  je  ne  sais  point 
servir  les  passions  dans  leur  triomphe. 

Auroit-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avois  tracé  pour  rendre 
à  la  religion  sa  salutaire  influence?  Je  le  crois.  En  entrant  dans  l'es- 
prit de  nos  institutions,  en  se  pénétrant  de  la  connoissance  du  siècle, 
en  tempérant  les  vertus  de  la  foi  par  celle  de  la  charité,  on  seroit 
arrivé  sûrement  au  but.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  faut  beau- 
coup d'indulgence  et  de  miséricorde.  Une  jeunesse  généreuse  est 
prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de  quiconque  lui  prêchera  les  nobles 
sentiments  qui  s'allient  si  bien  aux  sublimes  préceptes  de  l'Évangile; 
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mais  elle  fuit  la  soumission  servile,  et,  dans  son  ardeur  de  s'in- 
struire, elle  a  un  goût  pour  la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son 
âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  paroît  maintenant  dégagé  des  circon- 
stances auxquelles  on  auroit  pu  attribuer  une  partie  de  son  succès. 
Les  autels  sont  relevés,  les  prêtres  sont  revenus  de  la  captivité,  les 
prélats  sont  revêtus  des  premières  dignités  de  l'État.  L'espèce  de 
défaveur  c|ui  en  général  s'attache  au  pouvoir  devroit  pareillement 
s'attacher  à  tout  ce  qui  a  favorisé  le  rétablissement  de  ce  pouvoir  : 
on  est  ému  du  combat,  on  porte  peu  d'intérêt  à  la  victoire. 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuiroit-il  à  présent,  dans  un  certain 
monde,  à  l'ouvrage.  Je  ne  sais  comment  il  arrive  que  les  services  que 
j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  aient  rarement  été  une  cause  de"  bien- 
veillance pour  moi  auprès  de  ceux  à  qui  je  les  ai  rendus,  tandis  que 
les  hommes  que  j'ai  combattus  ont  toujours,  au  contraire,  montré  du 
penchant  pour  mes  écrits  et  même  pour  ma  personne  :  ce  ne  sont  pas 
mes  ennemis  qui  m'ont  calomnié.  Y  aui'oit-il,  dans  les  opinions  que 
j'ai  appuyées,  parce  que,  sous  beaucoup  de  rapports,  elles  sont  les 
miennes,  y  auroit-il  un  certain  fond  d'ingratitude  naturelle?  Non 
sans  doute,  et  toute  faute  est  de  mon  côté. 

Par  les  diverses  considérations  de  temps,  de  lieux,  de  personnes, 
je  suis  obligé  de  conclure  que,  si  le  Génie  du  Christianisme  continue 
à  trouver  des  lecteurs,  on  ne  peut  plus  en  chercher  les  raisons  dans- 
celles  qui  firent  son  premier  succès  :  autant  les  chances  lui  furent 
favorables  autrefois,  autant  elles  lui  sont  contraires  aujourd'hui. 
Cependant  l'ouvrage  se  réimprime  malgré  la  multitude  des  anciennes 
éditions,  et  je  le  regarde  toujours  comme  mon  premier  titre  à  la  bien- 
veillance du  public. 
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LIVRE    PREMIER. 

MYSTÈRES  ET  SACREMENTS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la  terre,  trois  es- 
pèces d'ennemis  l'ont  constamment  attaqué  :  les  hérésiarques,  les 
sophistes,  et  ces  hommes,  en  apparence  frivoles,  qui  détruisant 
tout  en  riant.  De  nombreux  apologistes  ont  victorieusement  ré- 
pondu aux  subtilités  et  aux  mensonges;  mais  ils  ont  été  moins 
heureux  contre  la  dérision.  Saint  Ignace  d'Antioche^,  saint  Irénée, 
évoque  de  Lyon  2;  Tertullien,  dans  son  Traité  des  Prescrip- 
tions^ queBossuet  appelle  divin,  combattirent  les  novateurs, dont 
les  interprétations  superbes  corrompoient  la  simplicité  de  la  foi. 

1.  Ignat.,  in  Patr.apost.  Epist.  ad  Smijrn.,  n.  i. 

2.  In  Ilœres.,  lib.  vi. 
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La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Quadrat  et  Aristide^ 
philosophes  d'Athènes  :  on  ne  connoît  rien  de  leurs  apologies, 
hors  un  fragment  de  la  première,  conservé  par  Eusèbe.  Saint 
Jérôme  et  l'évêque  de  Cesarée  parlent  de  la  seconde  comme 
d'un  chef-d'œuvre  ^ 

Les  païens  reprochoient  aux  fidèles  l'athéisme,  l'inceste,  et 
certains  repas  abominables  où  l'on  mangeoit,  disoit-on,  la  chair 
d'un  enfant  nouveau-né.  Saint  Justin  plaida  la  cause  des  chré- 
tiens après  Quadrat  et  Aristide  :  son  style  est  sans  ornement, 
et  les  actes  de  son  martyre  prouvent  qu'il  versa  son  sang  pour 
sa  religion  avec  la  même  simplicité  qu'il  écrivit  pour  elle^. 
Athénagore  a  mis  plus  d'esprit  dans  sa  défense;  mais  il  n'a  ni 
la  manière  originale  de  Justin,  ni  l'impétuosité  de  l'auteur  de 
V Apologétique.  Tertullien  est  le  Bossuet  africain  et  barbare  ; 
Théophile,  dans  les  trois  iivres  à  son  ami  Autolyque,  montre  de 
l'imagination  et  du  savoir;  et  Y  Octave  de  Minucius  Félix  pré- 
sente le  beau  tableau  d'un  chrétien  et  de  deux  idolâtres  qui 
s'entretiennent  de  la  religion  et  de  la  nature  de  Dieu  en  se  pro- 
menant au  bord  de  la  mer  3. 

Arnobe  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cyprien,  ont 
aussi  défendu  le  christianisme;  mais  ils  se  sont  moins  attaches 
à  en  relever  la  beauté  qu'à  développer  les  absurdités  de  l'ido- 
lâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes;  il  semble  avoir  eu  l'avan- 
tage de  l'érudition,  du  raisonnement  et  du  style,  sur  Celse,  son 
adversaire.  Le  grec  d'Origène  est  singulièrement  doux;  il  est 
cependant  mêlé  d'hébraïsmes  et  de  tours  étrangers,  comme 
il  arrive  assez  souvent  aux  écrivains  qui  possèdent  plusieurs 
langues. 

L'Église,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée  à  une  persécu- 
tion du  caractère  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas  la  violence 
contre  les  chrétiens,  mais  on  leur  prodigua  le  mépris.  On  com- 
mença par  dépouiller  les  autels;  on  défendit  ensuite  aux  fidèles 


1.  Eus.,  lib.  IV,  3;  Hieronym.,  Epist.  80;  Fleury,  Hist.  eecl.,  t.  I;  Tille- 
mont,  lUém.  pour  l'Hist.  eccl.,t.  II. 

2.  JUST. 

3.  Voyez,  avec  les  auteurs  cités  ci-dessus,  Dupin  ,  Dora  Cellier,  et  l'élé- 
gante traduction  des  anciens  Apolojistcs,  par  M.  l'abbé  de  Gourcy. 
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d'enseigner  et  d'étudier  les  lettres  ^  Mais  l'empereur,  sentant 
l'avantage  des  institutions  chrétiennes,  voulut,  en  les  abolissant, 
les  imiter:  il  fonda  des  hôpitaux  et  des  monastères,  et,  à  l'in- 
star du  culte  évangélique,  il  essaya  d'unir  la  morale  à  la  reli- 
gion ,  en  faisant  prononcer  des  espèces  de  sermons  dans  les 
temples  -. 

Les  sophistes  dont  Julien  étoit  environné  se  déchaînèrent 
contre  le  christianisme;  Julien  même  ne  dédaigna  pas  de  se  me- 
surer avec  les  galiléens.  L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre  eux  ne 
nous  est  pas  parvenu  ;  mais  saint  Cyrille ,  patriarche  d'Alexan- 
drie, en  cite  des  fragments  dans  la  réfutation  qu'il  en  a  faite  et 
que  nous  avons  encore.  Lorsque  Julien  est  sérieux,  saint  Cyrille 
triomphe  du  philosophe;  mais  lorsque  l'empereur  a  recours  à 
l'ironie,  le  patriarche  perd  ses  avantages.  Le  style  de  Julien  est 
vif,  animé,  spirituel;  saint  Cyrille  s'emporte,  il  est  bizarre, 
obscur  et  contourné.  Depuis  Julien  jusqu'à  Luther,  l'Église,  dans 
toute  sa  force,  n'eut  plus  besoin  d'apologistes.  Quand  le  schisme 
d'Occident  se  forma,  avec  les  nouveaux  ennemis  parurent  de 
nouveaux  défenseurs.  Il  le  faut  avouer,  les  protestants  eurent 
d'abord  la  supériorité  sur  les  catholiques,  du  moins  par  les 
formes,  comme  le  remarque  Montesquieu.  Érasme  même  fut 
foible  contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèze  eut  une  légèreté  de 
st}  le  qui  manqua  trop  souvent  à  ses  adversaires. 

Mais,  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière,  la  victoire 
ne  demeura  pas  longtemps  indécise;  l'hydre  de  l'hérésie  fut  de 
nouveau  terrassée.  ^Histoire  des  Variations  et  Y  Exposition 
clr.  la  DoctiHne  catholique  sont  deux  chefs-d'œuvre  qui  passe- 
ront à  la  postérité. 

Il  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité,  et  que 
l'athéisme  suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinosa  s'élevèrent  après 
Calvin;  ils  trouvèrent  dans  Clarke  et  Lcibnitz  deux  génies  ca- 
pables de  réfuter  leurs  sophismes.  Abbadie  écrivit  en  fave :;r  de  la 
religion  une  apologie  remarquable  par  la  méthode  et  le  raison- 
nement. Malheureusement  le  style  en  est  foible,  quoique  les 
pensées  n'y  manquent  pas  d'un  certain  éclat.  «  Si  les  philosophes 


1.  Soc.  .3,  cap.  XII  ;  Gueg.  Naz.,  3,  pages  51-07,  etc. 

2.  Voyez  Fleury,  llist.  ceci. 
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anciens,  dit  Abbadie,  adoroient  les  vertus,  ce  n'étoit  après  tout 
qu'une  belle  idolâtrie.  » 

Tandis  que  l'Église  triomphoit  encore,  déjà  Voltaire  fai- 
soit  renaître  la  persécution  de  Julien.  Il  eut  l'art  funeste,  chez 
un  peuple  capricieux  et  aimable ,  de  rendre  l'incrédulité  à  la 
mode.  Il  enrôla  tous  les  amours-propres  dans  cette  ligue  insen- 
sée; la  religion  fut  attaquée  avec  toutes  les  armes,  depuis  le 
pamphlet  jusqu'à  l'in-folio,  depuis  l'épi  gramme  jusqu'au  sophisme. 
Un  livre  religieux  paroissoit-il,  l'auteur  étoit  à  l'instant  couvert 
de  ridicule,  tandis  qu'on  portoit  aux  nues  des  ouvrages  dont 
Voltaire  étoit  le  premier  à  se  moquer  avec  ses  amis  :  il  étoit  si 
supérieur  à  ses  disciples,  qu'il  ne  pouvoit  s'empôcher  de  rire 
qudqucfois  de  leur  enthousiasme  irréligieux.  Cependant  le  sys- 
tème destructeur  alloit  s'étendant  sur  la  France.  Il  s'établissoit 
dans  ces  académies  de  province,  qui  ont  été  autant  de  foyers 
de  mauvais  goût  et  de  factions.  Des  femmes  de  la  société,  de 
graves  philosophes,  avoient  leurs  chaires  d'incrédulité.  Enfin,  il 
fut  reconnu  que  le  christianisme  n'étoit  qu'un  système  barbare, 
dont  la  chute  ne  pouvoit  arriver  trop  tôt  pour  la  liberté  des 
hommes,  le  progrès  des  lumières,  les  douceurs  de  la  vie  et  l'élé- 
gance des  aris. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont  plongés, 
les  conséquences  immédiates  de  cette  haine  contre  l'Évangile 
furent  un  retour  plus  affecté  que  sincère  vers  ces  dieux  de 
Rome  et  de  la  Grèce,  auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'an- 
tiquité^. On  ne  fut  point  honteux  de  regretter  ce  culte,  qui  ne 
faisoit  du  genre  humain  qu'un  troupeau  d'insensés,  d'impu- 
diques, ou  de  bêtes  féroces.  On  dut  nécessairement  arriver  de 
là  au  mépris  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  ne  s'éle- 
vèrent toutefois  à  une  si  haute  perfection  que  parce  qu'ils  furent 
religieux.  Si  l'on  n'osa  pas  les  heurter  de  front,  à  cause  de  l'au- 
torité de  leur  renommée,  on  les  attaqua  d'une  manière  indirecte. 
On  fit  entendre  qu'ils  avoient  été  secrètement  incrédules,  ou 
que  du  moins  ils  fussent  devenus  de  bien  plus  grands  hommes, 
s'ils  avoient  vécu  de  nos  jours.  Chaque  auteur  bénit  son  destin 


1.  Le  siècle  de  Louis  XIV  aimoit  et  connoissoit  l'antiquité  mieux  que  nous, 
et  il  étoit  chrétien. 
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de  l'avoir  fait  naître  dans  le  beau  siècle  des  Diderot  et  des 
d'Alombert,  dans  ce  siècle  où  les  documents  de  la  sagesse  hu- 
maine étoient  rangés  par  ordre  alphabétique  dans  VEncyclo- 
pédie,  cette  Babel  dos  sciences  et  de  la  raison  ^ 

Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  esprit  distingué 
essayèrent  de  s'opposer  à  ce  torrent;  mais  leur  résistance  fut 
inutile  :  leur  voix  se  perdit  dans  la  foule,  et  leur  victoire  fut 
ignorée  d'un  monde  frivole,  qui  cependant  dirigeoit  la  France, 
et  que  par  celte  raison  il  étoit  nécessaire  de  toucher-. 

Ainsi  cette  fatalité  qui  avoit  fait  triompher  les  sophistes  sous 
Julien  se  déclara  pour  eux  dans  notre  siècle.  Les  défenseurs  des 
chrétiens  tombèrent  dans  une  faute  qui  les- avoit  déjà  perdus  : 
ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'il  ne  s'agis.-oit  plus  de  discuter  tel 
ou  tel  dogme,  puisqu'on  rejeloit  absolument  les  bases.  En  par- 
lant de  la  mission  de  Jésus-Christ,  et  remontant  de  conséquence 
en  conséquence,  ils  établissoient  sans  doute  fort  solidement  les 
vérités  de  la  foi;  mais  cette  manière  d'argumenter,  bonne  au 
xv!!*"-  siècle,  lorsque  le  fond  n'étoit  point  contesté,  ne  valoit  plus 
rien  de  nos  jours.  Il  falloit  prendre  la  route  contraire  :  passer 
de  l'effet  à  la  cause,  ne  pas  prouver  que  le  christianisme  est 
excellent  parce  qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  do  Dieu 
parce  qu'il  est  excellent. 

G'étoit  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher  à  répondre 
sérieusement  à  des  sophistes,  espèce  d'hommes  qu'il  est  impos- 
sible de  convaincre,  parce  qu'ils  ont  toujours  tort.  On  oublioit 
qu'ils^ne  cherchent  jamais  de  bonne  foi  la  vérité,  et  qu'ils  ne 
sont  même  attachés  à  leur  système  qu'en  raison  du  brait  qu'il 
fait,  prêts  à  en  changer  demain  avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pas  fait  cette  remarque,  on  perdit  beaucoup 
de  temps  et  de  travail.  Ce  n'étoientpas  les  sophistes  qu'il  falloit 
réconcilier  à  la  religion,  c'étoit  le  monde  qu'ils  égaroient.  On 
l'avoit  séduit  en  lui  disant  que  le  christianisme  étoit  un  culte 
né  du  sein  de  la  barbarie,  absurde  dans  ses  dogmes,  ridicule 
dans  ses  cérémonies,  ennemi  des  arts  et  des  lettres,  de  la  raison 


1.  Voj'ez  la  note  I,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Les  Lettres  de  quelques  Juifs  portugais  eurent   un  moment  de  succès, 
mais  elles  disparurent  bientôt  dans  le  tourbillon  irréligieux. 

1. 
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et  de  la  beauté;  un  culte  qui  n'avoit  fait  que  verser  le  sang, 
enchaîner  les  hommes  et  retarder  le  bonheur  et  les  lumières  du 
genre  humain  :  on  devoit  donc  chercher  à  prouver  au  contraire 
que  de  toutes  les  religions  qui  ont  jamais  existe  la  religion  chré- 
tienne est  la  plus  poétique,  la  plus  humaine,  la  plus  favorable 
à  la  liberté,  aux  arts  et  aux  lettres,  que  le  monde  moderne  lui 
doit  tout,  depuis  l'agriculture  jusqu'aux  sciences-  abstraites,  de- 
puis les  hospices  pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples  bâtis  par 
Michel-Ange  et  décorés  par  Raphaël.  On  devoit  montrer  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  divin  que  sa  morale,  rien  de  plus  aimable, 
de  plus  pompeux  que  ses  dogmes,  sa  doctrine  et  son  culte; 
on  devoit  dire  qu'elle  favorise  le  génie,  épure  le  goût,  déve- 
loppe les  passions  vertueuses,  donne  de  la  vigueur  à  la  pensée, 
offre  des  formes  nobles  à  l'écrivain,  et  des  moules  parfaits  à 
l'artiste  ;  qu'il  n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec  Ne^vton 
et  Bossuet,  Pascal  et  Racine;  enfin,  il  falloit  appeler  tous  les 
enchantements  de  l'imagination  et  tous  les  intérêts  du  cœur 
au  secours  de  cette  même  religion  contre  laquelle  on  les 
avoit  armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres  genres  d'apolo- 
gies sont  épuisés,  et  peut-être  seroient-ils  inutiles  aujourd'hui. 
Qui  est-ce  qui  liroit  maintenant  un  ouvrage  de  théologie  ?  Quel- 
ques hommes  pieux  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  convaincus, 
quelques  vrais  chrétiens  déjà  persuadés.  Mais  n'y  a-t-il  pas  de 
danger  à  envisager  la  rehgion  sous  un  jour  purement  humain? 
Et  pourquoi?  Notre  religion  craint-elle  la  lumière?  Une  grande 
preuve  de  sa  céleste  origine,  c'est  qu'elle  souffre  l'examen  le 
plus  sévère  et  le  plus  minutieux  de  la  raison.  Veut-on  qu'on 
nous  fasse  éternellement  le  reproche  de  cacher  nos  dogmes  dans 
une  nuit  sainte,  de  peur  qu'on  n'en  découvre  la  fausseté?  Le 
christianisme  sera-t-il  moins  vrai  quand  il  paroîtra  plus  beau? 
Bannissons  une  frayeur  pusillanime;  par  excès  de  religion,  ne 
laissons  pas  la  religion  périr.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  temps 
où  il  étoit  bon  de  dire  :  Croyez,  et  n'examinez  pas  ;  on  exami- 
nera malgré  nous;  et  notre  silence  timide,  en  augmentant  le 
triomphe  des  incrédules,  diminuera  le  nombre  des  fidèles. 

Il  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  réduisent  ces  re- 
proches à! absurdité ,  de  grossièreté,  de  petitesse,  qu'on  fait 
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tous  les  jours  au  christianisme;  il  est  temps  de  montrer  que, 
loin  de  rapetisser  la  pensée,  il  se  prête  merveilleusement  aux 
élans  de  l'àme,  et  peut  enchanter  l'esprit  aussi  divinement  que 
les  dieux  de  Virgile  et  d'Homère.  Nos  raisons  auront  du  moins 
cet  avantage  qu'elles  seront  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et 
qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sens  pour  en  juger.  On  néglige  peut- 
être  un  peu  trop,  dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  de  parler  la 
langue  de  ses  lecteurs  :  il  faut  être  docteur  avec  le  docteur,  et 
poë'te  avec  le  poëte.  Dieu  ne  défend  pas  les  routes  fleuries  quand 
elles  servent  à  revenir  à  lui,  et  ce  n'est  pas  toujours  par  les 
sentiers  rudes  et  sublimes  de  la  montagne  que  la  brebis  égarée 
retourne  au  bercail. 

Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager  le  christia- 
nisme présente  des  rapports  peu  connus  :  sublime  par  l'antiquité 
de  ses  souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du  monde,  ineffable 
dans  ses  mystères,  adorable  dans  ses  sacrements,  intéressant 
dans  sou  histoire,  céleste  dans  sa  morale,  riche  et  charmant 
dans  ses  pompes,  il  réclame  toutes  les  sortes  de  tableaux.  Vou- 
lez-vous le  suivre  dans  la  poésie?  le  Tasse,  Milton,  Corneille, 
Racine,  Voltaire,  vous  retracent  ses  miracles.  Dans  les  belles- 
lettres,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie?  que  n'ont  point 
fait  par  son  inspiration  Bossuet,  Fénelon,  Massillon,  Bourdaloue, 
Bacon,  Pascal,  Euler,  x^ewton,  Leibnitz!  Dans  les  arts?  que 
de  chefs-d'œuM'e  !  Si  vous  l'examinez  dans  son  culte,  que  de 
choses  ne  vous  disent  point  et  ses  vieilles  églises  gothiques,  et 
ses  prières  admirables,  et  ses  superbes  cérémonies!  Parmi  son 
clergé,  voyez  tous  ces  hommes  qui  vous  ont  transmis  la  langue 
et  les  ouvrages  de  Rome  et  de  la  Grèce,  tous  ces  solitaires  de 
la  Thébaïde,  tous  ces  lieux  de  refuge  pour  les  infortunés,  tous 
ces  missionnaires  à  la  Chine,  au  Canada,  au  Paraguay,  sans  ou- 
blier les  ordres  militaires ,  d'où  va  naître  la  chevalerie  !  Mœurs 
de  nos  aïeux,  peinture  des  anciens  jours,  poésie,  romans  même, 
choses  secrètes  de  la  vie,  nous  avons  tout  fait  servii  à  notre 
cause.  Nous  demandons  des  sourires  au  berceau  et  des  pleurs 
à  la  tombe:  tantôt,  avec  le  moine  maronite,  nous  habitons  les 
sommets  du  Carme!  et  du  Liban,  tantôt,  avec  la  fille  de  la  Cha- 
rité, nous  veillons  au  lit  du  malade:  ici  deux  époux  américains 
nous  appellent  au  fond  de  leurs  déserts;  là  nous  entendons  gé- 
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mil*  la  vierge  dans  les  solitudes  du  cloître  ;  Homère  vient  se 
placer  auprès  de  Milton,  Virgile  à  côté  du  Tasse;  les  ruines  de 
Memphis  et  d'Athènes  contrastent  avec  les  ruines  des  monuments 
chrétiens,  les  tombeaux  d'Ossian  avec  nos  cimetières  de  cam- 
pagne; à  Saint-Denis  nous  visitons  la  cendre  des  rois;  et  quand 
notre  sujet  nous  force  de  parler  du  dogme  de  Fexistence  de 
Dieu,  nous  cherchons  seulement  nos  preuves  dans  les  merveilles 
de  la  nature;  enfin,  nous  essayons  de  frapper  au  cœur  de  Tin- 
crédule  de  toutes  les  manières ,  mais  nous  n'osons  nous  flatter 
de  posséder  cette  verge  miraculeuse  de  la  religion,  qui  fait 
jaillir  du  rocher  les  sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties,  divisées  chacune  en  six  livres,  composent 
notre  ouvrage.  La  première  traite  des  dogmes  et  de  la  doctrine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  la  poétique  du  chris- 
tianisme, ou  les  rapports  de  cette  religion  avec  la  poésie,  la 
littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  con- 
cerne les  cérémonies  de  l'Église  et  tout  ce  qui  regarde  le  clergé 
séculier  et  régulier. 

Au  reste,  nous  avons  souvent  rapproché  les  dogmes  et  la  doc- 
trine des  autres  cultes  des  dogmes,  de  la  doctrine  et  du  culte 
évangéliques  :  pour  satisfaire  toutes  les  classes  de  lecteurs, 
nous  avons  aussi  touché  de  temps  en  temps  la  partie  historique 
et  mystique  de  la  religion.  Maintenant  que  le  lecteur  connoît  le 
plan  général  de  l'ouvrage,  entrons  dans  l'examen  des  Dog7nes 
et  de  la  Doctrine;  et,  afin  de  passer  aux  mystères  chrétiens, 
commençons  par  nous  enquérir  de  la  nature  des  choses  mysté- 
rieuses. 


CHAPITRE   IL 

DE    LA  NATURE    DU    MYSTERE. 

Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  que 
les  choses  mystérieuses.  Les  sentiments  les  plus  merveilleux 
sont  ceux  qui  nous  agitent  un  peu  confusément  :  la  pudeur, 
Tamour  chaste,  l'amitié  vertueuse,  sont  pleins  de  secrets.  On 
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diroit  que  les  cœurs  qui  s'aiment  s'entendent  à  demi-raot,  et 
qu'ils  ne  sont  que  comme  entr'ouverts.  L'innocence,  à  son  tour, 
qui  n'est  qu'une  simple  ignorance,  n'est-elle  pas  le  plus  inef- 
fable des  mystères?  L'enfance  n'est  si  heureuse  que  parce  qu'elle 
ne  sait  rien ,  la  vieillesse  si  misérable  que  parce  qu'elle  sait 
tout';  heureusement  pour  elle,  quand  les  mystères  de  la  vie 
finissent,  ceux  de  la  mort  commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments,  il  en  est  ainsi  des  vertus  : 
les  plus  angéliques  sont  celles  qui,  découlant  immédiatement  de 
Dieu,  telles  que  la  charité,  aiment  à  se  cacher  au  regard,  comme 
leur  source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit ,  nous  trouvons  que  les 
plaisirs  de  la  pensée  sont  aussi  des  secrets.  Le  secret  est  d'une 
nature  si  divine,  que  les  premiers  hommes  de  l'xlsie  ne  parloient 
que  par  symboles.  A  quelle  science  revient-on  sans  cesse? 
A  celle  qui  laisse  toujours  quelque  chose  à  deviner  et  qui  fixe 
nos  regards  sur  une  perspective  infinie.  Si  nous  nous  égarons 
dans  le  désert,  une  sorte  d'instinct  nous  fait  éviter  les  plaines, 
où  tout  est  vu  d'un  coup  d'œil  ;  nous  allons  chercher  ces  forêts, 
berceau  de  la  religion,  ces  forêts  dont  l'ombre,  les  bruits  et  le 
silence  sont  remplis  de  prodiges,  ces  solitudes  où  .les  corbeaux 
et  les  abeilles  nourrissoient  les  premiers  Pères  de  l'Église,  et 
où  ces  saints  hommes  goùtoient  tant  de  délices,  qu'ils  s'écrioient  : 
«  Seigneur^  c'est  assez  :  je  mourrai  de  douceurs,  si  vous  7ie 
modérez  ma  joie!))  Enfin,  on  ne  s'arrête  pas  au  pied  d'un 
monument  moderne  dont  l'origine  est  connue;  mais  que  dans 
une  île  déserte,  au  milieu  de  l'Océan,  on  trouve  tout  à  coup  une 
statue  de  bronze  dont  le  bras  déployé  montre  les  régions  où 
le  soleil  se  couche,  et  dont  la  base  soit  chargée  d'hiéroglyphes 
et  rongée  par  la  mer  et  le  temps,  quelle  source  de  méditation 
pour  le  voyageur!  Tout  est  caché,  tout  est  inconnu  dans  l'uni- 
vers. L'homme  lui-même  n'est-il  pas  un  étrange  mystère  ?  D'où 
part  l'éclair  que  nous  appelons  existence,  et  dans  quelle  nuit 
va-t-il  s'éteindre?  L'cternel  a  placé  la  Naissance  et  la  Mort,  sous 
la  forme  de  deux  fantômes  voilés,  aux  deux  bouts  de  notre  car- 
rière :  l'un  produit  l'inconcevable  moment  de  notre  vie,  que 
l'autre  s'empresse  de  dévorer. 

Il  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant  de  l'homme 
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aux  mystères,  que  les  religions  de  tous  les  peuples  aient  eu 
leurs  secrets  impénétrables.  Les  Selles  étudioient  les  paroles 
prodigieuses  des  colombes  de  Dodone;  l'Inde,  la  Perse,  l'Étli  o- 
pie,  la  Scythie,  les  Gaules,  la  Scandinavie,  avoient  leurs  cavernes, 
leurs  montagnes  saintes,  leurs  chênes  sacrés,  où  le  brahmane, 
le  mage,  le  gymnosophiste,  le  druide,  prononçoient  l'oracle 
inexplicable  des  Immortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces  mystèr  s 
aux  mystères  de  la  véritable  religion,  et  les  immuables  profon- 
deurs du  Souverain  qui  est  dans  le  ciel  aux  changeantes  obscu- 
rités de  ces  dieux ^  ouvrage  de  la  main  des  ho?n?iies^!  Nous 
avons  seulement  voulu  faire  remarquer  qu'il  n'y  a  point  de 
religion  sans  mystères;  ce  sont  eux  qui,  avec  le  sacrifice, 
constituent  essentiellement  le  culte  :  Dieu  même  est  le  grand 
secret  de  la  nature;  la  divinité  étoit  voilée  en  Egypte,  et  le 
sphinx. s'asseyoit  sur  le  seuil  de  ses  temples. 


CHAPITRE    III. 

DES    MYSTÈRES    CHRETIENS.   —    DE    LA    TRINITE. 

On  découvre  au  premier  coup  d'œil,  dans  la  partie  des  mys- 
tères, un  grand  avantage  de  la  religion  chrétienne  sur  les  reli- 
gions de  l'antiquité.  Les  mystères  de  celles-ci  n'avoient  aucun 
rapport  avec  l'homme,  et  ne  formoient  tout  au  plus  qu'un  sujet 
de  réflexion  pour  le  philosophe,  ou  de  chants  pour  le  poëte.  Nos 
mystères,  au  contraire,  s'adressent  a  nous;  ils  contiennent  les 
secrets  de  notre  nature.  Il  ne  s'agit  pkis  d'un  futile  arrangement 
de  nombres,  mais  du  salut  et  du  bonheur  du  genre  humain. 
L'homme  qui  sent  si  bien  chaque  jour  son  ignorance  et  sa  foi- 
biesse  pourroit-il  rejeter  les  mystères  de  Jésus-Christ?  ce  sont 
ceux  des  infortunés! 

La  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre  un  champ 
immense  d'études  philosophiques,  soit  qu'on  la  considère  dans 

1.  Sap.,  cap.  XIII,  V,  10. 
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les  attributs  de  Dieu,  soit  qu'on  recherche  les  vestiges  de  ce 
dogme  autrefois  répandu  dans  l'Orient.  C'est  une  très-méchante 
manière  do  raisonner  que  de  rejeter  ce  qu'on  ne  peut  compren- 
dre. A  partir  des  choses  les  plus  simples  dans  la  vie,  il  seroit 
aisé  de  prouver  que  nous  ignorons  tout  :  et  nous  voulons  péné- 
trer dans  les  ruses  de  la  Sagesse  ! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Égyptiens  :  l'inscription 
grecque  du  grand  obélisque  du  Cirque  majeur,  à  Rome,  portoit. 

MsVa;  0càc,  le  grand  Dieu;  ©eo-^sV/iTcç,  l'Engendré  de  Dieu, 
et  nap.cûE77r,?,  le  Tout-Brillant  (Apollon,  l'Esprit). 

Héraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un  fameux  oracle 
de  Sérapis  : 

npwTa  0£oc,  [J.£i£7:£tTa  loyoQ,  y.oH  7rv£U(j.a  crùv  aÙTOÎç. 
....  'L()jj.(f\)za  6?)  xpia  Ttàvca,  xat  eiç  £v  eovxa. 

Tout  est  Dieu  dans  l'origine;  puis  le  Verbe  et  V Esprit  : 
trois  Dieux  coengendrés  ensemble  et  se  réunissant  dans 
un  seid. 

Les  Mages  avoient  une  espèce  de  Trinité  dans  leur  Métris, 
Oromasis  et  Araminis,  ou  Mitra,  Oromase  et  Aramine. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs  endroits 
de  ses  ouvrages. 

«  Non-seulement,  dit  Dacier,  on  prétend  qu'il  a  connu  le 
Verbe,  fils  éternel  de  Dieu,  on  soutient  même  qu'il  a  connu  le 
Saint-Esprit,  et  qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très-sainte 
Trinité,  car  il  écrit  au  jeune  Denys  : 

«  Il  faut  que  je  déclare  à  Archédémus  ce  qui  est  beau- 
coup plus  précieux  et  plus  divin,  et  que  vous  avez  grande 
envie  de  savoir,  puisque  vous  me  l'avez  envoyé  exprès  :  car, 
selon  ce  qu'il  m'a  dit,  vous  ne  croyez  pas  que  je  vous  aie 
suffisamment  expliqué  ce  que  je  pense  sur  la  nature  du  pre- 
mier principe  :  il  faut  vous  l'écrire  par  énigmes,  afin  que, 
si  ma  lettre  est  interceptée  sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui 
la  lira  n'y  puisse  rien  comprendre.  Toutes  choses  sont  au- 
tour de  leur  roi;  elles  sont  à  cause  de  lui,  et  il  est  seul  la, 
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cause  des  bonnes  choses,  second  pou?'  les  secondes j,  et  troi- 
sième pour  les  troisièmes^.  » 

«  Dans  VÉpinomis  et  ailloir.s,  il  établit  pour  principe  le 
premier  bien,  le  Verbe  ou  l'entendement,  et  l'ànie.  Le  premier 
bien,  c'est  Dieu;...  le  Verbe,  ou  l'entendement,  c'est  le  fils  de 
ce  premier  bien,  qui  l'a  engendré  semblable  à  lui;  et  Tàme, 
c|ui  est  le  terme  entre  le  Père  et  le  Fils,  c'est  le  Saint-Esprit'.  » 

Platon  avoit  emprunté  cotte  doctrine  de  la  Trinité  de  Timée 
de  Locres,  qui  la  tenoit  lui-mèms  de  l'école  italique.  Marsile 
Ficin,  dans  une  de  ses  remarquas  sur  Platon,  montre,  d'après 
Jamblique,  Porphyre,  Platon  et  Maxime  de  Tyr,  que  les  pytha- 
goriciens connoissoient  aussi  l'excellence  du  Ternaire;  Pythagore 
l'a  môme  indiqué  dans  ce  symbole  : 

npOTifxa  To  a/;r,[J.a,  xai  Pri[J.a,  xal  TpitoêoXov. 
Honorato  in  primis  habitum,  tribunal  et  Triobolum. 

Aux  Indes  la  Trinité  est  connue. 

«  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus  étonnant  dans 
ce  genre,  dit  le  père  Calmette,  c'est  un  texte  tiré  de  Lamaas- 
tambam,  l'un  do  leurs  livres...  11  commence  ainsi  :  Le  Seigneur, 
le  bien,  le  grand  Dieu;  dans  sa  bouche  est  la  parole.  (Le  terme 
dont  ils  se  servent  la  personnifie.)  Il  parle  ensuite  du  Saint- 
Esprit  en  ces  termes  :  Ventit,  seu  Spirilus  perfectus,  et  finit 
par  la  création,  en  l'attribuant  à  un  seul  Dieu  ^.  » 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thibet  :  ils  appellent 
Dieu  Konciosa^  et  ils  semblent  avoir  quelque  idée  de  l'ado- 
rable Trinité  :  car  tantôt  ils  le  nomment  Koncikocick,  Dieu-un, 
et  tantôt  Koncioksuni ,  Dieu-trin.  Ils  se  servent  d'une  espèce 
de  chapelet,  sur  lequel  ils  prononcent  ces  paroles,  om^,  ha,  hum. 
Lorsqu'on  leur  en  demande  l'explication,  ils  répondent  que  om 
signifie  intelligence  ou  bras,  c'est-à-dire  puissance  ;  que  ha  est 
îa  parole;  que  hum  est  le  cœur  ou  l'amour,  et  que  ces  trois 
mots  signifient  Dieu  ^.  » 


1.  Voyez  le  Platon  de  Serranus,  t.  III,  lettre  ii,  p.  312. 

2.  OEuvres  de  Platon,  tra.àmtes  parDACiER,  t.  I,  p.  194. 

3.  Lettres  édifiantes,  t.  XIV,  p.  9 

4.  Ibid,  t.  XII,  p.  437. 
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Les  missionnaires  anglois  à  Otaïti  ont  trouvé  quelques 
traces  de  la  Trinité  parmi  les  dogmes  religieux  des  habitants 
de  cette  île. 

Nous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature  même  une 
sorte  de  preuve  physique  de  la  Trinité.  Elle  est  l'archétype  de 
l'univers,  ou,  si  l'on  veut,  sa  divine  charpente.  Ne  seroit-il  pas 
possible  que  la  forme  extérieure  et  matérielle  participât  de 
l'arche  intérieure  et  spirituelle  qui  la  soutient,  de  même  que 
Platon^  représentoit  les  choses  corporelles  comme  l'ombre  des 
pensées  de  Dieu?  Le  nombre  de  Trois  semble  être  dans  la  nature 
le  terme  par  excellence.  Le  Trois  n'est  point  engendré,  et  en- 
gendre toutes  les  autres  fractions,  ce  qui  le  faisoit  appeler  le 
nombre  sans  mère  par  Pythagore^, 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de  la  Trinité 
jusque  dans  les  fables  du  polythéisme. 

Les  Grâces  l'avoient  prise  pour  leur  terme  ;  elle  existoit  au 
Tartare,  pour  la  vie  et  la  mort  de  lliomme,  et  pour  la  vengeance 
céleste;  enfin,  trois  dieux  frères  composoient,  en  se  réunissant, 
la  puissance  entière  de  l'univers. 

Les  philosophes  divisoient  l'homme  moral  en  trois  parts,  et 
les  Pères  de  l'Église  ont  cru  retrouver  l'image  de  la  Trinité 
spirituelle  dans  l'âme  de  l'homme. 

«  Si  nous  imposons  silence  à  nos  sens,  dit  Bossuet,  et  que 
nous  nous  renfermions  pour  un  peu  de  temps  au  fond  de  notre 
âme,  c'est-à-dire  dans  cette  partie  où  la  vérité  se  fait  entendre, 
nous  y  verrons  quelque  image  de  la  Trinité  que  nous  adorons. 
La  pensée,  que  nous  sentons  naître  comme  le  germe  de  notre 
esprit,  comme  le  fils  de  notre  intelligence,  nous  donne  quelque 
idée  du  Fils  de  Dieu  conçu  éternellement  dans  l'intelligence  du 
Père  céleste.  C'est  pourquoi  ce  fils  de  Dieu  prend  le  nom  de 


1.  In  Rep. 

2.  Hier.,  Connu,  in  Pi/th.  Le  3,  simple  par  lui-même,  est  le  seul  nombre 
qui  se  compose  de  simples,  et  qui  fournit  un  nombre  simple  en  se  décom- 
posant :  vous  ne  pouvez  composer  un  autre  nombre  complexe  sans  le  3,  excepté 
le  2.  Les  générations  du  3  sont  magnifiques,  et  tiennent  à  cette  puissante  unité 
qui  est  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  nombres,  et  qui  remplit  l'univers. 
Les  anciens  faisoient  un  fort  grand  usage  des  nombres  pris  métaphysiquement; 
et  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  prononcer  que  Pythagore,  Platon  et  les  prêtres 
égyptiens,  dont  ils  tiroient  cette  science,  fussent  des  fous  ou  des  imbéciles. 
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Verbe,  afin  que  nous  entendions  qu'il  naît  dans  ie  sein  du  Père, 
non  comme  naissent  les  corps,  mais  comme  naît  dans  notre 
âme  cette  parole  intérieure  que  nous  y  sentons,  quand  nous 
comtemplons  la  vérité. 

«  Mais  la  fécondité  de  notre  esprit  ne  se  termine  pas  à  cette 
parole  intérieure,  à  cette  pensée  intellectuelle,  à  cette  image  de 
la  vérité  qui  se  forme  en  nous.  Nous  aimons  et  cette  parole 
intérieure,  et  l'esprit  où  elle  naît;  et  en  l'aimant  nous  sentons 
en  nous  quelque  chose  qui  ne  nous  est  pas  moins  précieux 
que  notre  esprit  et  notre  pensée,  qui  est  le  fruit  de  l'un  et  de 
l'autre,  qui  les  unit,  qui  s'unit  à  eux,  et  ne  fait  avec  eux  qu'une 
même  vie. 

«  Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport  entre  Dieu 
et  l'homme,  ainsi,  dis-je,  se  produit  en  Dieu  l'amour  éternel, 
qui  sort  du  Père  qui  pense,  et  du  Fils  qui  est  sa  pensée,  pour 
faire  avec  lui  et  sa  pensée  une  môme  nature,  également  heureuse 
et  parfaite^.  » 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos  d'un  seul  mot  e 
la  Genèse  :  Faisons  l'homme. 

Tertullien,  dans  son  Apologétique j,  s'exprime  ainsi  sur  le 
grand  mystère  de  notre  religion  : 

«  Dieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa  puis- 
sance. Vos  philosophes  mêmes  conviennent  que  logos,  le  verbe 
et  la  raison,  est  le  créateur  de  l'univers.  Les  chrétiens  ajoutent 
seulement  que  la  propre  substance  du  verbe  et  de  la  raison, 
cette  substance  par  laquelle  Dieu  a  tout  produit,  est  esprit;  q:  e 
cette  parole,  ou  le  verbe,  a  dû  être  prononcé  par  Dieu;  que 
Dieu,  l'ayant  prononcé,  l'a  engendré;  que  conséquemment  il  e^t 
Fils  de  Dieu,  et  Dieu,  à  cause  de  l'unité  de  substance.  Si  le 
soleil  prolonge  un  rayon,  sa  substance  n'est  pas  séparée,  mais 
étendue.  Ainsi  le  verbe  est  esprit  d'un  esprit,  et  Dieu  de  Dieu, 
comme  une  lumière  allumée  d'une  autre  lumière.  Ainsi  ce  qui 
procède  de  Dieu  est  Dieu ,  et  les  deux  avec  leur  esprit  ne  font 
qu'un,  différant  en  propriété,  non  en  nombre;  en  ordre,  non  en 
nature;  le  Fils  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quitter.  Or,  ce 
rayon  de  Dieu  est  descendu  dans  le  sein  d'une  vierge  ;  il  s'est 

1.  Boss.,  Hist.  Univ.,  sec.  part.,  p.  167  et  168,  t.  II,  édit.  stér. 
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revôfu  de  chair;  il  s'est  fait  homme  uni  à  Dieu-.  Cette  chair 
soutenue  de  l'esprit,  se  nourrit,  croît,  parle,  enseigne,  opère  : 
c'est  le  Christ.  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  comprise  par  les 
esprits  les  plus  simples.  Il  faut  se  souvenir  que  Tertullien  par- 
loi  t  à  des  hommes  qui  persécutoient  Jésus-Christ  et  qui  n'au- 
roient  pas  mieux  aimé  que  de  trouver  moyen  d'attaquer  la 
doctrine,  et  même  la  personne  de  ses  défenseurs.  Nous  ne 
pousserons  pas  plus  loin  ces  preuves,  et  nous  les  abandonnons 
à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte  italique  et  la  haute  théologie 
chrétienne. 

Quant  aux  images  qui  soumettent  à  la  foiblesse  de  nos  sens 
le  plus  grand  des  mystères,  nous  avons  peine  à  concevoir  ce 
que  le  redoutable  triangle  de  feu  imprimé  dans  la  nue  peut 
avoir  de  ridicule  en  poésie.  Le  Père,  sous  la  figure  d'un  vieil- 
lard, ancêtre  majestueux  des  temps,  ou  représenté  comme  une 
effusion  de  lumière ,  seroit-il  donc  une  peinture  si  inférieure  à 
celles  de  la  mythologie?  N'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  de 
voir  l'Esprit-Saint,  l'esprit  sublime  de  Jéhovah,  porté  par  l'em- 
blème de  la  douceur,  de  l'amour  et  de  l'innocence?  Dieu  se 
sent-il  travaillé  du  besoin  de  semer  sa  parole,  l'Esprit  n'est 
plus  cette  Colombe  qui  couvroit  les  hommes  de  ses  ailes  de 
paix,  c'est  un  verbe  visible,  c'est  une  langue  de  feu  qui  parle 
tous  les  dialectes  de  la  terre,  et  dont  l'éloquence  élève  ou  ren- 
verse des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin,  il  nous  suffira  d'emprunter  les 
paroles  de  celui  qui  le  contempla  dans  sa  gloire.  «  Il  étoit  assis 
sur  un  trône,  dit  l'Apôtre;  son  visage  brilloit  comme  le  soleil 
dans  sa  force,  et  ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu  dans  la 
fournaise;  ses  yeux  étoient  deux  flammes.  Un  glaive  à  deux 
tranchants  sortoit  de  sa  bouche;  dans  la  main  droite  il  tenoit 
sept  étoiles;  dans  la  gauche,  un  livre  scellé  de  sept  sceaux. 
Un  fleuve  de  lumière  étoit  devant  ses  lèvres.  Les  sept  es- 
prits de  Dieu  brijloient  devant  lui  comme  sept  lampes  ;  et 
de  son  marchepied  sortoient  des  voix ,  des  foudres  et  des 
éclairs*.  » 

1.  Apoc,  cap.  I  et  iv. 
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CHAPITRE   IV. 

DE    LA    RÉDEMPTION, 

De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets  de  l'ordre  mé- 
taphysique, la  Rédemption  contient  les  merveilles  de  l'homme 
et  Thistoire  de  ses  fins  et  de  son  cœur.  Avec  quel  étonnement, 
si  l'on  s'arrêtoit  un  peu  dans  de  si  hautes  méditations,  ne  ver- 
roit-on  pas  s'avancer  ces  deux  mystères  qui  cachent  dans  leurs 
ombres  les  premières  intentions  de  Dieu-  et  le  système  de  l'uni- 
vers! La  Trinité  confond  notre  petitesse,  accable  nos  sens  de 
sa  gloire,  et  nous  nous  retirons  anéantis  devant  elle.  Mais  la 
touchante  Rédemption,  en  remplissant  nos  yeux  de  larmes,  les 
empêche  d'être  éblouis,  et  nous  permet  du  moins  de  les  fixer 
un  moment  sur  la  croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doctrine  du  péché 
originel,  qui  explique  l'homme.  Sans  Tadmission  de  cette  vé- 
rité, connue  par  tradition  de  tous  les  peuples,  une  nuit  impé- 
nétrable nous  couvre.  Comment  sans  la  tache  primitive  rendre 
compte  du  penchant  vicieux  de  notre  nature,  combattu  par 
une  voix  qui  nous  annonce  que  nous  fûmes  formés  pour  la 
vertu?  Comment  l'aptitude  de  l'homme  à  la  douleur,  comment 
ses  sueurs  qui  fécondent  un  sillon  terrible,  comment  les  larmes, 
les  chagrins,  les  malheurs  du  juste,  comment  les  triomphes 
et  les  succès  impunis  du  méchant,  comment,  dis-je,  sans  une 
chute  première,  tout  cela  pourroit-il  s'expliquer?  C'est  pour 
avoir  méconnu  cette  dégénératioh  que  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité tombèrent  en  d'étranges  erreurs  et  qu'ils  inventèrent 
le  dogme  de  la  réminiscence.  Pour  nous  convaincre  de  la  fatale 
vérité  d'où  naît  le  mystère  qui  nous  rachète,  nous  n'avons 
pas  besoin  d'autres  preuves  que  la  malédiction  prononcée 
contre  Eve,  malédiction  qui  s'accomplit  chaque  jour  sous  nos 
yeux.  Que  de  choses  dans  ces  brisements  d'entrailles!  et  pour- 
tant dans  ce  bonheur  de  la  maternité  quelles  mystérieuses  an- 
nonces de  l'homme   et  de  sa  double  destinée ,  prédite  à  la  fois 
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par  la  douleur  et  la  joie  de  la  femme  qui  l'enfante!  On  ne  peut 
se  méprendre  sur  les  voies  du  Très -Haut,  en  retrouvant  les 
deux  grandes  fins  de  l'homme  dans  le  travail  de  sa  mère ,  et  il 
faut  reconnoître  un  Dieu  jusque  dans  une  malédiction. 

Après  tout,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils  puni  par  le  père, 
et  le  contre-coup  du  crime  d'un  méchant  aller  frapper  un  des- 
cendant vertueux  :  ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doctrine  du 
péché  originel.  Mais  un  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence,  sachant 
que  nous  périssons  par  cette  chute,  est  venu  nous  sauver.  Ne 
le  demandons  point  à  notre  esprit,  mais  à  notre  cœur,  nous 
tous  foibles  et  coupables,  comment  un  Dieu  peut  mourir.  Si  ce 
parfait  modèle  du  bon  fils,  cet  exemple  des  amis  fidèles;  si 
cette  retraite  au  mont  des  Oliviers,  ce  calice  amer,  cette  sueur 
de  sang,  cette  douceur  d'âme,  cette  sublimité  d'esprit,  cette 
croix,  ce  voile  déchiré,  ce  rocher  fendu,  ces  ténèbres  de  la  na- 
ture; si  ce  Dieu,  enfin,  expirant  pour  les  hommes,  ne  peut  ni 
ravir  notre  cœur  ni  enflammer  nos  pensées,  il  est  à  craindre 
qu'on  ne  trouve  jamais  dans  nos  ouvrages,  comme  dans  ceux 
du  poëte,  ((  des  miracles  éclatants,  «  speciosa  miracula. 

«  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on  peut-être  : 
nous  sommes  dans  un  siècle  de  lumière,  qui  n'admet  rien  sans 
preuves.  » 

Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière,  c'est  ce  dont 
quelques  personnes  ont  douté  ;  mais  nous  ne  serons  point 
étonné,  si  l'on  nous  fait  l'objection  précédente.  Quand  on  a 
voulu  argumenter  sérieusement  contre  le  christianisme ,  les 
Origène,  les  Clarke,  les  Bossuet,  ont  répondu.  Pressé  par  ces 
redoutables  adversaires,  on  cherchoit  à  leur  échapper,  en  repro- 
chant au  christianisme  ces  mêmes  disputes  métaphysiques  dans 
lesquelles  on  voudroitnous  entraîner.  On  disoit,  comme  Arius, 
Celse  et  Porphyre,  que  notre  religion  est  un  tissu  de  subtilités 
qui  n'offrent  rien  à  l'imagination  ni  au  cœur,  et  qui  n'ont  pour 
sectaires  que  des  fous  et  des  imbéciles^.  Se  présente-t-il  quel- 
qu'un qui,  répondant  à  ces  derniers  reproches,  cherche  à  dé- 

\.  Orig.,  C.  Cel.,  1,  iir,  p.  144.  Arius  appelle  les  chrétiens  ù  Seu)>oL  Arr. 
Antonin.  ap.  Tertdl.  at.  scap.,  cap.  iv,  lib.  in  Joli.  Malala  Chronic.  PorphjTe 
donne  à  la  religion  l'épithète  de  pâfSaoov  i6\^t^]t.i..  Porph.  up.  Eus.,  Hi&t.  eccl., 
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montrer  que  le  culte  évangélique  est  celui  du  poète,  de  l'âme 
tendre,  on  ne  manquera  pas  de  s'écrier:  Eh!  qu'est-ce  que 
cela  prouve,  sinon  que  vous  savez  plus  ou  moins  bien  faire 
un  tableau?  Ainsi,  voulez -vous  peindre  et  toucher,  on  vous 
demande  des  axiomes  et  des  corollaires.  Prétendez-vous  rai- 
sonner, il  ne  faut  plus  que  des  sentimeyils  et  des  images.  Il 
est  difficile  de  joindre  des  ennemis  aussi  légers,  et  qui  ne 
sont  jamais  au  poste  où  ils  vous  défient.  Nous  hasarderons  quel- 
ques mots  sur  la  Kélemption ,  pour  montrer  que  la  théorie 
du  christianisme  n'est  pas  aussi  absurde  qu'on  affecte  de  le 
penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  l'homme  a  été 
créé  dans  un  état  plus  parfait  que  celui  où  il  existe  à  présent, 
et  qu'il  y  a  eu  une  chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opinion 
des  philosophes  de  tous  temps  et  de  tous  pays,  qui  n'ont  jamais 
pu  se  rendre  compte  de  l'homme  moral  sans  supposer  un  état 
primitif  de  perfection  d'où  la  nature  humaine  est  ensuite  dé- 
chue par  sa  faute*. 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une  fin  quelcon- 
que :  or,  étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle  il  étoit  appelé  ne 
pouvoit  être  que  parfaite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été  altérée  par  sa 
chute?  Non,  puisque  l'homme  n'a  pas  été  créé  de  nouveau; 
non,  puisque  la  race  humaine  n'a  pas  été  anéantie,  pour  faire 
place  à  une  autre  race. 

Ainsi  l'homme ,  devenu  mortel  et  imparfait  par  sa  désobéis- 
sance ,  est  resté  toutefois  avec  ses  fins  immortelles  et  parfeites. 
Comment  parviendra -t-il  à  ses  fins  dans  son  état  actuel  d'im- 
perfection? II  ne  le  peut  plus  par  sa  propre  énergie,  par  la 
mémo  raison  qu'un  homme  malade  ne  peut  s'élever  à  la  hau- 
teur des  pensées  à  laquelle  un  homme  sain  peut  atteindre.  Il  y 
a  donc  disproportion  entre  la  force  et  le  poids  à  soulever  par 
cette  force  :  ici  l'on  entrevoit  déjà  la  nécessité  d'une  aide  ou 
d'une  rédemption. 

«  Ce  raisonnement,  dira-t-on,  seroit  bon  pour  le  premier 
homme  ;  mais  nous ,  nous  sommes  capables  de  nos  fins.  Quelle 

1.  Yid.  Plat.,  Arist.,  Sén.,  les  SS.  PP.,  Pascal,  Grot.,  Arn.,  etc. 
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injustice  et  quelle  absurdité  de  penser  que  nous  soyons  tous 
punis  de  la  faute  de  notre  premier  père  !  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous  rendre  soli- 
daires, tout  ce  que  nous  savons  et  tout  ce  qui  nous  suffit  de 
savoir  à  présent,  c'est  que  cette  loi  existe.  Nous  voyons  que 
partout  le  fils  innocent  porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable; 
"que  cette  loi  est  tellement  liée  au  principe  des  choses,  qu'elle 
se  répète  jusque  dans  l'ordre  physique  de  l'univers.  Quand  un 
enfant  vient  à  la  vie,  gangrené  des  débauches  de  son  père, 
pourquoi  ne  se  plaint-on  pas  de  la  nature?  car,  enfin,  qu'a  fait 
cet  innocent  pour  porter  la  peine  des  vices  d'autrui?  Eh  bien! 
les  maladies  de  l'âme  se  perpétuent  comme  les  maladies  du 
corps,  et  l'homme  se  trouve  puni  dans  sa  dernière  postérité  de 
la  faute  qui  lui  fit  prendre  le  premier  levain  du  crime. 

La  chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  universelle,  par  la 
transmission  ou  la  génération  du  mal  moral  et  physique;  d'une 
autre  part ,  les  fins  de  l'hommiC  étant  restées  aussi  parfaites  qu'a- 
vant la  désobéissance,  quoique  l'homme  lui-même  soit  dégé- 
néré, il  suit  qu'une  rédemption  ou  un  moyen  quelconque  de 
rendre  l'homme  capable  de  ses  fins  est  une  conséquence  natu- 
relle de  l'état  oii  est  tombée  la  nature  humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise,  cherchons 
l'ordre  où  nous  pourrons  la  trouver.  Cet  ordre  peut  êire  pris  ou 
dans  l'homme  ou  au-dessus  de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption ,  il  faut  que  le 
prix  soit  au  moins  en  raison  de  la  chose  à  racheter.  Or,  com- 
ment supposer  que  l'homme  imparfait  et  mortel  se  pût  offrir  lui- 
i  même  pour  regagner  une  fin  parfaite  et  immortelle?  Comment 
j  l'homme,  participant  à  la  faute  primitive,  auroit-il  pu  suffire, 
tant  pour  la  portion  du  péché  qui  le  regarde  que  pour  celle  qui 
concerne  le  genre  humain?  Un  tel  dévouement  ne  demnndoit-il 
pas  un  amour  au-dessus  delà  nature?  Il  semble  que  le  Ciel  ait 
voulu  laisser  s'écouler  quatre  mille  années  depuis  la  chute  jus- 
!  qu'au  rétablissement,  afin  de  donner  le  temps  aux  hommes  de 
!  juger  par  eux-mêmes  combien  leurs  vertus  dégradées  étoient 
insufîtisantes  pour  un  pareil  sacrifice. 

i       II  ne  roste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à  savoir,  que 
la  Rédemption  devoit  procéder  d'une  condition  au-dessus  de 
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l'homme.  Voyons  si  elle  pouvoit  venir  des  êtres  intermédiaires 
entre  lui  et  Dieu. 

Milton  eut  une  belle  idée  lorsqu'il  supposa  qu'après  le  péché 
l'Éternel  demanda  au  ciel  consterné  s'il  y  avoit  quelque  puis- 
sance qui  voulut  se  dévouer  pour  le  salut  de  l'homme.  Les 
divines  hiérarchies  demeurèrent  muettes,  et  parmi  tant  de 
séraphins,  de  trônes,  d'ardeurs,  de  dominations,  d'anges  et 
d'archanges,  nul  ne  se  sentit  assez  de  force  pour  s'offrir  au 
sacrifice.  Cette  pensée  du  poëte  est  d'une  rigoureuse  vérité  en 
théologie.  En  effet,  oii  les  anges  auroient-ils  pris  pour  l'homme 
l'immense  amour  que  suppose  le  mystère  de  la  croix  ?  Nous  di- 
rons en  outre  que  la  plus  sublime  des  puissances  créées  n'auroit 
pas  même  eu  assez  de  force  pour  l'accomplir.  Aucune  substance 
angélique  ne  pouvoit ,  par  la  foiblesse  de  son  essence ,  se  char- 
ger de  ces  douleurs,  qui,  selon  Massillon,  unirent  sur  la  tête 
de  Jésus-Christ  toutes  les  angoisses  physiques  que  la  punition 
de  tous  les  péchés  commis  depuis  le  commencement  des  races 
pouvoit  supposer,  et  toutes  les  peines  morales,  tous  les  remords 
qu'a,  oient  dû  éprouver  les  pécheurs  en  commettant  le  crime.  Si 
le  Fils  de  l'homme  lui-même  trouva  le  calice  amer,  comment  un 
ange  l'eût-il  porté  à  ses  lèvres?  Il  n'auroit  jamais  pu  boire  la 
lie,  et  le  sacrifice  n'eût  point  été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur  qu'une  des 
trois  personnes  existantes  de  toute  éternité  :  or,  de  ces  trois  divines 
personnes,  on  voit  que  le  Fils,  par  sa  nature  môme,  devoit  être 
le  seul  à  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles  les  parties  de 
l'univers.  Milieu  qui  réunit  les  extrêmes.  Principe  vivifiant  de 
la  nature,  il  pouvoit  seul  réconcilier  Dieu  avec  l'homme.  Il  vint, 
ce  nouvel  Adam,  homme  selon  la  chair  par  Marie,  homme 
selon  la  morale  par  son  Évangile,  homme  selon  Dieu  par  son 
essence.  11  naquit  d'une  vierge ,  pour  ne  point  participer  à  la 
faute  originelle  et  pour  être  une  victime  sans  tache;  il  reçut 
le  jour  dans  une  étable ,  au  dernier  degré  des  conditions  hu- 
maines, parce  que  nous  étions  tombés  par  l'orgueil  :  ici  com- 
mence la  profondeur  du  mystère;  l'homme  se  trouble  et  les 
voiles  s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant  la  c'ésoté  s- 
sance  nous  est  proposé  de  nouveau,  mais  la  route  pour  y  pir- 
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venir  n'est  'plus  la  même.  Adam  innocent  y  seroit  arrivé  par 
des  chemins  enchantés  :  Adam  pécheur  n'y  peut  monter  qu'au 
travers  des  précipices.  La  nature  a  changé  depuis  la  faute  de 
notre  premier  père ,  et  la  rédemption  n'a  pas  eu  pour  objet 
de  faire  une  création  nouvelle ,  mais  de  trouver  un  salut  final 
pour  la  première.  Tout  donc  est  resté  dégénéré  avec  l'homme; 
et  ce  roi  de  l'univers,  qui,  né  immortel,  doit  s'élever,  sans 
changer  d'existence,  au  bonheur  des  puissances  célestes,  ne 
peut  plus  maintenant  jouir  de  la  présence  de  Dieu  sans  passer 
parles  déserts  du  tombeau,  comme  parloit  saint  Chrysostome. 
Son  âme  a  été  sauvée  de  la  destruction  finale  par  la  rédemp- 
tion; mais  son  corps,  joignant  à  la  fragilité  naturelle  de  la  ma- 
tière la  foiblesse  accidentelle  du  péché,  subit  la  sentence  pri- 
mitive dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe,  il  se  fond,  il  se  dis- 
sout. Dieu,  après  la  chute  de  nos  premiers  pères,  cédant  à  la 
prière  de  son  Fils,  et  ne  vouhnt  pas  détruire  tout  l'homme, 
inventa  la  mort  comme  un  demi-néant,  afin  que  le  p-ocheur 
sentît  l'horreur  de  ce  néant  entier,  auquel  il  eût  été  condamné 
sans  les  prodiges  de  l'amour  céleste. 

Nous  osons  présumer  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair  en 
métaphysique,  c'est  la  chaîne  de  ce  raisonnement.  Ici  point  de 
mots  mis  à  la  torture ,  point  de  divisions  ni  de  subdivisions,  point 
de  termes  obscurs  ou  barbares.  Le  christianisme  n'est  point 
composé  de  ces  choses,  comme  les  sarcasmes  de  l'incrédulité 
votidroient  nous  le  faire  croire.  L'Évangile  a  été  prêché  au  pauvre 
d'esprit,  et  il  a  été  entendu  du  pauvre  d'esprit;  c'est  le  livre  le 
plus  clair  qui  existe  :  sa  doctrine  n'a  point  son  siège  dans  la  tête, 
mais  dans  le  cœur  :  elle  n'apprend  point  à  disputer,  mais  à 
bien  vivre.  Toutefois,  elle  n'est  pas  sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a 
de  véritablement  ineffable  dans  l'Écriture,  c'est  ce  mélange 
continuel  des  plus  profonds  mystères  et  de  la  plus  extrême 
simplicité,  caractère  oii  naissent  le  touchant  et  le  sublime.  II, 
ne  faut  donc  plus  s'étonner  que  l'œuvre  de  Jésus-Christ  parle 
si  éloquemment;  et  telles  sont  encore  les  vérités  de  notre  reli- 
gion, malgré  leur  peu  d'appareil  scientifique,  qu'un  seul  point 
admis  vous  force  d'admettre  tous  les  autres.  Il  y  a  plus  :  si 
vous  espérez  échapper  en  niant  le  principe,  tel,  par  exemple, 
que  le   péché  originel,  bientôt,  poussés   de   conséquence   en 

1.  2 
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conséquence,  vous  serez  forcés  d'aller  vous  perdre  dans  l'a- 
théisme :  dès  l'instant  où  vous  reconnoissez  un  Dieu,  la  reli- 
gion chrétienne  arrive  malgré  vous  avec  tous  ses  dogmes, 
comme  l'ont  remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà,  ce  nous  semble, 
une  des  plus  fortes  preuves  en  faveur  du  christianisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui  fait  rouler, 
sans  les  confondre,  ces  millions  de  globes  sur  nos  têtes,  ait 
répandu  tant  d'harmonie  dans  les  principes  d'un  culte  établi  par 
lui;  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les  charmes  et 
les  grandeurs  de  ses  mystères  dans  le  cercle  d'une  logique  iné- 
vitable, comme  il  fait  revenir  les  astres  sur  eux-mêmes  pour 
nous  ramener  ou  les  fleurs  ou  les  foudres  des  saisons.  On  a 
peine  à  concevoir  le  déchaînement  du  siècle  contre  le  christia- 
nisme. S'il  est  vrai  que  la  religion  soit  nécessaire  aux  hommes, 
comme  l'ont  cru  tous  les  philosophes,  par  quel  culte  veut -on 
remplacer  celui  de  nos  pères?  On  se  rappellera  longtemps  ces 
jours  oià  des  hommes  de  sang  prétendirent  élever  des  autels  aux 
vertus  sur  les  ruines  du  christianisme.  D'une  main  ils  dres- 
soient  des  échafauds;  de  l'autre,  sur  le  frontispice  de  nos  tem- 
ples, ils  garantissoient  à  Dieu  Yéternité,  et  à  l'homme  la  mort; 
et  ces  mêmes  temples  oh  l'on  voyoit  autrefois  ce  Dieu  qui  est 
connu  de  l'univers,  ces  images  de  Vierge  qui  consoloient  tant 
d'infortunés,  ces  temples  étoient  dédiés  à  la  Vérité,  qu'aucun 
homme  neconnoît,  et  à  la  Raison,  qui  n'a  jamais  séché  une  larme! 


CHAPITRE  V. 

DE    l'incarnation. 

L'Incarnation  nous  présente  le  Souverain  des  cieux  dans  une 
bergerie,  celui  qui  lance  la  foudre,  entouré  de  bandelettes  de 
lin,  celui  que  l'univers  ne  peut  contenir ,  renfermé  dans  le 
sein  dune  fenune.  L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette 
merveille.  Quels  tableaux  Homère  et  Virgile  ne  nous  auroient- 
ils  pas  laissés  de  la  nativité  d'un  Dieu  dans  une  crèche,  des 
pasteurs  accourus  au  berceau,  des  mages  conduits  par  une 
étoile,  des  anges  descendant  dans  le  désert,  d'une  vierge  mère 
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adorant  son  nouveau-né,  et  de  tout  ce  mélange  d'innocence, 
d'enchantement  et  de  grandeur  ! 

En  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de  direct  et  de 
sacré,  on  pourroit  retrouver  encore  sous  leurs  voiles  les  vérités 
les  plus  ravissantes  de  la  nature.  Ces  secrets  du  ciel,  sans  par- 
ler de  leur  partie  mystique,  sont  peut-être  le  type  des  lois 
morales  et  physiques  du  monde  :  cela  seroit  très -digne  de  la 
gloire  de  Dieu,  et  l'on  entreverroit  alors  pourquoi  il  lui  a  plu 
de  se  manifester  dans  ces  mystères,  de  proféronce  à  tout  autre 
qu'il  eût  pu  choisir.  Jésus -Christ  (  par  exemple,  ou  ie  monde 
moral)  prenant  naissance  dans  le  sein  d'une  vierge  nous  cnsoi- 
gneroitle  prodige  de  la  création  physique,  et  nous  niontrcrcit 
l'univers  se  formant  dans  le  sein  de  l'amour  céleste.  Les  para- 
boles et  les  figures  de  ces  mystères  seroient  ensuite  gravées 
dans  chaque  objet  autour  de  nous.  Partout  en  effet  la  force  naît 
de  la  grâce  :  le  fleuve  sort  de  la  fontaine;  le  lion  est  d'abord 
nourri  d'un  lait  pareil  à  celui  que  suce  l'agneau;  et  parmi  les 
hommes,  le  Tout-Puissant  a  promis  la  gloire  du  ciel  à  ceux  qui 
pratiquent  les  plus  humbles  vertus. 

Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine  des  anges 
que  des  mystères  d'obscurité  sont  bien  a  plaindre.  Il  nous  sem- 
ble qu'on  pourroit  dire  quelque  chose  d'assez  touchant  sur  cette 
femme  mortelle,  devenue  mère  immortelle  d'un  Dieu  rédemp- 
teur, sur  cette  Marie  à  la  fois  vierge  et  mère,  les  deux  états  les 
plus  divins  de  la  femme,  sur  cette  jeune  fiHe  de  l'antique  Ja- 
cob, qui  vient  au  secours  des  misères  humaines  et  sacrifie  un 
fil§  pour  sauver  la  race  de  ses  pères.  Cette  tendre  médiatrice 
entre  nous  et  l'Éternel  ouvre  avec  la  douce  vertu  de  son  sexe 
un  cœur  plein  de  pitié  à  nos  tristes  confi.dences,  et  désarme  un 
Dieu  irrité  :  dogme  enchanté,  qui  adoucit  la  terreur  d'un  Dieu 
en  interposant  la  beauté  eotre  notre  néant  et  la  majesté  divine! 

Les  cantiques  de  l'Éghse  nous  peignent  la  bienheureuse 
Marie  assise  sur  un  trône  de  candeur,  plus  éclatant  que  la 
neige;  elle  brille  sur  ce  trône  comme  une  rose  mystérieuse^^ 
ou  comme  V étoile  du  matin,  précurseur  du  soleil  de  la  grâce^\ 
les  plus  beaux  anges  la  servent,  les  harpes  et  les  voix  célestes 

I.  Rosa  mysliea.  2.  Stella  matulina. 
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forment  un  concert  autour  d'elle;  on  reconnoît  dans  cette  fille 
des  hommes  le  refuge  des  pécheurs^,  la  comolation  des  affli- 
gés^; elle  ignore  les  saintes  colères  du  Seigneur,  elle  est  toute 
bonté,  toute  compassion,  toute  indulgence. 

Marie  est  la  divinité  de  l'innocence,  de  la  foiblesse  et  du 
malheur.  La  foule  de  ses  adorateurs  dans  nos  églises  se  com- 
pose de  pauvres  matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de  vieux 
invalides  qu'elle  a  arrachés  à  la  mort,  sous  le  fer  des  ennemis  de 
la  France ,  déjeunes  femmes  dentelle  a  calmé  les  douleurs.  Celles- 
ci  apportent  leurs  nourrissons  devant  son  image,  et  le  cœur  du 
nouveau-né,  qui  ne  comprend  pas  encore  le  Dieu  du  ciel,  com- 
prend déjà  cette  divine  mère  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE   VI. 

LES  SACREMENTS.  —  LE  BAPTEME  ET  LA  CONFESSION. 

Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  grandeur,  on 
éprouve  une  sorte  d'étonncment,  mais  qui  n'est  peut-être  pas 
plus  profond,  en  contemplant  les.  sacrements  de  l'Église.  La 
connoissance  de  l'homme  civil  et  moral  est  renfermée  tout  en- 
tière dans  ses  institutions. 

Le  Baptême,  le  premier  des  sacrements  que  la  religion  con- 
fère à  l'homme,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  le  revêt  de  Jésus- 
Christ.  Ce  sacrement  nous  rappelle  la  corruption  oi^i  nous 
sommes  nés,  les  entrailles  douloureuses  qui  nous  portèrent,  les 
tribulations  qui  nous  attendent  dans  ce  monde;  il  nous  dit  que 
nos  fautes  rejailliront  sur  nos  fils,  que  nous  sommes  tous  soli- 
daires :  terrible  enseignement,  qui  suffiroit  seul,  s'il  étoit  bien 
médité,  pour  faire  régner  la  vertu  parmi  les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  des  ondes  du  Jourdain  : 
le  solitaire  du  rocher  verse  feau  lustrale  sur  sa  tête;  le  fleuve 
des  patriarches,  les  chameaux  de  ses  rives,  le  temple  de  Jéru- 
salem, les  cèdres  du  Liban,  paroissent  attentifs,  ou  plutôt 
regardent  ce  jeune  enfant  sur  les  fontaines  sacrées.  Une  famille 
pleine  de  joie  l'environne;  elle  renonce  pour  lui  au  péché;  elle 

1.  Refugium  j)ec:alorum.  2.  Consolatrix  afflictorum. 
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kii  donne  le  nom  de  son  aïeul,  qui  devient  immortel  dans  cette 
renaissance  par  l'amour  de  race  en  race.  Déjà  le  père  s'empresse 
de  reprendre  son  fils,  pour  le  reporter  à  une  épouse  impatiente, 
qui  compte  sous  ses  rideaux:  tous  les  coups  de  la  cloche  bap- 
tismale. On  entoure  le  lit  maternel  :  des  pleurs  d'attendrisse- 
ment et  de  religion  coulent  de  tous  les  yeux;  le  nouveau  nom 
de  l'enfant,  l'antique  nom  de  son  ancêtre,  est  répété  de  bouche 
en  bouche;  et  chacun,  mêlant  les  souvenirs  du  passé  aux  joies 
présentes,  croit  reconnoître  le  vieillard  dans  le  nouveau-né  qui  fait 
revivre  sa  mémoire.  Tels  sont  les  tableaux  que  présente  le  sacre- 
ment du  Baptême;  mais  la  religion,  toujours  morale,  toujours 
sérieuse  alors  même  qu'elle  est  plus  riante,  nous  montre  aussi  le 
fils  des  rois  dans  sa  pourpre ,  renonçant  aux  grandeurs  de  Satan, 
à  la  même  piscine  où  l'enfant  du  pauvre  en  haillons  vient  abjurer 
des  pompes  auxquelles  pourtant  il  ne  sera  point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description  curieuse  de 
la  manière  dont  s'administroit  le  sacrement  de  Baptême  dans  les 
premiers  siècles  de  FÉglise^.  Le  jour  choisi  pour  la  cérémonie 
étoit  le  samedi  saint.  On  commençoit  par  toucher  les  narines  et 
par  ouvrir  les  oreilles  du  catéchumène,  en  disant  :  Ephpheta, 
ouvrez-vous.  On  le  faisoit  ensuite  entrer  dans  le  Saint  des 
saints.  En  présence  du  diacre,  du  prêtre  et  de  l'évêque,  il  re- 
nonçoit  aux  œuvres  du  démon.  Il  se  tournoit  vers  l'occident, 
image  des  ténèbres,  pour  abjurer  le  monde,  et  vers  l'orient, 
symbole  de  lumière,  pour  marquer  son  alliance  avec  Jésus- 
Christ.  L'évêque  faisoit  alors  la  bénédiction  du  bain ,  dont  les 
eaux,  selon  saint  Ambroise,  indiquent  les  mystères  de  l'Écri- 
ture :  la  création,  le  déluge,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  la 
nuée,  les  eaux  de  Mara,  Naaman  et  le  paralytique  de  la  piscine. 
Les  eaux  ayant  été  adoucies  par  le  signe  de  la  croix,  on  y  plon- 
geoit  trois  fois  le  catéchumène  en  l'honneur  de  la  Trinité,  et  en 
lui  enseignant  que  trois  chosi^s  rendent  témoignage  dans  .le 
baptê.ne  :  l'eau,  le  sang  et  l'esprit. 


1.  Ambros.,  de  .illyst.  TertuUien,  Origène,  saint  Jérôme,  saint  Augustin, 
parlent  aussi  du  baptême,  mais  moins  en  détail  que  saint  Ambroise.  C'est  dans 
les  six  livres  des  Sacrement.^ ,  faussement  attribués  à  ce  Père,  qu'on  voit  la 
circonstance  des  trois  immersions  et  du  touchement  des  narines  que  nous  rap 
portons  ici. 

2. 
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Au  sortir  du  Saint  des  saints,  l'évêque  faisoit  à  l'homme 
renouvelé  l'onction  sur  la  tête,  afin  do  le  sacrer  de  la  race  élue 
et  de  la  nation  sacerdotale  du  Seigneur.  Puis  on  lui  lavoit  les 
pieds,  on  lui  mettoit  des  habits  blancs,  comme  un  vêtement  d'in- 
nocence; après  quoi  il  recevoit  dans  le  sacrement  de  Confirma- 
tion l'esprit  de  crainte  divine,  l'esprit  de  sage.sse  et  d'intelli- 
gence, l'esprit  de  conseil  et  de  force,  l'esprit  de  doctrine  et  de 
piété.  L'évêque  prononçoit  à  haute  voix  les  paroles  de  FApôtre  : 
Dieu  le  Père  vous  a  marqué  de  son  sceau.  Jésus -Christ, 
notre  Seigneur,  vous  a  confirmé;  il  a  donné  à  votre  cœur  les 
arrhes  du  Saint-Esprit. 

Le  nouveau  chrétien  marchoit  alors  à  l'autel  pour  y  recevoir 
le  pain  des  anges,  en  disant  :  J'entrerai  à  l'autel  du  Seigneur , 
du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse.  A  la  vue  de  l'autel  couvert 
de  vases  d'or,  de  flambeaux,  de  fleurs,  d'étoffes  de  soie,  le  néo- 
phyte s'écrioit  avec  le  Prophète  :  Vous  avez  préparé  une  table 
devant  moi;  c'est  le  Seigneur  qui  me  nourrit,  rien  ne  me 
manquera,  il  m'a  établi  dans  un  lieu  abondant  en  pâturage. 
La  cérémonie  se  terminoit  par  le  sacrifice  de  la  messe.  Ce  devoit 
être  une  fête  bien  auguste  que  celle  oii  les  Ambroise  donnoient 
au  pauvre  innocent  la  place  qu'ils  refiisoient  à  l'empereur  cou- 
pable ! 

S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  chrétienne  un 
mélange  divin  de  théologie  et  de  morale,  de  mystères  et  de 
simplicité,  rien  ne  sera  jamais  divin  en  religion. 

Mais,  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  comme  fi- 
gure du  mystère  de  notre  rédemption,  le  Baptême  est  un  bain 
qui  rend  à  l'âme  sa  vigueur  première.  On  ne  peut  se  rappeler 
sans  regret  la  beauté  des  anciens  jours,  alors  que  les  forêts  n'a- 
voient  pas  assez  de  silence,  les  grottes  pas  assez  de  profondeur, 
pour  les  fidèles  qui  venoient  y  méditer  les  mystères.  Ces 
chrétiens  primitifs,  témoins  de  la  rénovation  du  monde,  étoient 
occupés  de  pensées  bien  différentes  de  celles  qui  nous  courbent 
aujourd'hui  vers  la  terre,  nous  tous  chrétiens  vieillis  dans  le 
siècle,  et  non  pas  dans  la  foi.  En  ce  temps-là  la  sagesse  étoit 
sur  les  rochers,  dans  les  antres  avec  les  lions,  et  les  rois  alloient 
consulter  le  solitaire  de  la  montagne.  Jours  trop  tôt  évanouis! 
11  n'y  a  plus  de  saint  Jean  au  désert,  et  l'heureu    catéchumène 
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ne  sentira  plus  couler  sur  lui  ces  flots  du  Jourdain,  qui  empor- 
toient  aux  mers  toutes  ses  souillures. 

La  Coiifession  suit  le  Baptême,  et  l'Église ,  avec  une  pru- 
dence qu'elle  seule  possède,  a  fixé  l'époque  de  la  Confession  à 
l'âge  où  l'idée  du  crime  peut  être  conçue  :  il  est  certain  qu'à 
sept  ans  l'enfant  a  les  notions  du  bien  et  du  mal.  Tous  les 
hommes,  les  philosophes  mêmes,  quelles  qu'aient  été  d'ailleurs 
leurs  opinions,  ont  regardé  le  sacrement  de  Pénitence  comme  une 
des  plus  fortes  barrières  contre  le  vice  et  comme  le  chef-d'œuvre 
delà  sagesse.  «  Que  de  restitutions,  de  réparations,  dit  Rousseau, 
la  confession  ne  fait-elle  point  faire  chez  les  catholiques ^  » 
Selon  Vollaire,  «  la  confession  est  une  chose  très-excellente,  un 
frein  au  crime,  inventée  dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  On  se 
confcssoit  dans  la  célébration  de  tous  les  anciens  mystères.  Nous' 
avons  imité  et  sanctifié  cette  sage  coutame  :  elle  est  très-bonne 
pour  engager  les  cœurs  ulcérés  de  haine  à  pardonner^.  » 

Sans  cette  institution  salutaire ,  le  coupable  tomberoit  dans 
le  désespoir.  Dans  quel  sein  déchargeroit-il  le  poids  de  son 
cœur?  Soroit-ce  dans  celui  d'un  ami?  Eh!  qui  peut  compter 
sur  l'amitié  des  hommes?  Prendra-t-ii  les  déserts  pour  confi- 
dents? a  Les  déserts  retentissent  toujours  pour  le  crime  du  bruit 
de  ces  trompettes  que  le  parricide  Néron  croyoit  ouïr  autour  du 
tombeau  de  sa  mère^.  »  Quand  la  nature  et  les  hommes  sont 
impitoyables,  il  est  bien  touchant  de  trouver  un  Dieu  prêt  à  par- 
donner :  il  n'appartenoit  qu'à  la  religion  chrétienne  d'avoir  fait 
deux  sœurs  de  l'innocence  et  du  repentir. 


GHAPITPxE  VU. 


DE    LA     COMMUNION. 

C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'année,  que  l'ado- 
lescent s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir  pleuré  la  mort  du  Ré- 
dempteur du  monde  avec  les  montagnes  de  Sion,  après  avoir 

1.  Emile,  t.  III,  p.  201,  dans  la  note. 

2.  Questions  encycl.,  t.  III,  p.  234,  article  Cwé  de  campagne,  sect.  ii, 

3.  Tacit.,  Hist. 
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rappelé  les  ténèbres  qui  couvrirent  la  terre,  la  chrétienté  sort 
de  la  douleur  :  les  cloches  se  raniment;  les  saints  se  dévoilent; 
le  cri  de  la  joie,  l'antique  alléluia  d'Abraham  et  de  Jacob, 
fait  retentir  le  dôme  des  églises.  De  jeunes  filles  vêtues  de 
lin,  et  des  garçons  parés  de  feuillages,  marchent  sur  une  route 
semée  des  premières  fleurs  de  l'année;  ils  s'avancent  vers  le 
temple,  en  répétant  de  nouveaux  cantiques;  leurs  parents  les 
suivent;  bientôt  le  Christ  descend  sur  l'autel  pour  ces  âmes  dé- 
licates. Le  froment  des  anges  est  déposé  sur  la  langue  véridique 
qu'aucun  mensonge  n'a  encore  souillée,  tandis  que  le  prêtre  boit, 
dans  le  vin  pur,  le  sang  méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité,  Dieu  rappelle  un  sacrifice  sanglant, 
sous  les  espèces  les  plus  paisibles.  Aux  incommensurables  hau- 
teurs de  ces  mystères  se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes  les 
plus  riantes.  La  nature  ressuscite  avec  son  Créateur,  et  l'ange 
du  printemps  semble  lui  ouvrir  les  portes  du  tombeau,  comme 
cet  Esprit  de  lumière  qui  dérangea  la  pierre  du  glorieux  Sé- 
pulcre. L'âge  des  tendres  communiants  et  celui  de  la  naissante 
année  confondent  leurs  jeunesses,  leurs  harmonies  et  leurs  in- 
nocences. Le  pain  et  le  vin  annoncent  les  dons  des  champs 
prêts  à  mûrir,  et  retracent  les  tableaux  de  l'agriculture  ;  enfin. 
Dieu  descend  en  cette  saison  dans  le  sein  de  la  terre  pour  lui 
faire  porter  ses  fleurs  et  ses  richesses. 

Mais,  dira-t-on,  que  signifie  cette  communion  mystique,  oii 
îa  raison  est  obligée  de  se  soumettre  à  une  absurdité,  sans 
aucun  profit  pour  les  mœurs? 

Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répondre,  en  général,  pour 
tous  les  rites  chrétiens,  qu'ils  sont  de  la  plus  haute  moralité,  "i^diT 
cela  seul  quils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères,  par  cela  seul 
que  nos  mères  ont  été  chrétiennes  sur  nos  berceaux;  enfin, 
parce  que  la  religion  a  chanté  autour  du  cercueil  de  nos  aïeux 
et  souhaité  la  paix  à  leurs  cendres. 

Ensuite,  supposé  même  que  la  communion  fût  une  céré- 
monie puérile,  c'est  du  moins  s'aveugler  beaucoup  de  ne  pas 
voir  qu'une  solennité  qui  doit  être  précédée  d'une  confession 
générale,  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'après  une  longue  suite  d'ac- 
tions vertueuses,  est  très-favorable  aux  bonnes  mœurs.  Elle 
l'est  même  à  tel  point,  que  si  un  homme  approchoit  dignement, 
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une  seule  fois  par  mois,  du  sacrement  d'Eucharistie,  cet  homme 
seroit,  de  nécessité,  l'homme  le  plus  vertueux  de  la  terre. 
Transportez  le  raisonnement  de  l'individuel  au  collectif,  de 
l'homme  au  peuple,  et  vous  verrez  que  la  communion  est  une 
législation  tout  entière. 

«  Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (  dont  l'autorité  ne 
sera  pas  suspecte],  voilà  des  hommes  qui  reçoivent  Dieu  dans 
eux,  au  milieu  d'une  cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de  cent 
cierges,  après  une  musique  qui  a  enchanté  leurs  sens,  au  pied 
d'un  brillant  autel  d'or.  L'imagination  est  subjuguée,  Tàme  saisie 
et  attendrie;  on  respire  à  peine,  on  est  détaché  de  tout  bien 
terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu,  il  est  dans  notre  chair  et  dans 
notre  sang.  Qui  osera,  qui  pourra  commettre  après  cela  une 
seule  faute,  en  concevoir  seulement  la  pensée  !  Il  étoit  impos- 
sible sans  doute  d'imaginer  un  mystère  qui  retînt  plus  forte- 
ment les  hommes  dans  la  vertu  ^.  » 

Si  nous  nous  exprimions  nous-mème  avec  cetîe  force,  on 
nous  traiteroit  de  ûinatique. 

L'Eucharistie  a  pris  naissance  à  la  Cène;  et  nous  en  appe- 
lons au  peintre,  pour  la  beauté  du  tableau  où  Jésus-Christ  est 
représenté  disant  ces  paroles  :  IIoc  est  corpus  meum.  Quatre 
choses  sont  ici  : 

1"  Dans  le  pain  et  le  vin  matériels^  on  voit  la  consécration 
de  la  nourriture  de  l'homme,  qui  vient  de  Dieu,  et  que  nous 
tenons  de  sa  munificence.  Quand  il  n'y  auroit  dans  la  commu- 
nion que  cette  offrande  des  richesses  de  la  terre  à  celui  qui  les 
dispense,  cela  seul  suffiroit  pour  la  comparer  aux  plus  belles 
coutumes  religieuses  de  la  Grèce. 

2°  L'Eucharistie  rappelle  la  Pàquo  des  Israélites,  qui  remonte 
aux  temps  des  Pharaons;  elle  annonce  l'abolition  des  sacrifices 
sanglants;  elle  est  aussi  l'image  de  la  vocation  d'Abraham  et  de 
la  première  alliance  de  Dieu  avec  l'homme.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  grand  en  antiquité,  en  histoire,  en  législation,  en  figures 
sacrées,  se  trouve  donc  dans  la  communion  du  chrétien. 

3°  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hommes  en  une 
grande  famiUe,  elle  enseigne  la  fin  des  inimitiiés,  l'égalité  natu- 
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relie  et  l'établissement  d'une  nouvelle  loi,  qui  ne  connoîtra  ni 
Juifs  ni  Gentils,  et  invitera  tous  les  enfants  d'Adam  à  la  même 
table. 

Enfin,  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans  l'Eucha- 
ristie, c'est  le  mystère  direct  et  la  présence  réelle  de  Dieu  dans 
le  pain  consacré.  Ici  il  faut  que  l'âme  s'envole  un  moment  vers 
ce  monde  intellectuel  qui  lui  fut  ouvert  avant  sa  chute. 

Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  créé  l'homme  à  son  image,  et 
qu'il  l'eut  animé  d'un  souffle  de  vie,  il  fit  alliance  avec  lui. 
Adam  et  Dieu  s'entretenoient  ensemble  dans  la  solitude.  L'al- 
liance fut  de  droit  rompue  par  la  désobéissance.  L'Être  éternel 
ne  pouvoit  plus  communiquer  avec  la  Mort,  la  Spiritualité  avec 
la  Matière.  Or,  entre  deux  choses  de  propriétés  différentes,  il 
ne  peut  y  avoir  de  point  de  contact  que  par  un  milieu.  Le  pre- 
mier effort  que  l'amour  divin  fit  pour  se  rapprocher  de  nous  fut 
la  vocation  d'Abraham  et  l'établissement  des  sacrifices  qui  an- 
nonçoient  au  monde  l'avènement  du  Messie.  Le  Sauveur  en 
nous  rétablissant  dans  nos  fins,  comme  nous  l'avons  observé 
au  sujet  de  la  rédemption,  a  dû  nous  rétablir  dans  nos  privi- 
lèges, et  le  plus  beau  de  ces  privilèges  sans  doute  étoit  de 
communiquer  avec  le  Créateur.  Mais  cette  communication  ne 
pouvoit  plus  avoir  lieu  immédiatement,  comme  dans  le  Paradis- 
terrestre  :  premièrement,  parce  que  notre  origine  est  demeurée 
souillée;  en  second  lieu,  parce  que  notre  corps,  maintenant  sujet 
au  tombeau ,  est  resté  trop  foible  pour  communiquer  directe- 
ment avec  Dieu  sans  mourir.  Il  falloit  donc  un  moyen  médiat, 
et  c'est  le  Fils  qui  l'a  fourni.  Il  s'est  donné  à  l'homme  dans  l'Eu- 
charistie, il  est  devenu  la  route  sublime  par  qui  nous  nous  réu- 
nissons de  nouveau  à  celui  dont  notre  âme  est  émanée. 

Mais,  si  le  Fils  fût  resté  dans  son  essence  primitive,  il  est 
évident  que  la  même  séparation  eût  existé  ici-bas  entre  Dieu 
et  l'homme,  puisqu'il  ne  peut  y  avoir  d'union  entre  la  pureté 
et  le  crime,  entre  une  réalité  éternelle  et  le  songe  de  notre  vie. 
Or,  le  Verbe,  en  entrant  dans  le  sein  d'une  femme,  a  daigné  se 
faire  semblable  à  nous.  D'un  côté,  il  touche  au  Père  par  sa  spi- 
ritualité; de  l'autre,  il  s'unit  à  la  chair  par  son  efiBgie  humaine. 
11  devient  donc  ce  rapprochement  cherché  entre  l'enfant  cou- 
pable et  le  père  miséricordieux.  En  se  cachant  sous  l'emblème  du 
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pain,  il  est  pour  l'œil  du  corps  un  objet  sensible,  tandis  qu'il 
reste  un  objet  intellectuel  pour  l'œil  de  l'âme.  S'il  a  choisi  le 
pain  pour  se  voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  emblème  noble 
et  pur  de  la  nourriture  divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théologie,  dont  nous  nous  con- 
tentons d'ébaucher  quelques  traits,  effraye  nos  lecteurs,  qu'ils 
remarquent  toutefois  combien  cette  métaphysique  est  lumineuse 
auprès  de  celles  de  Pythagore,  de  Platon,  de  Timée,  d'Aristote, 
de  Carnéade,  d'Épicure.  On  n'y  trouve  aucune  de  ces  abstrac- 
tions d'idées  pour  lesquelles  on  est  obligé  de  se  créer  un  lan- 
gage inintelligible  au  commun  des  hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  communion,  nous 
voyons  qu'elle  présente  d'abord  une  pompe  charmante;  qu'elle 
enseigne  la  morale ,  parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en  appro- 
chsr;  qu'elle  est  l'offrande  des  dons  de  la  terre  au  Créateur,  et 
qu'elle  rappelle  la  sublime  et  touchante  histoire  du  Fils  de 
l'homme.  Unie  au  souvenir  de  la  Pâque  et  de  la  première  al- 
liance, la  communion  va  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps;  elle 
tient  aux  idées  premières  sur  la  nature  de  l'homme  religieux  et 
politique,  et  exprime  l'antique  égalité  du  genre  humain;  enfin, 
elle  perpétue  la  mémoire  de  notre  chute  primitive,  de  notre 
rétablissement  et  de  notre  réunion  avec  Dieu. 


CHAPITRE  VIII. 

LA    CONFIRMATION,    l'oRDRE    ET   LE    MARIAGE. 

EXAMEN    DU    VŒU    DE    CELIRAT    SOUS    SES    RAPPORTS 

MORAUX. 

On  ne  cesse  de  s'étonner  lorsqu'on  remarque  à  quelle  époque 
de  la  vie  la  religion  a  fixé  le  grand  hyménée  de  l'homme  et  du 
Créateur.  C'est  le  moment  où  le  cœur  va  s'enflammer  du  feu 
des  passions,  le  moment  oii  il  peut  concevoir  l'Être  suprême  : 
Dieu  devient  l'immense  génie  qui  tourmente  tout  à  coup  l'a- 
dolescent, et  qui  remplit  les  facultés  de  son  âme  inquiète  et 
agrandie.  Mais  le  danger  augmente  ;  il  faut  de  nouveaux  se- 
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cours  à  cet  étranger  sans  expérience,  exposé  sur  le  chemin  du 
monde.  La  religion  ne  l'oubliera  point;  elle  tient  en  réserve  un 
appui.  La  Confirmation  vient  soutenir  ses  pas  tremblants  comme 
le  bâton  dans  la  main  du  voyageur  ou  comme  ces  sceptres  qui 
passoient  de  race  en  race  chez  les  rois  antiques,  et  sur  lesquels 
Évandre  et  Nestor,  pasteurs  des  hommes,  s'appuyoient  en  ju- 
geant les  peuples.  Observons  que  la  morale  entière  de  la  vie 
est  renfermée  dans  le  sacrement  de  Confirmation  :  quiconque  a 
la  force  de  confesser  Dieu  pratiquera  nécessairement  la  vertu, 
puisque  commettre  le  crime,  c'est  renier  le  Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et  le  Mariage 
immédiatement  après  la  Confirmation. 

L'enfant  est  maintenant  devenu  homme,  et  la  religion,  qui 
l'a  suivi  des  yeux  avec  une  tendre  soWicilude  dans  l'état  de  na- 
ture, ne  l'abandonnera  pas  dans  l'état  de  société.  Admirez  ici 
la  profondeur  des  vues  du  législateur  des  chrétiens!  11  n'a  éta- 
bli que  deux  sacrements  sociaux,  si  nous  osons  nous  exp'rimer 
ainsi  :  car,  en  effet,  il  n'y  a  que  deux  états  dans  la  vie,  le  céli- 
bat et  le  mariage.  Ainsi,  sans  s'embarrasser  des  distinctions 
civiles,  inventées  par  notre  étroite  raison,  Jésus-Christ  divise  la 
société  en  deux  classes.  A  ces  classes  il  ne  donne  point  de  lois 
politiques,  mais  des  lois  morales,  et  par  là  il  se  trouve  d'accord 
avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens  sages  de  l'Orient,  qui  ont 
laissé  une  si  merveilleuse  renommée,  n'assembloient  pas  des 
hommes  pris  au  hasard  pour  méditer  d'impraticables  constitu- 
tions. Ces  sages  étoient  de  vénérables  solitaires  qui  avoie»t 
voyagé  longtemps,  et  qui  chantoient  les  dieux  sur  la  lyre. 
Chargés  de  richesses  puisées  chez  les  nations  étrangères,  plus 
riches  encore  des  dons  d'une  vie  sainte,  le  luth  à  la  main,  une 
couronne  d'or  dans  leurs  cheveux  blancs,  ces  hommes  divins, 
assis  sous  quelque  platane,  dictoient  leurs  leçons  à  tout  un 
peuple  ravi.  Et  quelles  étoient  ces  institutions  des  Amphion, 
des  Cadmus,  des  Orphée!  Une  belle  musique  appelée  Loi,  des 
danses,  des  cantiques,  quelques  arbres  consacrés,  des  vieillards 
conduisant  des  enfants,  un  hymen  formé  auprès  d'un  tombeau, 
la  religion  et  Dieu  partout.  C'est  aussi  ce  que  le  christianisme  a 
fait,  mais  d'une  manière  encore  plus  admirable. 

Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais  sur  les  prin- 
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cipes,  et  les  institutions  les  plus  sages  ont  trouvé  des  détrac- 
teurs. On  s'est  élevé  dans  ces  derniers  temps  contre  le  célibat, 
attaché  au  sacrement  d'Ordre.  Les  uns,  cherchant  partout  des 
armes  contre  la  religion ,  en  ont  cru  trouver  dans  la  religion 
même  :  ils  ont  fait  valoir  l'ancienne  discipline  de  l'Église,  qui, 
selon  eux,  permettoit  le  mariage  du  prêtre  ;  les  autres  se  sont 
contentés  de  faire  de  la  chasteté  chrétienne  l'objet  de  leurs  rail- 
leries. Répondons  d'abord  aux  esprits  sérieux  et  aux  objections 

li  morales. 

1  II  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du  second  con- 
cile de  Latran,  l'an  M  39,  fixe  sans  retour  le  célibat  du  clergé 
catholique.  A  une  époque  plus  reculée,  on  peut  citer  quelques 

;  dispositions  du  concile  de  Latran  i,  en  1123;  de  Tibur^,  en 
895;  de  Troli^,  en  909;  de  Tolède*,  en  633;  et  de  Calcédoine ^ 
en  451.  Baronius  prouve  que  le  vœu  de  célibat  étoit  général 
parmi  le  clergé  dès  le  vi*  siècle  ®.  Un  canon  du  premier  con- 
cile de  Tours  excommunie  tout  prêtre,  diacre  ou  sous-diacre, 
qui  auroit  conservé  sa  femme  après  avoir  reçu  les  ordres.  Si 
inventus  fueîit  presbyter  cum  sua  presbytera,  aut  diaconus 

\cum  sua  diaconissa,  aut  subdiaconus  cuni  sua  subdiaconissa, 
annum  integrum  excom7nu7iicatus  liabealur'^.  Dès  le  temps  de 
saint  Paul ,  la  virginité  étoit  regardée  comme  l'état  le  plus  par- 
fait pour  un  chrétien. 

Mais  en  admettant  un  moment  que  le  mariage  des  prêtres 
eût  été  toléré  dans  la  primitive  Église,  ce  qui  ne  peut  se  sou- 

itenir  ni  historiquement  ni  canoniquement,  il  ne  s'ensuivroit  pas 
qu'il  dût  être  permis  à  présent  aux  ecclésiastiques.  Les  mœurs 
modernes  s'opposent  à  cette  innovation ,  qui  détruiroit  d'ail- 
leurs de  fond  en  comble  la  discipline  de  l'Église. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion ,  jours  de  combats  et 
de  triomphes,  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis  de  vertu, 

vivoient  fraternellement  ensemble,  goûtoient  les  mêmes  joies, 

partageoient  les  mêmes  tribulations  à  la  table  du  Seigneur.  Le 
pasteur  auroit  donc  pu,  à  la  rigueur,  avoir  une  famille  au  mi- 

1.  Can.  XXI.  5.  Can.  xvi. 

2.  Cap.  XXVIII.  6.  Baron.,  An.  lxxxviii,  n*  18. 

3.  Cap.  VIII.  "7.  Can.  xx. 

4.  Can.  LU. 
I. 
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lieu  de  cette  société  sainte,  qui  étoit  déjà  sa  famille;  il  n'au- 
roit  point  été  détourné  par  ses  propres  enfants  du  soin  de  ses 
autres  brebis,  puisqu'ils  auroient  fait  partie  du  troupeau  ;  il 
n'auroit  pu  trahir  pour  eux  les  secrets  du  pécheur,  puisqu'on 
n'avoit  point  de  crimes  à  cacher,  et  que  les  confessions  se  fai- 
soient  à  haute  voix  dans  ces  basiliques  de  la  mort  ^  où  les  fidèles 
s'assembloient  pour  prier  sur  les  cendres  des  martyrs.  Ces 
chrétiens  avoient  reçu  du  Ciel  un  sacerdoce  que  nous  avons 
perdu.  G'étoit  moins  une  assemblée  du  peuple  qu'une  commu- 
nauté de  lévites  et  de  religieuses  :  le  baptême  les  avoit  tous 
créés  prêtres  et  confesseurs  de  Jésus-Christ. 

Saint  Justin  le  Philosophe,  dans  sa  première  Apologie ^  fait 
une  admirable  description  de  la  vie  des  fidèles  de  ce  temps-là  : 
«  On  nous  accuse,  dit-il,  de  troubler  la  tranquillité  de  l'État, 
et  cependant  un  des  principaux  dogmes  de  notre  foi  est  que 
rien  n'est  caché  aux  yeux  de  Dieu  et  qu'il  nous  jugera  sévè- 
rement un  jour  sur  nos  bonnes  et  nos  mauvaises  actions;  mais, 
ô  puissant  empereur!  les  peines  mêmes  que  vous  avez  décer- 
nées contre  nous  ne  font  que  nous  affermir  dans  notre  culte, 
puisque  toutes  ces  persécutions  nous  ont  été  prédites  par  notre 
maître,  fils  du  souverain  Dieu,  père  et  seigneur  de  l'univers. 

«  Le  jour  du  soleil  (le  dimanche) ,  tous  ceux  qui  demeurent 
à  la  ville  et  à  la  campagne  s'assemblent  en  un  lieu  commun.  On 
lit  les  saintes  Écritures;  un  ancien-  exhorte  ensuite  le  peuple 
à  imiter  de  si  beaux  exemples.  On  s'élève,  on  prie  de  nou- 
veau; on  présente  l'eau,  le  pain  et  le  vin;  le  prélat  fait  l'action 
de  grâces,  l'assistance  répond  Amen.  On  distribue  une  partie 
des  choses  consacrées,  et  les  diacres  portent  le  reste  aux  absents. 
On  fait  une  quête;  les  riches  donnent  ce  qu'ils  veulent.  Le  prélat 
garde  ces  aumônes  pour  en  assister  les  veuves,  les  orphelins, 
les  malades,  les  prisonniers,  les  pauvres,  les  étrangers,  en  un 
mot,  tous  ceux  qui  sont  dans  le  besoin,  et  dont  le  prélat  est 
spécialement  chargé.  Si  nous  nous  réunissons  le  jour  du  soleil, 
c'est  que  Dieu  fit  le  monde  ce  jour-là,  et  que  son  fils  ressuscita 
à  pareil  jour,  pour  confirmer  à  ses  disciples  la  doctrine  que 
nous  vous  avons  exposée. 

1.  s.  HiERON.  2.  Un  prêtre. 
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«  Si  VOUS  la  trouvez  bonne,  respectez-la;  rejetez-la,  si  elle 
vous  semble  méprisable  :  mais  ne  livrez  pas  pour  cela  aux 
bourreaux  des  gens  qui  n'ont  fait  aucun  mal  :  car  nous  osons 
vous  annoncer  que  vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu,  si 
vous  demeurez  dans  l'injustice.  Au  reste,  quel  que  soit  notre 
sort,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Nous  aurions  pu  récla- 
mer votre  équité  en  vertu  de  la  lettre  de  votre  père ,  César 
Adrien,  d'illustre  et  glorieuse  mémoire;  mais  nous  avons  pré- 
féré nous  confier  en  la  justice  de  notre  cause*.  » 

L'Apologie  de  Justin  étoit  bien  faite  pour  surprendre  la  terre. 
Il  venoit  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de  la  corruption,  de 
découvrir  un  peuple  nouveau  dans  les  souterrains  d'un  antique 
empire.  Ces  mœurs  durent  paroître  d'autant  plus  belles,  qu'elles 
n'étoient  pas  connues  aux  premiers  jours  du  monde,  en  harmonie 
avec  la  nature  et  les  lois,  et  qu'elles  formoient  au  contraire  un 
contraste  frappant  avec  le  reste  de  la  société.  Ce  qui  rend  sur- 
tout la  vie  de  ces  fidèles  plus  intéressante  que  la  vie  de  ces 
hommes  parfois  chaa'ués  par  la  fable,  c'est  que  ceux-ci  sont  re- 
présentés heureux,  et  que  les  autres  se  montrent  à  nous  à  tra- 
vers les  charmes  du  malheur.  Ce  n'est  pas  sous  les  feuillages 
des  bois  et  au  bord  des  fontaines  que  la  vertu  paroît  avec  le 
plus  de  puissance  :  il  faut  la  voir  à  l'ombre  des  murs  des  pri- 
sons et  parmi  les  flots  de  sang  et  de  larmes.  Combien  la  religion 
est  divine,  lorsqu'au  fond  d'un  souterrain,  dans  le  silence  et  la 
nuit  des  tombeaux,  un  pasteur  que  le  péril  environne  célèbre, 
à  la  lueur  d'une  lampe,  devant  un  petit  troupeau  de  fidèles,  les 
mystères  d'un  Dieu  persécuté  ! 

Il  étoit  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence  des 
chrétiens  primitifs,  pour  montrer  que  si,  malgré  tant  de  pureté, 
on  trouva  des  inconvénients  au  mariage  des  prêtres,  il  seroit 
tout  à  fait  impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent,  quand  la  corrup- 
tion se  répandit  avec  les  hommes,  comment  le  prêtre  auroit-il  pu 
vaquer  en  même  temps  aux  soins  de  sa  famille  et  de  son  église? 
Comment  fût-il  demeuré  chaste  avec  une  épouse  qui  eût  cessé  de 
l'être? Que  si  Ton  objecte  les  pays  protestants,  nous  dirons  que 

1.  JusT.,  Apol.,  édit.  Marc,  fol.  1742.  Voir  la  note  II,  à  la  fin  du  volume. 
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dans  ces  pays  on  a  été  obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte 
extérieur;  qu'un  ministre  paroît  à  peine  dans  un  temple  deux 
ou  trois  fois  par  semaine;  que  presque  toutes  relations  ont  cessé 
entre  le  pasteur  et  le  troupeau,  et  que  le  premier  est  trop  sou- 
vent un  homme  du  monde ,  qui  donne  des  bals  et  des  festins 
pour  amuser  ses  enfants.  Quant  à  quelques  sectes  moroses,  qui 
affectent  la  simplicité  évangélique ,  et  qui  veulent  une  religion 
sans  culle,  nous  espérons  qu'on  ne  nous  les  opposera  pas.  Enfin, 
dans  les  pays  oiî  le  mariage  des  prêtres  est  établi,  la  confession, 
la  plus  belle  des  institutions  morales,  a  cessé  et  a  dû  cesser  à 
l'instant.  Il  est  naturel  qu'on  n'ose  plus  rendre  maître  de  ses 
secrets  l'homme  qui  a  rendu  une  femme  maltresse  des  siens;  on 
craint  avec  raison  de  se  confier  au  prêtre  qui  a  rompu  son 
contrat  de  fidélité  avec  Dieu,  et  répudié  le  Créateur  pour  épou- 
ser la  créature. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que  l'on  tire  de 
la  loi  générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paroît  qu'une  des  premières  lois  naturelles  qui 
dut  s'abolir  à  la  nouvelle  alliance  fut  celle  qui  favorisoit  la  po- 
pulation au  delà  de  certaines  bornes.  Autre  fut  Jésus-Christ, 
autre  Abraham  :  celui-ci  parut  dans  un  temps  d'innocence,  dans 
un  temps  où  la  terre  manquoit  d'habitants;  Jésus-Christ  vint, 
au  contraire,  au  milieu  de  la  corruption  des  hommes,  et  lors- 
que le  monde  avoit  perdu  sa  solitude.  La  pudeur  peut  donc 
fermer  aujourd'hui  le  sein  des  femmes;  la  seconde  Eve,  en 
guérissant  les  maux  dont  la  première  avoit  été  frappée,  a  fait 
descendre  la  virginité  du  ciel  pour  nous  donner  une  idée  de 
cet  état  de  pureté  et  de  joie  qui  précéda  les  antiques  douleurs 
de  la  mère. 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge,  et  mourut 
vierge.  N'a-t-il  pas  voulu  nous  enseigner  par  là,  sous  les  rap- 
ports politiques  et  naturels,  que  la  terre  étoit  arrivée  à  son 
complément  d'habitants,  et  que,  loin  de  multiplier  les  généra- 
tions, il  faudroit  désormais  les  restreindre?  A  l'appui  de  cette 
opinion,  on  remarque  que  les  États  ne  périssent  jamais  par  le 
défaut,  mais  par  le  trop  grand  nombre  d'hommes.  Une  popu- 
lation excessive  est  le  fléau  des  empires.  Les  barbares  du  Nord 
ont  dévasté  le  globe  quand  leurs  forêts  ont  été  remplies;  la 
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Suisse  étoit  obligée  de  verser  ses  industrieux  habitants  aux 
royaumes  étrangers,  comme  elle  leur  verse  ses  rivières  fécondes: 
et  sous  nos  propres  yeux,  au  n^oment  même  où  la  France  a 
perdu  tant  de  laboureurs,  la  culture  n'en  paroît  que  plus  flo- 
rissante. Hélas  !  misérables  insectes  que  nous  sommes  !  bour- 
donnant autour  d'une  coupe  d'absinthe,  où  par  hasard  sont 
tombées  quelques  gouttes  de  miel,  nous  nous  dévorons  les  uns 
les  autres  lorsque  l'espace  vient  à  manquer  à  notre  multitude. 
Par  un  malheur  plus  grand  encore,  plus  nous  nous  multiplions, 
plus  il  faut  de  champ  à  nos  désirs.  De  ce  terrain  qui  diminue 
toujours,  et  de  ces  passions  qui  augmentent  sans  cesse,  doivent 
résulter  tôt  ou  tard  d'effroyables  révolutions*. 

Au  reste,  les  systèmes  s'évanouissent  devant  des  faits.  L'Eu- 
rope est-elle  déserte  parce  qu'on  y  voit  un  clergé  catholique 
qui  a  fait  vœu  de  célibat  ?  Les  monastères  mêmes  sont  favo- 
rables à  la  société,  parce  que  les  religieux,  en  consommant  leurs 
denrées  sur  les  lieux,  répandent  l'abondance  dans  la  cabane 
du  pauvre.  Où  voyoit-on  en  France  des  paysans  bien  vêtus  et 
des  laboureurs  dont  le  visage  annonçoit  l'abondance  et  la  joie, 
si  ce  n'étoit  dans  la  dépendance  de  quelque  riche  abbaye? 
Les  grandes  propriétés  n'ont-elles  pas  toujours  cet  effet;  et  les 
abbayes  étoient-elles  autre  chose  que  des  domaines  où  les  pro- 
priétaires résidoient?  Mais  ceci  nous  mèneroit  trop  loin,  et  nous 
y  reviendrons  lorsque  nous  traiterons  des  ordres  monastiques. 
Disons  pourtant  encore  que  le  clergé  favorisoit  la  population,  en 
prêchant  la  concorde  et  l'union  entre  les  époux,  en  arrêtant  les 
progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant  les  foudres  de  l'Église 
contre  le  système  du  petit  nombre  d'enfants,  adopté  par  le 
peuple  des  villes. 

Enfin,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut  dans  un 
grand  État  des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde  et  re- 
vêtus d'un  caractère  auguste,  puissent,  sans  enfants,  sans  épouse, 
sans  les  embarras  du  siècle ,  travailler  aux  progrès  des  lumiè- 
res, à  la  perfection  de  la  morale  et  au  soulagement  du  malheur. 
Quels  miracles  nos  prêtres  et  nos  religieux  n'ont-ils  point  opérés 
sous  ces  trois  rapports  dans  la  société  !  Qu'on  leur  donne  une 

1.  Voyez  la  note  III,  à  la  fin  du  volume. 
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famille,  et  ces  études  et  cette  charité  qu'ils  consacroient  à  leur 
patrie,  ils  les  détourneront  au  profit  de  leurs  parents;  heureux 
même,  si,  de  vertus  qu'elles  sont,  ils  ne  les  transforment  en 
vices  ! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  moralistes  sur  le 
célibat  des  prêtres.  Voyons  si  nous  trouverons  quelque  chose 
pour  les  poètes  :  ici  il  nous  faut  d'autres  raisons,  d'autres  au- 
torités et  un  autre  style. 


CHAPITRE  IX. 


SUR    LE     SACREMENT     DORDRE. 

La  plupart  des  sages  de  l'antiquité  ont  vécu  dans  le  célibat; 
on  sait  combien  les  gymnosophistes,  les  brahmanes,  les  druides, 
ont  tenu  la  chasteté  à  honneur.  Les  sauvages  mêmes  la  regar- 
dent comme  céleste  :  car  les  peuples  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays  n'ont  eu  qu'un  sentiment  sur  l'excellence  de  la 
virginité.  Chez  les  anciens,  les  prêtres  et  les  prêtresses,  qui 
étoient  censés  commercer  intimement  avec  le  Ciel,  dévoient 
vivre  solitaires;  la  moindre  atteinte  portée  à  leurs  vœux  étoit 
suivie  d'un  châtiment  terrible.  On  n'offroit  aux  dieux  que  des 
génisses  qui  n'avoient  point  encore  été  mères.  Ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  sublime  et  de  plus  doux  dans  la  fable  possédoit  la  virgi- 
nité; on  la  donnoit  à  Vénus-Uranie  et  à  Minerve,  déesses  du  gé- 
nie et  de  la  sagesse;  l'Amitié  étoit  une  adolescente,  et  la  Virginité 
elle-même,  personnifiée  sous  les  traits  de  la  Lune,  promenoit  sa 
pudeur  mystérieuse  dans  les  frais  espaces  de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité  n'est  pas  moins 
aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  elle  est  la  source 
des  grâces  et  la  perfection  de  la  beauté.  Les  poètes,  que  nous 
voulons  surtout  convaincre  ici ,  nous  serviront  d'autorité  contre 
eux-mêmes.  Ne  se  plaisent- ils  pas  à  reproduire  partout  l'idée 
de  la  virginité  comme  un  charme  à  leurs  descriptions  et  à  leurs 
tableaux  ?  Ils  la  retrouvent  ainsi  au  milieu  des  campagnes,  dans 
les  roses  du  printemps  et  dans  la  neige  de  l'hiver;  et  c'est  ainsi 
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qu'ils  la  placent  aux  deux  extrémités  de  la  vie,  sur  les  lèvres 
de  l'enfant  et  sur  les  cheveux  du  vieillard.  Ils  la  mêlent  encore 
aux  mystères  de  la  tombe,  et  ils  nous  parlent  de  l'antiquité  qui 
consacroit  aux  mânes  des  arbres  sans  semence,  parce  que  la 
mort  est  stérile,  ou  parce  que  dans  une  autre  vie  les  sexes  sont 
inconnus,  et  que  l'âme  est  une  vierge  immortelle.  Enfin,  ils  nous 
disent  que,  parmi  les  animaux,  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus 
de  notre  intelligence  sont  voués  à  la  chasteté.  Ne  croiroit-on 
pas  en  effet  reconnoître  dans  la  ruche  des  abeilles  le  modèle  de 
ces  monastères  où  des  vestales  composent  un  miel  céleste  avec 
la  fleur  des  vertus? 

Quant  aux  beaux-arts,  la  virginité  en  fait  également  les  char- 
mes, et  les  muses  lui  doivent  leur  éternelle  jeunesse.  Mais  c'est 
surtout  dans  l'homme  qu'elle  déploie  son  excellence.  Saint  Am- 
broise  a  composé  trois  traités  sur  la  virginité  ;  il  y  a  mis  les 
charmes  de  son  éloquence,  et  il  s'en  excuse  en  disant  qu'il  l'a 
fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des  vierges  par  la  douceur  de  ses 
paroles^.  Il  appelle  la  virginité  une  exemption  de  toute  souil- 
lure^; il  fait  voir  combien  sa  tranquillité  est  préférable  aux 
soucis  du  mariage;  il  dit  aux  vierges  :  «  La  pudeur,  en  colorant 
vos  joues,  vous  rend  excellemment  belles.  Retirées  loin  de  la 
vue  des  hommes,  comme  des  roses  solitaires,  vos  grâces  ne 
sont  point  soumises  à  leurs  faux  jugements;  toutefois  vous  des- 
cendez aussi  dans  la  lice  pour  disputer  le  prix  de  la  beauté, 
non  de  celle  du  corps,  mais  de  celle  de  la  vertu  :  beauté  qu'au- 
cune maladie  n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane,  et  que  la  mort 
même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'établit  juge  de  cette  lutte 
des  vierges,  car  il  aime  les  belles  âmes,  même  dans  les  corps 
hideux...  Une  vierge  ne  connoît  ni  les  inconvénients  de  la  gros- 
sesse ni  les  douleurs  de  l'enfantement.  Elle  est  le  don  du  Ciel 
et  la  joie  de  ses  proches.  Elle  exerce  dans  la  maison  paternelle 
le  sacerdoce  de  la  chasteté  :  c'est  une  victime  qui  s'immole 
chaque  jour  pour  sa  mère.  » 

Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère  sublime. 
Troublée  par  les  orages  du  cœur,  si  elle  résiste,  elle  devient 


1.  De  Virginit.,  lih.  i,  cap.  i,  num.  4. 

2.  Ibid.,  lib.  11,  cap,  v. 
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céleste.  «  Une  âme  chaste,  dit  saint  Bernard,  est  par  vertu  co 
que  l'ange  est  par  nature.  Il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la  chasteté 
de  l'ange,  mais  il  y  a  plus  de  courage  dans  celle  de  l'homme.  » 
Chez  le  religieux,  elle  se  transforme  en  humanité,  témoin  ces 
Pères  de  la  Rédetnption  et  tous  ces  ordres  hospitaliers  con- 
sacrés au  soulagement  de  nos  douleurs.  Elle  se  change  en  étude 
chez  le  savant  ;  elle  devient  méditation  dans  le  solitaire  :  carac- 
tère essentiel  de  l'âme  et  de  la  force  mentale,  il  n'y  a  point 
d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'avantage  pour  se  livrer  aux  travaux 
de  l'esprit:  elle  est  donc  la  première  des  qualités,  puisqu'elle 
donne  une  nouvelle  vigueur  à  l'âme ,  et  que  l'âme  est  la  plus 
belle  partie  de  nous-mêmes. 

Mais,  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part,  c'est  dans 
le  service  de  la  Divinité.  «  Dieu,  dit  Platon,  est  la  véritable 
mesure  des  choses;  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour 
lui  ressembler*.  »  L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses  autels  y  est 
plus  obligé  qu'un  autre.  «  Il  ne  s'agit  pas  ici,  dit  saint  Chry- 
sostome,  du  gouvernement  d'un  empire  ou  du  commandement 
des  soldats,  mais  d'une  fonction  qui  demande  une  vertu  angé- 
lique.  L'âme  d'un  prêtre  doit  être  plus  pure  que  les  rayons  du 
soleiP.  »  —  «  Le  ministre  chrétien,  dit  encore  saint  Jérôme,  est 
le  truchement  entre  Dieu  et  l'homme.  »  Il  faut  donc  qu'un  prêtre 
soit  un  personnage  divin  :  il  faut  qu'autour  de  lui  régnent  la 
vertu  et  le  mystère  ;  retiré  dans  les  saintes  ténèbres  du  temple, 
qu'on  l'entende  sans  l'apercevoir;  que  sa  voix  solennelle,  grave 
et  religieuse,  prononce  des  paroles  prophétiques  ou  chante  des 
hymnes  de  paix  dans  les  sacrées  profondeurs  du  tabernacle  ; 
que  ses  apparitions  soient  courtes  parmi  les  hommes,  qu'il  ne 
se  montre  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire  du  bien  aux  mal- 
heureux :  c'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre  le  respect  et 
la  confiance.  Il  perdra  bientôt  l'un  et  l'autre,  si  on  le  trouve  à 
la  porte  des  grands,  s'il  est  embarrassé  d'une  épouse,  si  l'on  se 
familiarise  avec  lui,  s'il  a  tous  les  vices  qu'on  reproche  au  monde, 
et  si  l'on  peut  un  moment  le  soupçonner  homme  comme  les 
autres  hommes. 

Enfin,  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divinité  :  Priam, 

1.  Re&p.  2.  Lib.  vi,  de  Sacerd. 
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vieux  comme  le  mont  Ida,  et  blanchi  comme  le  chêne  du  Gar- 
gare,  Priam  dans  son  palais,  au  milieu  de  ses  cinquante  fils, 
offre  le  spectacle  le  plus  auguste  de  la  paternité;  mais  Platon 
sans  épouse  et  sans  famille,  assis  au  pied  d'un  temple  sur  la 
pointe  d'un  cap  battu  des  flots,  Platon  enseignant  l'existence  de 
Dieu  à  ses  disciples  est  un  être  bien  plus  divin  :  il  ne  tient 
point  à  la  terre;  il  semble  appartenir  à  ces  démons ^  à  ces  in- 
telligences supérieures  dont  il  nous  parle  dans  ses  écrits. 

Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  de  la 
chaîne  des  êtres  jusqu'à  l'homme,  passe  bientôt  de  l'homme  aux 
anges,  et  des  anges  à  Dieu,  oii  elle  se  perd.  Dieu  brille  à  jamais 
unique  dans  les  espaces  de  l'éternité,  comme  le  soleil,  son 
image,  dans  le  temps. 

Concluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du  goût  le  plus  dé- 
licat ne  peuvent  objecter  rien  de  raisonnable  contre  le  célibat 
du  prêtre,  puisque  la  virginité  fait  partie  du  souvenir  dans  les 
choses  antiques,  des  charmes  dans  l'amitié,  du  mystère  dans  la 
tombe,  de  l'innocence  dans  le  berceau,  de  l'enchantement  dans 
la  jeunesse,  de  l'humanité  dans  le  religieux,  de  la  sainteté  dans 
le  prêtre  et  dans  le  vieillard,  et  de  la  divinité  dans  les  anges  et 
dans  Dieu  même. 


CHAPITRE   X. 

LE    MARIAGE. 

L'Europe  doit  encore  à  l'Eglise  le  petit  nombre  de  bonnes 
lois  qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut-être  point  de  circonstance 
en  matière  civile  qui  n'ait  été  prévue  par  le  droit  canonique, 
fruit  de  l'expérience  de  quinze  siècles  et  du  génie  des  Innocent 
et  des  Grégoire.  Les  empereurs  et  les  rois  les  plus  sages,  tels 
que  Charlemagne  et  Alfred  le  Grand,  ont  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  recevoir  dans  le  code  civil  une  partie  de  ce  code 
ecclésiastique  oi^i  viennent  se  fondre  la  loi  lévitique,  l'Évangile 
et  le  droit  romain.  Quel  vaisseau  pourtant  que  cette  Église!  qu'il 
est  vaste,  qu'il  est  miraculeux  I 
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En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacrement,  Jésus-Christ 
nous  a  montré  d'abord  la  grande  figure  de  son  union  avec 
l'Église.  Quand  on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot  sur  lequel 
roule  l'économie  sociale,  peut-on  supposer  qu'il  soit  jamais  assez 
saint?  On  ne  sauroit  trop  admirer  la  sagesse  de  celui  qui  l'a 
marqué  du  sceau  de  la  religion. 

L'Église  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand  acte  de  la 
vie.  Elle  a  déterminé  les  degrés  de  parenté  où  l'union  de  deux 
époux  seroit  permise.  Le  droit  canonique,  reconnoissant  les 
générations  simples,  en  par^jaiit  de  la  souche^  a  rejeté  jusqu'à  la 
quatrième  le  mariage  ^  que  le  droit  civil,  en  comptant  les  bran- 
ches doubles,  fixoit  à  la  seconde  :  ainsi  le  vouloit  la  loi  d'Arcade, 
insérée  dans  les  Institutes  de  Juslinien^. 

Mais  l'Église,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a  suivi  dans 
ce  règlement  le  changement  progressif  des  mœurs  ^.  Dans  les 
premiers  siècles  du  christianisme ,  la  prohibition  du  mariage 
s'étendoit  jusqu^au  septième  degré;  quelques  conciles  même, 
tels  que  celui  de  Tolède^  dans  le  vi*  siècle,  défendoient  d'une 
manière  illimitée  toute  union  entre  les  membres  d'une  même 
famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté  de  notre 
religion.  Les  païens  sont  restés  bien  au-dessous  de  cette  chas- 
teté chrétienne.  A  Rome,  le  mariage  entre  cousins  germains 
étoit  permis;  et  Claude,  pour  épouser  Agrippine,  fit  porter  une 
loi  à  la  faveur  de  laquelle  l'oncle  pouvoit  s'unir  à  la  nièce  ^. 

1.  Conc.  Lat.,  an.  1205. 

2.  Imt.  JusT.,  de  Nupt.,  tit.  X. 

3.  Concil.  DiiziaCi  an.  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier  selon  les  mœurs 
des  peuples  goth,  vandale,  anglois,  franc,  bourguignon,  qui  entroient  tour  à 
tour  dans  le  sein  de  l'Église. 

4.  Conc.  Toi.,  can.  v. 

5.  SuET.,  in  Claud.  A  la  vérité  cette  loi  ne  fut  pas  étendue,  comme  on 
l'apprend  par  les  fragments  d'Ulpien,  tit.  v  et  vi,  et  elle  fut  abrogée  par  le 
Code  de  Théodose,  ainsi  que  celle  qui  concernoit  les  cousins  germains.  Obser- 
vons qae  ,  dans  le  christianisme ,  le  pape  a  le  droit  de  dispenser  de  la  loi 
canonique,  selon  les  circonstances.  Comme  une  loi  ne  peut  jamais  être  assez 
générale  pour  embrasser  tous  les  cas,  cette  ressource  des  dispenses  et  des 
exceptions  étoit  imaginée  avec  beaucoup  de  prudence.  Au  reste ,  les  mariages 
entre  frères  et  sœurs  dans  l'Ancien  Testament  tenoient  à  cette  loi  générale  de 
population,  abolie,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'avènement  de  Jésus-Christ, 
lors  du  complément  des  races. 
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Solon  avoit  laissé  au  frère  la  liberté  d'épouser  sa  sœur  utérine*. 

L'Église  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après  avoir  suivi 
quelque  temps  le  Lévitique,  touchant  les  Affi?is,  elle  a  fini  par 
déclarer  empêchements  dirimants  de  mariage  tous  les  degrés 
d'affinité  correspondant  aux  degrés  de  parenté  oiî  le  mariage 
est  défendu 2.  Enfin,  elle  a  prévu  un  cas  qui  avoit  échappé  à 
tous  les  jurisconsultes  :  ce  cas^st  celui  dans  lequel  un  homme 
auroit  entretenu  un  commerce  illicite  avec  une  femme.  L'Église 
déclare  qu'il  ne  peut  choisir  une  épouse  dans  la  famille  de  cette 
femme,  au-dessus  du  second  degré ^.  Cette  loi,  connue  très- 
anciennement  dans  l'Église*,  mais  fixée  par  le  concile  de  Trente, 
a  été  trouvée  si  belle,  que  le  code  françois,  en  rejetant  la  tota- 
lité du  concile,  n'a  pas  laissé  de  recevoir  le  canon. 

Au  reste,  les  empêchements  de  mariage  de  parent  à  parent, 
si  multipliés  par  l'Église,  outre  leurs  raisons  morales  et  spiri- 
tuelles ,  tendent  politiquement  à  diviser  les  propriétés  et  à  em- 
pêcher qu'à  la  longue  tous  les  biens  de  l'État  ne  s'accumulent 
sur  quelques  têtes. 

L'Église  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent  à  une 
grande  antiquité.  Aulu-Gelle  nous  apprend  qu'elles  furent  con- 
nues du  peuple  du  Latium^;  les  Romains  les  adoptèrent^;  les 
Grecs  les  ont  suivies;  elles  étoient  en  honneur  sous  l'ancienne 
alliance;  et  dans  la  nouvelle,  Joseph  fut  fiancé  à  Marie.  L'in- 
tention de  cette  coutume  est  de  laisser  aux  deux  époux  le  temps 
de  se  connoître  avant  de  s'unir''. 

Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  montroient  encore 
avec  leurs  grâces  antiques.  Par  une  belle  matinée  du  mois 
d'août,  un  jeune  paysan  venoit  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme 
de  son  futur  beau-père.  Deux  ménétriers,  rappelant  nos  anciens 
minstrels,  ouvroient  la  pompe  en  jouant  sur  leurs  violons  des 
romances  du  temps  de  la  chevalerie  ou  des  cantiques  des 
pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de  leurs  tombeaux  gothiques,  sem- 


1.  Plut.,  m  Solon.  4.  Cane.  Ane.,  cap.  ult.,  an.  304. 

2.  Conc.  Lat.  5.  Noct.  Act.,  lib.  iv,  cap.  iv. 

3.  Ibid.,  cap.  IV,  sess.  24.  6.  L.  2,  ff.,  de  Spons. 

7.  Saint  Augustin  en  rapporte  une  raison  aimable  :  ConsUtntum  est  ut  jam 
pactœ  sponsœ  non  statim  tradantur,  ne  vilem  habeat  maritus  datam,  quam  non 
suspimverit  sponsus  dilatam. 
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bloient  accompagner  cette  jeunesse  avec  leurs  vieilles  mœurs 
et  leurs  vieux  souvenirs.  L'épousée  recevoit  du  curé  la  béné- 
diction des  fiançailles,  et  déposoit  sur  l'autel  une  quenouille 
entourée  de  rubans.  On  retournoit  ensuite  à  la  ferme;  la  dame 
et  le  seigneur  du  lieu,  le  curé  et  le  juge  du  village  s'asseyoient 
avec  les  futurs  époux,  les  laboureurs  et  les  matrones,  autour 
d'une  table  oii  étoient  servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau  gras 
des  patriarches.  La  fête  se  terminoit  par  une  ronde  dans  la 
grange  voisine;  la  demoiselle  du  château  dansoit,  au  son  de  la 
musette,  une  ballade  avec  le  fiancée,  tandis  que  les  spectateurs 
étoient  assis  sur  la  gerbe  nouvelle,  avec  les  souvenirs  des  filles 
de  Jéthro,  des  moissonneurs  de  Booz  et  des  fiançailles  de  Jacob 
et  de  Rachel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette  excellente 
coutume,  ignorée  de  l'antiquité,  est  entièrement  due  à  l'Église. 
Il  faut  la  reporter  au  delà  du  xiv«  siècle,  puisqu'il  en  est  fait 
mention  dans  une  décrétale  du  pape  Innocent  III.  Le  même 
pape  l'a  transformée  en  règle  générale  dans  le  concile  de  Latran, 
le  concile  de  Trente  l'a  renouvelée,  et  l'ordonnance  de  Blois 
l'a  fait  recevoir  parmi  nous.  L'esprit  de  cette  loi  est  de  pré- 
venir les  unions  clandestines  et  d'avoir  connoissance  des  em- 
pêchements de  mariage  qui  peuvent  se  trouver  centre  les  parties 
contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance;  il  vient  avec  un 
tout  autre  appareil  que  les  fiançailles.  Sa  démarche  est  grave 
et  solennelle,  la  pompe  silencieuse  et  auguste;  l'homme  est 
averti  qu'il  commence  une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de  la 
bénédiction  nuptiale  (paroles  que  Dieu  même  prononça  sur  le 
premier  couple  du  monde  ) ,  en  frappant  le  mari  d'un  grand 
respect,  lui  disent  qu'il  remplit  l'acte  le  plus  important  de  la 
vie;  qu'il  va,  comme  Adam,  devenir  le  chef  d'une  famille,  et 
qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau  de  la  condition  humaine.  La 
femme  n'est  pas  moins  instruite.  L'image  des  plaisirs  disparoît 
à  ses  yeux  devant  celle  des  devoirs.  Une  voix  semble  lui  crier 
du  milieu  de  l'autel  :  «  0  Eve  !  sais-tu  bien  ce  que  tu  fais  ? 
Sais-tu  bien  qu'il  n'y  a  plus  pour  toi  d'autre  liberté  que  celle 
de  la  tombe  ?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  de  porter  dans  tes  en- 
trailles mortelles  l'homme  immortel  et  fait  à  l'image  d'un  Dieu?  » 
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Chez  les  anciens,  un  hyménée  n'étoit  qu'une  cérémonie  pleine 
de  scandale  et  de  joie,  qui  n'enseignoit  rien  des  graves  pensées 
que  le  mariage  inspire  :  le  christianisme  seul  en  a  rétabli  la 
dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connoissant  avant  la  philosophie  dans 
quelle  proportion  naissent  les  deux  sexes ,  a  vu  le  premier  que 
l'homme  ne  peut  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il  doit  la  garder 
jusqu'à  la  mort.  Le  divorce  est  inconnu  dans  l'Église  catholique, 
si  ce  n'est  chez  quelques  petits  peuples  de  l'Illyrie,  soumis  au- 
trefois à  l'État  de  Venise,  et  qui  suivent  le  rit  grec^.  Si  les 
passions  des  hommes  se  sont  révoltées  contre  cette  loi ,  si  elles 
n'ont  pas  aperçu  le  désordre  que  le  divorce  porte  au  sein  des 
familles,  en  troublant  les  successions,  en  dénaturant  les  affec- 
tions paternelles,  en  corrompant  le  cœur,  en  faisant  du  mariage 
une  prostitution  civile,  quelques  mots  que  nous  avons  à  dire  ici 
ne  seront  pas  sans  doute  écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière,  nous  obser- 
verons que,  si  par  le  divorce  on  croit  rendre  les  époux  plus 
heureux  (et  c'est  aujourd'hui  un  grand  argument),  on  tombe 
dans  une  étrange  erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur 
d'une  première  femme,  qui  ne  s'est  point  attaché  à  son  épouse 
par  sa  ceinture  virginale  ou  sa  maternité  première,  qui  n'a  pu 
dompter  ses  passions  au  joug  de  la  famille,  celui  qui  n'a  pu 
renfermer  son  cœur  dans  sa  couche  nuptiale,  celui-là  ne  fera 
jamais  la  félicité  d'une  seconde  épouse  :  c'est  en  vain  que  vous 
y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces  échanges  :  ce  qu'il 
prend  pour  des  différences  d'humeur  entre  lui  et  sa  compagne 
n'est  que  le  penchant  de  son  inconstance  et  l'inquiétude  de  son 
désir.  L'habitude  et  la  longueur  du  temps  sont  plus  nécessaires 
au  bonheur,  et  même  à  l'amour,  qu'on  ne  pense.  On  n'est  heu- 
reux dans  l'objet  de  son  attachement  que  lorsqu'on  a  vécu 
beaucoup  de  jours,  et  surtout  beaucoup  de  mauvais  jours,  avec 
lui.  Il  faut  se  connoître  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  il  faut  que  le 
voile  mystérieux  dont  on  couvroit  les  deux  époux  dans  la  pri- 
mitive Église  soit  soulevé  par  eux  dans  tous  ses  replis,  tandis 
qu'il  reste  impénétrable  aux  yeux  du   monde.   Quoi  !    sur   le 

1.  Vid.  Fra  Paolo,  sur  lo  concile  de  Trente. 
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moindre  caprice,  il  faudra  que  je  craigne  de  me  voir  privé  de 
ma  femme  et  de  mes  enfants,  que  je  renonce  à  l'espoir  de  pas- 
ser mes  vieux  jours  avec  eux  !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette 
frayeur  me  forcera  à  devenir  meilleur  époux  :  non  ;  on  ne  s'at- 
tache qu'au  bien  dont  on  est  sûr,  on  n'aime  point  une  propriété 
que  l'on  peut  perdre. 

Ne  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour;  ne  faisons 
point  d'une  sainte  réalité  un  fantôme  volage.  Une  chose  détruira 
encore  votre  bonheur  dans  vos  liens  d'un  instant  :  vous  y  serez 
poursuivi  par  vos  remords,  vous  comparerez  sans  cesse  une 
épouse  à  l'autre,  ce  que  vous  avez  perdu  à  ce  que  vous  avez 
trouvé;  et,  ne  vous  y  trompez  pas,  la  balance  sera  toute  en 
faveur  des  choses  passées  :  ainsi  Dieu  a  fait  le  cœur  de  l'homme. 
Cette  distraction  d'un  sentiment  par  un  autre  empoisonnera 
toutes  vos  joies.  Caresserez-vous  votre  nouvel  enfant,  vous  son- 
gerez à  celui  que  vous  avez  délaissé.  Presserez-vous  votre  femme 
sur  votre  cœur,  votre  cœur  vous  dira  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière. Tout  tend  à  l'unité  dans  l'homme  :  il  n'est  point  heureux, 
s'il  se  divise;  et  comme  Dieu,  qui  le  fit  à  son  image,  son  âme 
cherche  sans  cesse  à  concentrer  en  un  point  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir^. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacrements  d'Ordre 
et  de  Mariage.  Quant  aux  tableaux  qu'ils  retracent,  il  seroit 
superflu  de  les  décrire.  Quelle  imagination  a  besoin  qu'on  l'aide 
à  se  représenter  ou  le  prêtre  abjurant  les  joies  de  la  vie  pour 
se  donner  aux  malheureux,  ou  la  jeune  fille  se  vouant  au  silence 
des  solitudes  pour  trouver  le  silence  du  cœur,  ou  les  époux 
promettant  de  s'aimer  au  pied  des  autels?  L'épouse  du  chré- 
tien n'est  pas  une  simple  mortelle  :  c'est  un  être  extraordinaire, 
mystérieux,  angélique;  c'est  la  chair  de  la  chair,  le  sang  du 
sang  de  son  époux.  L'homme  en  s'unissant  à  elle  ne  fait  que 
reprendre  une  partie  de  sa  substance  ;  son  âme  ainsi  que  son 
corps  sont  incomplets  sans  la  femme  :  il  a  la  force;  elle  a  la 
beauté  ;  il  combat  l'ennemi  et  laboure  le  champ  de  la  patrie  y 
mais  il  n'entend  rien  aux  détails  domestiques,  la  femme  lui 

1.  On  peut  consulter  le  livre  de  M.  de  Bonald  sur  le  Divorce  :  c'est  un  des 
meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 
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manque  pour  apprêter  son  repas  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins, 
et  la  compagne  de  ses  nuits  est  là  pour  les  adoucir;  ses  jours 
sont  mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve  des  bras  chastes  dans 
sa  couche,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la  femme,  il  seroit 
rude ,  grossier,  solitaire.  La  femme  suspend  autour  de  lui  les 
fleurs  de  la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui  décorent  le 
tronc  des  chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Enfin,  l'époux 
chrétien  et  son  épouse  vivent,  renaissent  et  meurent  ensemble  ; 
ensemble  ils  élèvent  les  fruits  de  leur  union  ;  en  poussière  ils 
retournent  ensemble,  et  se  retrouvent  ensemble  par  delà  les 
limites  du  tombeau. 


CHAPITRE  XI. 
l'extrême  onction. 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux  d'un 
autre  monde,  que  le  christianisme  déploie  sa  sublimité.  Si  la 
plupart  des  cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre  des  morts, 
aucun  n'a  songé  à  préparer  l'âme  pour  ces  rivages  inconnus 
dont  on  ne  revient  jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  la 
terre;  venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet  homme  n'est  plus  l'homme 
du  monde,  il  n'appartient  plus  à  son  pays;  toutes  ses  relations 
avec  la  société  cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le  temps  finit,  et 
il  ne  date  plus  que  de  la  grande  ère  de  l'éternité.  Un  prêtre 
assis  à  son  chevet  le  console.  Ce  ministre  saint  s'entretient  avec 
l'agonisant  de  l'immortalité  de  son  âme;  et  la  scène  sublime  que 
l'antiquité  entière  n'a  présentée  qu'une  seule  fois,  dans  le  pre- 
mier de  ses  philosophes  mourants,  cette  scène  se  renouvelle 
chaque  jour  sur  l'humble  grabat  du  dernier  des  chrétiens  qui 
expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé;  un  sacrement  a  ouvert 
à  ce  juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement  va  les  clore;  la 
religion  le  balança  dans  le  berceau  de  la  vie;  ses  beaux  chants 
et  sa  main  maternelle  l'endormiront  encore  dans  le  berceau  de 
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la  mort.  Elle  prépare  le  baptême  de  cette  seconde  naissance; 
mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle  choisit,  c'est  l'huile,  emblème 
de  l'incorruptibilité  céleste.  Le  sacrement  libérateur  rompt  peu 
à  peu  les  attaches  du  fidèle  ;  son  âme,  à  moitié  échappée  de  son 
corps,  devient  presque  visible  sur  son  visage.  Déjà  il  entend 
les  concerts  des  séraphins;  déjà  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les 
régions  oii  l'invite  cette  Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et 
de  la  Mort.  Cependant  l'ange  de  la  paix,  descendant  vers  ce 
juste,  touche  de  son  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués  et  les  ferme 
délicieusement  à  la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point  entendu 
son  dernier  soupir;  il  meurt,  et  longtemps  après  qu'il  n'est  plus 
ses  amis  font  silence  autour  de  sa  couche,  car  ils  croient  qu'il 
sommeille  encore,  tant  ce  chrétien  a  passé  avec  douceur. 


FIN    DU     LIVRE    PREMIER. 
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LIVRE    DEUXIEME. 

VERTUS    ET    LOIS    MORALES. 


CHAPITRE    PREMIER. 

VICES    ET     VERTUS    SELON    LA    RELIGION. 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le  partage  des 
vices  et  des  vertus;  mais  la  sagesse  de  la  religion  l'emporte 
encore  ici  sur  celle  des  hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil,  dont  l'Église  fait  le 
premier  des  vices.  C'est  le  péché  de  Satan,  c'est  le  premier  péché 
du  monde.  L'orgueil  est  si  bien  le  principe  du  mal,  qu'il  se  trouve 
mêlé  aux  diverses  infirmités  de  l'âme  :  il  brille  dans  le  souris 
de  l'envie,  il  éclate  dans  les  débauches  de  la  volupté,  il  compte 
l'or  de  l'avarice,  il  étincelle  dans  les  yeux  de  la  colère  et  suit 
les  grâces  de  la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam;  c'est  l'orgueil  qui  arma 
Caïn  de  la  massue  fratricide  ;  c'est  l'orgueil  qui  éleva  Babel  et 
renversa  Babylone.  Par  l'orgueil  Athènes  se  perdit  avec  la  Grèce; 
l'orgueil  brisa  le  trône  de  Cyrus,  divisa  l'empire  d'Alexandre 
et  écrasa  Rome  enfin  sous  le  poids  de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie,  l'orgueil  a 
des  effets  encore  plus  funestes.  Il  porte  ses  attentats  jusque  sur 
Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme ,  on  est  conduit  à 
cette  triste  observation,  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  révoltent 
contre  le  Ciel  ont  à  se  plaindre  en  quelque  chose  de  la  société 
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OU  de  la  nature  (excepté  toutefois  des  jeunes  gens  séduits  par 
le  monde,  ou  des  écrivains  qui  ne  veulent  faire  que  du  bruit). 
Mais  comment  ceux  qui  sont  privés  des  frivoles  avantages  que 
le  hasard  donne  ou  ravit  dans  ses  caprices  ne  savent-ils  pas 
trouver  le  remède  à  ce  léger  malheur  en  se  rapprochant  de  la 
Divinité  ?  Elle  est  la  véritable  source  des  grâces  :  Dieu  est  si 
bien  la  beauté  par  excellence,  que  son  nom  seul  prononcé  avec 
amour  suffit  pour  donner  quelque  chose  de  divin  à  l'homme  le 
moins  favorisé  de  la  nature,  comme  on  l'a  remarqué  de  Socrate. 
Laissons  l'athéisme  à  ceux  qui,  n'ayant  pas  assez  de  noblesse 
pour  s'élever  au-dessus  des  injustices  du  sort,  ne  montrent  dans 
leurs  blasphèmes  que  le  premier  vice  de  l'homme  chatouillé 
dans  sa  partie  la  plus  sensible. 

Si  l'Église  a  donné  la  première  place  à  l'orgueil  dans  l'échelle 
des  dégradations  humaines,  elle  n'a  pas  classé  moins  habilement 
les  six  autres  vices  capitaux.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  où 
nous  les  voyons  rangés  soit  arbitraire  :  il  suffit  de  l'examiner 
pour  s'apercevoir  que  la  religion  passe  excellemment  de  ces 
crimes  qui  attaquent  la  société  en  général  à  ces  débits  qui  ne 
retombent  que  sur  le  coupable.  Ainsi,  par  exemple,  l'envie,  la 
luxure,  l'avarice  et  la  colère,  suivent  immédiatement  l'orgueil, 
parce  que  ce  sont  des  vices  qui  s'exercent  sur  un  sujet  étran- 
ger et  qui  ne  vivent  que  parmi  les  hommes,  tandis  que  la  gour- 
mandise et  la  paresse,  qui  viennent  les  dernières,  sont  des 
inclinations  solitaires  et  honteuses,  réduites  à  chercher  en 
elles-mêmes  leurs  principales  voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme,  et  dans  le 
rang  qu'il  leur  assigne,  même  connoissance  de  la  nature.  Avant 
JésuS'Christ  l'âme  de  l'homme  étoit  un  chaos;  le  Verbe  se  fit 
entendre,  aussitôt  tout  se  débrouilla  dans  le  monde  intellectuel, 
comme  à  la  même  parole  tout  s'étoit  jadis  arrangé  dans  le  monde 
physique  :  ce  fut  la  création  morale  de  l'univers.  Les  vertus 
montèrent  comme  des  feux  purs  dans  les  cieux  :  les  unes, 
soleils  éclatants,  appelèrent  les  regards  par  leur  brillante 
lumière;  les  autres,  modestes  étoiles,  cherchèrent  la  pudeur 
des  ombres,  oii  cependant  elles  ne  purent  se  cacher.  Dès 
lors  on  vit  s'établir  une  admirable  balance  entre  les  forces  et 
les  foiblesses;  la  religion  dirigea  ses  foudres  contre  l'orgueil, 
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vice  qui  se  nourrit  de  vertus  :  elle  le  découvrit  dans  les  replis 
de  nos  cœurs,  elle  le  poursuivit  dans  ses  métamorphoses;  les 
sacrements  marchèrent  contre  lui  en  une  armée  sainte,  et  l'Hu- 
milité, vôtue  d'un  sac,  les  reins  ceints  d'une  corde,  les  pieds 
nus,  le  front  couvert  de  cendre,  les  yeux  baissés  et  en  pleurs, 
devint  une  des  premières  vertus  du  fidèle. 


CHAPITRE    II. 

DE    LA    FOI. 

Et  quelles  étoient  les  vertus  tant  recommandées  par  les  sages 
de  la  Grèce?  La  force,  la  tempérance  et  la  prudence.  Jésus- 
Christ  seul  pouvoit  enseigner  au  monde  que  la  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité  sont  des  vertus  qui  conviennent  à  l'ignorance 
comme  à  la  misère  de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que  celle  qui  nous 
a  montré  dans  la  Foi  la  source  des  vertus.  Il  n'y  a  de  puissance 
que  dans  la  conviction.  Un  raisonnement  n'est  fort,  un  poëme 
n'est  divin,  une  peinture  n'est  belle,  que  parce  que  l'esprit  ou 
l'œil  qui  en  juge  est  convaincu  d'une  certaine  vérité  cachée 
dans  ce  raisonnement,  ce  poëme,  ce  tableau.  Un  petit  nombre 
de  soldats  persuadés  de  l'habileté  de  leur  général  peuvent  en- 
fanter des  miracles.  Trente-cinq  mille  Grecs  suivent  Alexandre 
à  la  conquête  du  monde  ;  Lacédémone  se  confie  en  Lycurgue, 
et  Lacédémone  devient  la  plus  sage  des  cités;  Babylone  se  pré- 
sume faite  pour  les  grandeurs,  et  les  grandeurs  se  prostituent  à 
sa  foi  mondaine;  un  oracle  donne  la  terre  aux  Romains,  et  les 
Romains  obtiennent  la  terre;  Colomb,  seul  de  tout  un  monde, 
s'obstine  à  croire  un  nouvel  univers,  et  un  nouvel  univers  sort 
des  flots.  L'amitié,  le  patriotisme,  l'amour,  tous  les  sentiments 
nobles,  sont  aussi  une  espèce  de  foi.  C'est  parce  qu'ils  ont  cru 
que  les  Codrus,  les  Pylade,  les  Régulus,  les  Arrie,  ont  fait  des 
prodiges.  Et  voilà  pourquoi  ces  cœurs  qui  ne  croient  rien,  qui 
traitent  d'illusions  les  attachements  de  l'âme  et  de  folie  les  belles 
actions,  qui  regardent  en  pitié  l'imagination  et  la  tendresse  du  gé- 
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nie,  voilà  pourquoi  ces  cœurs  n'achèveront  jamais  rien  de  grand, 
de  généreux;  ils  n'ont  de  foi  que  dans  la  matière  et  dans  la  mort, 
et  ils  sont  déjà  insensibles  comme  l'une  et  glacés  comme  l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bailler  sa  foi  étoit 
synonyme  de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  Roland,  Dugues- 
clin,  Bayard,  étoient  de  féaux  chevaliers,  et  les  champs  de 
Roncevaux,  d'Auray,  de  Bresse,  les  descendants  des  Maures, 
des  Anglois,  des  Lombards,  disent  encore  aujourd'hui  quels 
étoient  ces  hommes  qui  prètoient  foi  et  hommage  à  leur  Dieu, 
leur  dame  et  leur  roi.  Que  didées  antiques  et  touchantes  s'at- 
tachent à  notre  seul  mot  de  foyer,  dont  Tétymologie  est  si  re- 
marquable! Citerons-nous  les  martyrs,  «  ces  héros  qui,  selon 
saint  Ambroise,  sans  armées,  sans  légions,  ont  vaincu  les  tyrans, 
adouci  les  lions,  ôté  au  feu  sa  violence  et  au  glaive  sa  pointe*  !  » 
La  foi  même  envisagée  sous  ce  rapport  est  une  force  si  terrible, 
qu'elle  bouleverseroit  le  monde,  si  elle  étoit  appliquée  à  des  fins 
perverses.  Il  n'y  a  rien  qu'un  homme  sous  le  joug  d'une  per- 
suasion intime,  et  qui  soumet  sans  condition  sa  raison  à  celle 
d'un  autre  homme,  ne  soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui  prouve 
que  les  plus  éminentes  vertus,  quand  on  les  sépare  de  Dieu, 
et  qu'on  les  veut  prendre  dans,  leurs  simples  rapports  moraux, 
touchent  de  près  aux  plus  grands  vices.  Si  les  philosophes 
avoient  fait  cette  observation ,  ils  ne  se  seroieni  pas  tant  donné 
de  peine  pour  fixer  les  limites  du  bien  et  du  mal.  Le  chris- 
tianisme n'a  pas  eu  besoin,  comme  Aristote,  d'inventer  une 
échelle  pour  y  placer  ingénieusement  une  vertu  entre  deux 
vices  :  il  a  tranché  la  difficulté  d'une  manière  sûre,  en  nous 
montrant  que  les  vertus  ne  sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles 
refluent  vers  leur  source,  c'est-à-dire  vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée  si  nous  appliquons  la  foi  à 
ces  mêmes  affaires  humaines,  mais  en  la  faisant  survenir  par 
l'entremise  des  idées  religieuses.  De  la  foi  vont  naître  les  ver- 
tus de  la  société,  puisqu'il  est  vrai,  du  consentement  unanime 
des  sages,  que  le  dogme  qui  commande  de  croire  en  un  Dieu 
rémunérateur  et  vengeur  est  le  plus  ferme  soutien  de  la  morale 
fit  de  la  politique. 

1.  Ambros.,  de  Off.,  cap.  xxxv. 
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Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable  usage*,  si 
vous  la  tournez  entièrement  vers  le  Créateur ,  si  vous  en  faites 
l'œil  intellectuel  par  qui  vous  découvrez  les  merveilles  de  la 
Cité  sainte  et  l'empire  des  existences  réelles,  si  elle  sert  d'ailes 
à  votre  àme  pour  vous  élever  au-dessus  des  peines  de  la  vie, 
vous  reconnoîtrez  que  les  livres  saints  n'ont  pas  trop  exalté 
cette  vertu,  lorsqu'ils  ont  parlé  des  prodiges  qu'on  peut  faire 
avec  elle.  Foi  céleste!  foi  consolatrice!  tu  fais  plus  que  de 
transporter  les  montagnes,  tu  soulèves  les  poids  accablants  qui 
pèsent  sur  le  corps  de  l'homme. 


CHAPITRE    III. 

DE    l'espérance    et    DE     LA    CHARITÉ. 

L'Espérance ,  seconde  vertu  théologale ,  a  presque  la  même 
force  que  la  foi;  le  désir  est  le  père  de  la  puissance;  quiconque 
désire  fortement  obtient.  «  Cherchez,  a  dit  Jésus-Christ,  et  vous 
trouverez;  frappez,  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Pythagore  disoit, 
dans  le  même  sens:  La  puissance  habite  auprès  de  la  nécessité; 
car  nécessité  implique  privation,  et  la  privation  marche  avec  le 
désir.  Père  de  la  puissance,  le  désir  ou  l'espérance  est  un  véri- 
table génie;  il  a  cette  virilité  qui  enfante  et  cette  soif  qui  ne 
s'éteint  jamais.  Un  homme  se  voit-il  trompé  dans  ses  projets, 
c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec  ardeur;  c'est  qu'il  a  manqué  de 
cet  amour  qui  saisit  tôt  ou  tard  l'objet  auquel  il  aspire,  de  cet 
amour  qui  dans  la  Divinité  embrasse  tout  et  jouit  de  tous  les 
mondes,  par  une  immense  espérance  toujours  satisfaite  et  qui 
renaît  toujours. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  la  foi  et  l'es- 
pérance considérée  comme  force.  La  foi  a  son  foyer  hors  de  nous, 
elle  nous  vient  d'un  objet  étranger  ;  l'espérance,  au  contraire,  naît 
au  dedans  de  nous,  pour  se  porter  au  dehors.  On  nous  impose 
la  première,  notre  propre  désir  fait  naître  la  seconde;  celle-là  est 

1.  Voyez  la  note  IV,  à  la  fin  du  volume. 
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une  obéissance,  celle-ci  un  amour.  Mais  comme  la  foi  engendre 
plus  facilement  les  autres  vertus,  comme  elle  découle  directe- 
ment de  Dieu,  que  par  conséquent,  étant  une  émanation  de 
l'Éternel,  elle  est  plus  belle  que  l'espérance,  qui  n'est  qu'une 
partie  de  l'homme,  l'Église  a  dû  placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même  un  caractère  particulier  ; 
c'est  celui  qui  la  met  en  rapport  avec  nos  misères.  Sans  doute 
elle  fut  révélée  par  le  ciel,  cette  religion  qui  fit  une  vertu  de 
l'espérance!  Cette  nourrice  des  infortunés,  placée  auprès  de 
l'homme  comme  une  mère  auprès  de  son  enfant  malade,  le  berce 
dans  ses  bras,  le  suspend  à  sa  mamelle  intarissable  et  l'abreuve 
d'un  lait  qui  calme  ses  douleurs.  Elle  veille  à  son  chevet  soli- 
taire, elle  l'endort  par  des  chants  magiques.  N'est-il  pas  surpre- 
nant de  voir  l'espérance ,  qu'il  est  si  doux  de  garder  et  qui 
semble  un  mouvement  naturel  de  l'âme,  de  la  voir  se  transfor- 
mer pour  le  chrétien  en  une  vertu  rigoureusement  exigée?  En 
sorte  que,  quoi  qu'il  fasse,  on  l'oblige  de  boire  à  longs  traits  à 
cette  coupe  enchantée,  oh  tant  de  misérables  s'estimeroient 
heureux  de  mouiller  un  instant  leurs  lèvres.  Il  y  a  plus  (et  c'est 
ici  la  merveille),  il  sera  réco?npensé  d'avoir  espéré,  autre- 
ment, d'avoir  fait  son  propre  bonheur.  Le  fidèle,  toujours 
militant  dans  la  vie,  toujours  aux  prises  avec  l'ennemi,  est  traité 
par  la  religion,  dans  sa  défaite,  comme  ces  généraux  vaincus 
que  le  sénat  romain  recevoit  en  triomphe,  par  la  seule  raison 
qu'ils  n'avoient  pas  désespéré  du  salut  final.  Mais  si  les  anciens 
attribuoient  quelque  chose  de  merveilleux  à  l'hompie  que  l'es- 
poir n'abandonne  jamais,  qu'auroient-ils  pensé  du  chrétien, 
qui,  dans  son  étonnant  langage,  ne  dit  plus  entretenir,  mais 
pratiquer  l'espérance? 

Quant  à  la  charité,  fille  de  Jésus-Christ,  elle  signifie,  au  sens 
propre,  grâce  et  joie.  La  religion,  voulant  réformer  le  cœur 
humain  et  tourner  au  profit  des  vertus  nos  affections  et  nos 
tendresses,  a  inventé  une  nouvelle  passion  :  elle  ne  s'est  servie 
pour  l'exprimer  ni  du  mot  d'amour,  qui  n'est  pas  assez  sévère, 
ni  du  mot  amitié,  qui  se  perd  au  tombeau,  ni  du  mot  de  pitié, 
trop  voisin  de  l'orgueil;  mais  elle  a  trouvé  l'expression  de  cha- 
ritas,  charité ,  qui  renferme  les  trois  premières,  et  qui  tient 
en  même  temps  à  quelque  chose  de  céleste.  Par  là  elle  dirige 
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nos  penchants  vers  le  ciel,  en  les  épurant  et  les  reportant  au 
Créateur;  parla  elle  nous  enseigne  cette  vérité  merveilleuse  que 
les  hommes  doivent,  pour  ainsi  dire,  s'aimer  à  travers  Dieu, 
qui  spiritualise  leur  amour  et  ne  laisse  que  l'immortelle  essence, 
en  lui  servant  de  passage. 

Mais  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne,  directement  éma- 
née de  l'Éternel  et  de  son  Verbe,  elle  est  aussi  en  étroite  al- 
liance avec  la  nature.  C'est  à  cette  harmonie  continuelle  du  ciel 
et  de  la  terre,  de  Dieu  et  de  l'humanité,  qu'on  reconnoît  le  ca- 
ractère de  la  vraie  religion.  Souvent  les  institutions  morales  et 
politiques  de  l'antiquité  sont  en  contradiction  avec  les  senti- 
ments de  l'âme.  Le  christianisme,  au  contraire,  toujours  d'ac- 
cord avec  les  cœurs,  ne  commande  point  des  vertus  abstraites  et 
solitaires,  mais  des  vertus  tirées  de  nos  besoins  et  utiles  à  tous. 
Il  a  placé  la  charité  comme  un  puits  d'abondance  dans  les  dé- 
I  serts  de  la  vie.  «  La  charité  est  patiente,  dit  l'Apôtre,  elle  est 
douce,  elle  ne  cherche  à  surpasser  personne,  elle  n'agit  point 
avec  témérité,  elle  ne  s'enfle  point. 

«  Elle  n'est  point  ambitieuse,  elle  ne  suit  point  ses  intérêts, 
elle  ne  s'irrite  point,  elle  ne  pense  point  le  mal. 
I       «  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice,  mais  elle  se  plaît 
idans  la  vérité. 

«  Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  souf- 
fre tout  ^.  » 

CHAPITRE   IV. 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DECALOGUE. 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver  que  les  maxi- 
mes de  la  sagesse  humaine  peuvent  se  renfermer  dans  quelques 
pages.  Et  dans  ces  pages  encore,  combien  d'erreurs!  Les  lois 
de  Minos  et  de  Lycurgue  ne  sont  restées  debout,  après  la  chute 
des  peuples  pour  lesquels  elles  furent  érigées ,  que  comme  les 
yramides  des  déserts,  immortels  palais  de  la  mort. 

1.  S.  Paul.,  ad  Corinth.,  cap.  xiii,  Vt  4  et  seq. 
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LOIS     DU      SECOND     Z  OROASTRE. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur  de  tout.  La  parole 
fut  sa  fille;  et  de  sa  fille  naquit  Orsmus,  dieu  du  bien,  et  Arimhan, 
dieu  du  mal. 

Invoque  le  taureau  céleste,  père  de  l'herbe  et  de  l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer  son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée ,  de  parole  et  d'action  i. 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq  ans  2. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat  3. 

Qu'il  meure ,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  san  père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un  second  hymen. 

Frappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année,  observe  dix  jours  de  fête. 

LOIS    INDIENNES. 

L'univers  est  Wichnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui  est ,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui 
sera,  c'est  lui. 

Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle  ;  renonce  au  fruit  de  tes  œuvres. 

Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille  éléphants. 

L'âme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et  aux  hommes,  et  ' 
purifie-toi  dans  l'eau  du  Gange  *. 

i 

Chef,  dieu  universel ,  ténèbres  inconnues,  obscurité  impénétrable. 
Osiris  est  le  dieu  bon;  Typhon,  le  dieu  méchant. 
Honore  tes  parents. 
Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux;  les  juges  du  lac  prononceront  après  ta  mort  sur  tes 
œuvres. 
.  Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit. 
Vis  de  peu. 
Ne  révèle  point  les  mystères  \ 

1.  Zend-Avesta. 

2.  Xenoph.,  Ct/r.  ;  Plat.,  de  Leg.,  lib.ll. 

3.  Xenoph.,  ibid. 

4.  P)\  des  Br.  IJist.  of  Ind.;  Diod.  Sic,  etc. 

5.  Herod.,  lib.  Il;  Plat,,  de  Leg.;  Plut.,  de  Is.  et  Os, 
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LOIS     DE     MI  NO  S. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 
Jeune  liomme,  n'examine  point  la  loi. 
La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'amis. 
Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine  et  vendue. 
Que  vos  repas  soient  publics ,  votre   vie  frugale ,   et  vos  danses 
guerrières  i. 

(Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lj-curgue,  parce  qu'elles 
ne  font  en  partie  que  répéter  celles  de  Minos.) 

LOIS    DE    SOLON. 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père,  que  celui  qui  ne  le 
défend  point,  meure. 

Que  le  temple  soit  interdit  à  l'adultère. 

Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 

La  mort  au  soldat  lâche. 

La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure  neutre  au  milieu  des 
dissensions  civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  l'archonte  et  meure. 

Que  le  sacrilège  meure. 

Épouse ,  guide  ton  époux  aveugle. 

L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner  2. 

LOIS    PRIMITIVES    DE    ROME. 

Honore  la  petite  fortune. 

Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 

Réserve  le  vin  aux  vieillards. 

Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le  bœuf  3. 

LOIS  DES  GAULES  OU  DES  DRUIDES. 

L'univers  est  éternel ,  Tâme  immortelle. 

Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère ,  votre  patrie ,  la  terre. 

Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans  ta  récolte. 

Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 


1.  Arist.,  PoL;  Plat.,  de  Leg. 

2.  Plut.,  m  Vit.  Sol.;  Tit.  Liv. 

3.  Plut.,  in  Num.;  Tit.  Liv. 

1. 
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N'élève  point  de  temple,  et  no  confie  l'histoire  du  passé  qu'à  ta 
mémoire. 

Homme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne  puisse  déposer 
contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le  lâche  punii. 

LOIS     DE    PYTHAGORE. 

Honore  les  dieux  immortels,  tels  qu'ils  sont  établis  par  la  loi. 

Honore  tes  parents. 

Fais  ce  qui  n'affligera  pas  ta  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant  d'avoir  examiné 
trois  fois  dans  ton  âme  les  œuvres  de  ta  journée. 

Demande-toi  :  Où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait?  Qu'aurois-je  dû  faire? 

Ainsi,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps  retournera  aux 
éléments ,  tu  deviendras  immortel  et  incorruptible  :  tu  ne  pourras 
plus  mourir  2. 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir  de  cette  an- 
tique sagesse  des  temps,  si  fameuse.  Là,  Dieu  est  représenté 
€omme  quelque  chose  d'obscur,  sans  doute,  mais  à  force  de 
lumière  :  des  ténèbres  couvrent  la  vue  lorsqu'on  cherche  à  con- 
templer le  soleil.  Ici,  l'homme  sans  ami  est  déclaré  infâme  : 
ce  législateur  a  donc  déclaré  infâmes  presque  tous  les  infortu-  ■ 
nés?  Plus  loin,  le  suicide  devient  loi;  enfin,  quelques-uns  de 
cGs  sages  semblent  oublier  entièrement  un  Être  suprême.  Et 
que  de  choses  vagues,  incohérentes,  communes,  dans  la  plupart 
de  ces  sentences!  Les  sages  du  Portique  et  de  l'Académie  énon- 
cent tour  à  tour  des  maximes  si  contradictoires,  qu'on  peut  sou- 
vent prouver  par  le  même  livre  que  son  auteur  croyoit  et  ne 
croyoit  point  en  Dieu,  qu'il  reconnoissoit  et  ne  reconnoissoif 


1.  Tac,  de  Mor.  Germ.;  Strab.  C^s.,  Com.  Edda,  etc. 

2.  On  pourroit  ajouter  à  cette  table  un  extrait  de  la  République  de  Platon, 
•ou  plutôt  des  douze  livres  de  ses  lois,  qui  sont  à  notre  avis  son  meilleur 
ouvrage,  tant  pour  le  beau  tableau  des  trois  vieillards  qui  discourent  en  allant 
à  la  fontaine,  que  par  la  raison  qui  règne  dans  ce  dialogue.  Mais  ces  pré- 
ceptes n'ont  point  été  mis  en  pratique  :  ainsi  nous  nous  abstiendrons  d'en 
parler. 

Quant  au  Coran,  ce  qui  s'y  trouve  de  saint  et  de  juste  est  emprunté 
presque  mot  pour  mot  de  nos  livres  sacrés  ;  le  reste  est  une  compilation  rab- 
binique. 
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point  une  vertu  positive,  que  la  liberté  est  le  premier  des  biens 
et  le  despotisme  le  meilleur  des  gouvernements. 

Si  au  milieu  de  tant  de  perplexités  on  voyoit  paroître  un 
code  de  lois  morales,  sans  contradictions,  sans  erreurs,  qui  fît 
cesser  nos  incertitudes,  qui  nous  apprît  ce  que  nous  devons 
croire  de  Dieu  et  quels  sont  nos  véritables  rapports  avec  les 
hommes;  si  ce  code  s'annonçoit  avec  une  assurance  de  ton  et 
une  simplicité  inconnues  jusqu'alors,  ne  faudroit-il  pas  en 
conclure  que  ces  lois  ne  peuvent  émaner  que  du  ciel  ?  Nous  les 
avons,  ces  préceptes  divins  :  et  quels  préceptes  pour  le  sage  ! 
et  quel  tableau  pour  le  poëte! 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes. 
Ses  mains  soutiennent  une  table  de  pierre  sur  sa  poitrine,  son 
front  est  orné  de  deux  rayons  de  feu,  son  visage  resplendit  des 
gloires  du  Seigneur,  la  terreur  de  Jéhovah  le  précède  :  à  l'ho- 
rizon se  déploie  la  chaîne  du  Liban  avec  ses  éternelles  neiges  et 
ses  cèdres  fuyant  dans  le  ciel.  Prosternée  au  pied  de  la  mon- 
tagne, la  postérité  de  Jacob  se  voile  la  tète,  dans  la  crainte  de 
voir  Dieu  et  de  mourir.  Cependant  les  tonnerres  se  taisent ,  et 
voici  venir  une  voix  : 

Écoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah,  tes  Dieux  *,  qui  t'ai  tiré 
de  la  terre  de  Mizraïm,  de  la  maison  de  servitude. 

1.  —  Il  ne  sera  point  à  toi  d'autres  Dieux  devant  ma  face. 

2.  —  Tu  ne  te  feras  point  d'idole  par  tes  mains,  ni  aucune  image 
de  ce  qui  est  dans  les  étonnantes  eaux  supérieures,  ni  sur  la  terre 
au-dessous,  ni  dans  les  eaux  sous  la  terre.  Tu  ne  t'inclineras  point 
devant  les  images,  et  tu  ne  les  serviras  point,  car  moi,  je  suis 
Jéhovah,  tes  Dieux,  le  [Dieu  fort,  le  Dieu  jaloux,  poursuivant  l'ini- 
quité des  pères,  l'iniquité  de  ceux  qui  me  haïssent,  sur  les  fils  de  la 
troisième  et  de  la  quatrième  génération ,  et  je  fais  mille  fois  grâce  à 
ceux  qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes  commandements. 

3.  —  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah ,  tes  Dieux,  en 
vain  ;  car  il  ne  déclarera  point  innocent  celui  qui  prendra  son  nom 
en  vain. 


1.  On  donne  le  Décalogue  mot  à  mot  de  l'hébreu,  à  cause  de  cette 
expression,  tes  Dieux,  qu'aucune  version  n'a  rendue.  Voyez  la  note  V,  à  la 
fin  du  volume. 
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4.  —  Souviens-toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanctifier.  Six  jours 
tu  travailleras,  et  tu  feras  ton  ouvrage,  et  le  jour  septième  de  Jéhovah, 
tes  Dieux ,  tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni  toi,  ni  ton  fils,  ni  ta  fille, 
ni  ton  serviteur,  ni  ta  servante,  ni  ton  chameau,  ni  ton  hôte,  devant 
tes  -portes;  car  en  six  jours  Jéhovah  fit  les  merveilleuses  eaux  supé- 
rieures 1,  la  terre  et  la  mer,  et  tout  ce  qui  est  en  elles,  et  se  reposa  le 
septième  :  or  Jéhovah  le  bénit  et  le  sanctifia. 

5.  —  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  soient  longs 
sur  la  terre,  et  par  delà  la  terre  que  Jéhovah,  tes  Dieux,  t'a  donnée. 

6.  —  Tu  ne  tueras  point. 

•7.  —  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8.  —  Tu  ne  voleras  point. 

9.  —  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux  témoignage. 
10.  —  Tu  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin ,  ni  la  femme 

de  ton  voisin,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  son 
âne ,  ni  rien  de  ce  qui  est  à  ton  voisin. 


Voilà  les  lois  que  l'Éternel  a  gravées,  non-seulement  sur  la 
pierre  de  Sinaï,  mais  encore  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  est 
frappé  d'abord  du  caractère  d'universalité  qui  distingue  cette 
table  divine  des  tables  humaines  qui  la  précèdent.  C'est  ici  la 
loi  de  tous  les  peuples,  de  tous  les  climats,  de  tous  les  temps. 
Pythagore  et  Zoroastre  s'adressent  à  des  Grecs  et  à  des  Mèdes  ; 
Jéhovah  parle  à  tous  les  hommes  :  on  reconnoît  ce  père  tout- 
puissant  qui  veille  sur, la  création,  et  qui  laisse  également  tom- 
ber de  sa  main  le  grain  de  blé  qui  nourrit  l'insecte  et  le  soleil 
qui  l'éclairé. 

Rien  n'est  ensuite  plus  admirable,  dans  leur  simplicité  pleine 
de  justice,  que  ces  lois  morales  des  Hébreux.  Les  païens  ont 
recommandé  d'honorer  les  auteurs  de  nos  jours  :  Selon  décerne 
la  mort  au  mauvais  fils.  Que  fait  Dieu?  il  promet  la  vie  à  la 
piété  filiale.  Ce  commandement  est  pris  à  la  source  même  de 
la  nature.  Dieu  fait  un  précepte  de  l'amour  filial;  il  n'en  fait 
pas  un  de  l'amour  paternel  ;  il  sa  voit  que  le  fils,  en  qui  vien- 


1.  Cette  traduction  est  loin  de  donner  une  idée  de  la  magnificence  du  texte. 
Shamajhn  est  une  sorte  de  cri  d'admiration,  comme  la  voix  d'un  peuple  qui 
en  regardant  le  firmament  s'écrieroit  :  Voyez  ces  eaux  miraculeuses  suspendues 
en  voûtes  sur  nos  têtes!  ces  dômes  de  cristal  et  de  diamant!  On  ne  peut  rendra 
en  françois,  dans  la  traduction  d'une  loi,  cette  poésie  qu'exprime  un  seul  mot. 
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nent  se  réunir  les  souvenirs  et  les  espérances  du  père,  ne  seroit 
souvent  que  trop  aimé  de  ce  dernier  ;  mais  au  fils  il  commande 
d'aimer,  car  il  connoissoit  l'inconstance  et  l'orgueil  de  la  jeu- 
nesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent  dans  le  Décalogue, 
comme  dans  les  autres  œuvres  du  Tout-Puissant,  la  majesté  et 
grâce  des  formes.  Le  Brahmane  exprime  lentement  les  trois  pré- 
sences de  Dieu;  le  nom  de  Jéhovah  les  énonce  en  un  seul  mot; 
ce  sont  les  trois  temps  du  verbe  êtrej,  unis  par  une  combinai- 
son sublime  :  havah ,  il  fut;  hovah,  étant,  ou  il  est,  et  ^e^  qui 
lorsqu'il  se  trouve  placé  devant  les  trois  lettres  radicales  d'un 
verbe  indique  le  futur,  en  hébreu,  il  sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué  dans  leurs  codes 
les  époques  des  fêtes  des  nations;  mais  le  jour  du  repos  d'Israël 
est  le  jour  même  du  repos  de  Dieu.  L'Hébreu,  et  son  héritier  le 
Gentil,  dans  les  heures  de  son  obscur  travail,  n'a  rien  moins  de- 
vant les  yeux  que  la  création  successive  de  l'univers.  La  Grèce, 
pourtant  si  poétique,  n'a  jamais  songé  à  rapporter  les  soins  du 
laboureur  ou  de  l'artisan  à  ces  fameux  instants  où  Dieu  créa  la 
lumière,  traça  la  route  au  soleil,  et  anima  le  cœur  de  l'homme. 

Lois  de  Dieu ,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles  des  hom- 
mes! Éternelles  comme  le  principe  dont  vous  êtes  émanées,  c'est 
en  vain  que  les  siècles  s'écoulent  :  vous  résistez  aux  siècles,  à 
la  persécution  et  à  la  carruption  même  des  peuples.  Cette  légis- 
lation religieuse,  organisée  au  sein  des  législations  politiques 
(et  néanmoins  indépendante  de  leurs  destinées),  est  un  grand 
prodige.  Tandis  que  les  formes  des  royaumes  passent  et  se  mo- 
difient, que  le  pouvoir  roule  de  main  en  main  au  gré  du  sort, 
quelques  chrétiens,  restés  fidèles  au  milieu  des  inconstances  de  la 
fortune,  continuent  d'adorer  le  même  Dieu,  de  se  soumettre  aux 
mêmes  lois,  sans  se  croire  dégagés  de  leurs  liens  par  les  révolu- 
tions, le  malheur  et  l'exemple.  Quelle  religion  dans  l'antiquité 
n'a  pas  perdu  son  influence  morale  en  perdant  ses  prêtres  et  ses 
sacrifices?  Oiî  sont  les  mystères  de  l'antre  de  Trophonius  et  les 
secrets  de  Cérès-Éleusine?  Apollon  n'est-il  pas  tombé  avec  Del- 
phes, Baal  avec  Babylone,  Sérapis  avec  Thèbes,  Jupiter  avec  le 
Capitole  ?  Le  christianisme  seul  a  souvent  vu  s'écrouler  les  édi- 
fices où  se  célébraient  ses  pompes  sans  être  ébranlé  de  la  chute. 

4. 
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Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des  temples,  mais  tout  est  tem- 
ple au  Dieu  vivant,  et  la  maison  des  morts  et  la  caverne  de  la 
montagne  et  surtout  le  cœur  du  juste  ;  Jésus-Christ  n'a  pas  tou- 
jours eu  des  autels  de  porphyre,  des  chaires  de  cèdre  et  d'i- 
voire, et  des  heureux  pour  serviteurs;  mais  une  pierre  au  désert 
suffit  pour  y  célébrer  ses  mystères,  un  arbre  pour  y  prêcher  ses 
lois,  et  un  lit  d'épines  pour  y  pratiquer  ses  vertus. 


FiN    DU    LIVRE     DEUXIESIE, 
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LIVRE    TROISIEME. 

VÉRITÉS  DES  ÉCRITURES;   CHUTE   DE  L'HOMME. 


CHAPITRE    PREMIER. 

SUPÉRIORITÉ  DE  LA  TRADITION  DE  MOÏSE  SUR  TOUTES 
LES  AUTRES  COSMOGONIES. 

Il  y  a  des  vérités  que  personne  Bô  conteste,  quoiqu'on  n'en 
puisse  fournir  des  preuves  immédiates  :  la  rébellion  et  la  chute 
de  l'esprit  d'orgueil ,  la  création  du  monde,  le  bonheur  primitif 
et  le  péché  de  l'homme,  sont  au  nombre  de  ces  vérités.  Il  est 
[impossible  de  croire  qu'un  mensonge  absurde  devienne  une 
tradition  universelle.  Ouvrez  les  livres  du  second  Zoroastre,  les 
dialogues  de  Platon  et  ceux  de  Lucien,  les  traités  moraux  de 
Plutarque,  les  fastes  des  Chinois,  la  Bible  des  Hébreux,  les  Edda 
des  Scandinaves;  transportez-vous  chez  les  Nègres  d'Afrique^, 
ou  chez  les  savants  prêtres  de  l'Inde  :  tous  vous  feront  le  récit 
des  crimes  du  dieu  du  mal;  tous  vous  peindront  les  temps  trop 
courts  du  bonheur  de  l'homme  et  les  longues  calamités  qui  sui- 
[ivirent  la  perte  de  son  innocence. 

|:      Voltaire  avance  quelque  part  que  noVB  ïvons  la  plus  mau- 
vaise copie  de  toutes  les  traditions  sur  l'origine  du  monde  et 
sur  les  éléments  physiques  et  moraux  qui  le  composent.  Préfère- 
il  donc  la  cosmogonie  des  Égyptiens,  le  grand  œuf  ailé  des 

1.  Voyez  la  note  VI ,  à  la  fin  du  volume. 
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prêtres  de  Thèbes^?  Voici  ce  que  débite  gravement  le  plus 
ancien  des  historiens  après  Moïse  : 

«  Le  principe  de  l'univers  étoit  un  air  sombre  et  tempé- 
tueux, un  vent  fait  d'un  air  sombre  et  d'un  turbulent  chaos.  Ce 
principe  étoit  sans  bornes,  et  n'avoit  eu  pendant  longtemps  ni 
limite  ni  figure.  Mais  quand  ce  vent  devint  amoureux  de  ses 
propres  principes,  il  en  résulta  une  mixtion,  et  cette  mixtion 
fut  appelée  désir  ou  amour. 

«  Cette  mixtion,  étant  complète,  devint  le  commencement 
de  toutes  choses;  mais  le  vent  ne  connoissoit  point  son  propre 
ouvrage,  la  mixtion.  Celle-ci  engendra  à  son  tour,  avec  le  vent 
son  père,  mot  ou  le  limons  et  de  celui-ci  sortirent  toutes  les 
générations  de  l'univers^.  » 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs.  Thaïes,  fondateur  de 
la  secte  Tonique,  reconnoissoit  l'eau  comme  principe  univer- 
sel^. Platon  prétendoit  que  la  Divinité  avoit  arrangé  le  monde, 
mais  qu'elle  n'avoit  pu  le  créer  ^.  Dieu,  dit-il,  a  formé  l'univers 
d'après  le  modèle  existant  de  toute  éternité  en  lui-même^.  Les 
objets  visibles  ne  sont  que  les  ombres  des  idées  de  Dieu,  seules 
véritables  substances  ^.  Dieu  fit  en  outre  couler  un  souffle  de  sa 
vie  dans  les  êtres.  Il  en  composa  un  troisième  principe,  à  la  fois 
esprit  et  matière,  et  ce  principe  est  appelé  Uâme  du  monde  "^ . 

Aristote  raisonnoit  comme  Platon  sur  l'origine  de  l'univers; 
mais  il  imagina  le  beau  système  de  la  chaîne  des  êtres,  et, 
remontant  d'action  en  action,  il  prouva  qu'il  existe  quelque 
part  un  premier  mobile  *. 

Zenon  soutenoit  que  le  monde  s'arrangea  par  sa  propre 
énergie;  que  la  nature  est  ce  tout  qui  comprend  tout;  que  ce 
tout  se  compose  de  deux  principes,  l'un  actif,  l'autre  passif, 
non  existant  séparés ,  mais  unis  ensemble  ;  que  ces  deux  prin- 


1.  Herod.,  lib.  II  ;  Diod.  Sic. 

2.  Sanch.  ap.  EusEB.,  Pr(Bp.  Evang.,  lib.  i,  cap.  x. 

3.  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  i,  n»  25. 

4.  Tiin.,  p.  28;  Diog.  Laekt.,  lib.  m;  Plut.,  de  Gen.  Anim.,  p.  78. 

5.  Plat.,  Thn.,  p.  29. 

6.  M.,  Rep.,  lib.  vu,  p.  516. 

7.  Id.,  Tim.,  p.  34, 

8.  Arist.,  de  Gen.  An  ,  lib.  ii,  cap.  ni;  Met. y  lib.  xi,  cap.  v;  de  CœL,  lib.  xi 
cap.  m,  etc. 
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cipes  sont  soumis  à  un  troisième,  la  fatalité;  que  Dieu,  la 
matière,  la  fatalité,  ne  font  qu'un  ;  qu'ils  composent  à  la  fois  les 
roues,  le  mouvement,  les  lois  de  la  machine,  et  obéissent  comme 
parties  aux  lois  qu'ils  dictent  comme  tout^. 

Selon  la  philosophie  d'Épicure,  l'univers  existe  de  toute  éter- 
nité. Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la  nature,  le  corps  et  le  vide  ^. 

Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  parties  de  ma- 
tières infiniment  petites,  les  atomes,  qui  ont  un  mouvement 
interne,  la  gravité  :  leur  révolution  se  feroit  dans  le  plan  verti- 
cal, si,  par  une  loi  particulière,  ils  ne  décri voient  une  ellipse 
dans  le  vide  ^. 

Épicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison,  pour  éviter 
le  système  des  fatalistes,  qui  se  reproduiroit  par  le  mouvement 
perpendiculaire  de  l'atome.  Mais  l'hypothèse  est  absurde;  car 
si  la  déclinaison  de  l'atome  est  une  loi,  elle  est  de  nécessité,  et 
comment  une  cause  obligée  produira-t-elle  un  effet  libre? 

La  terre ,  le  ciel ,  les  planètes  ,  les  étoiles ,  les  plantes ,  les 
minéraux,  les  animaux,  en  y  comprenant  l'homme,  naquirent 
du  concours  fortuit  de  ces  atomes;  et  lorsque  la  vertu  produc- 
tive du  globe  se  fut  évaporée,  les  races  vivantes  se  perpétuèrent 
par  la  génération^. 

Les  membres  des  animaux,  formés  par  hasard,  n'avoient 
aucune  destination  particulière;  l'oreille  concave  n'étoit  point 
creusée  pour  entendre,  l'œil  convexe  arrondi  pour  voir;  mais 
ces  organes  se  trouvant  propres  à  ces  différents  usages,  les  ani- 
maux s'en  servirent  machinalement  et  de  préférence  à  un  autre 
sens^. 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonies  philosophiques,  il 
seroit  inutile  de  parler  de  celles  des  poètes.  Qui  ne  connoît 
Deucalion  et  Pyrrha,  l'âge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux  tra- 
ditions répandues  chez  les  autres  peuples  de  la  terre  :  dans 
l'Inde  un  éléphant  soutient  le  globe  ;  le  soleil  a  tout  fait  au  Pé- 


1.  Laert.,  lib.  v;  Stob.,  Eecl.  Phys.,  cap.   xiv;  Senkc,  Consol.,  cap.  xxix 
Cic,  de  Nat.  Deor.;  Anton,,  lib,  vu. 

2.  LucRET.,  lib.  II  ;  Laert.,  lib.  x. 

3.  Loe.  cit. 

4.  LucRET.,  lib.  x-v;  Cic,  de  Nat,  Deor.,  lib.  i,  cap.  viiwx. 

5.  LuCRET.,   lib.   lY-V. 
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rou;  au  Canada  le  grand  lièvre  est  le  père  du  monde;  au 
Groenland  l'homme  est  sorti  d'un  coquillage^;  enfin,  la  Scandi- 
navie a  vu  naître  Arkus  et  Emla;  Odin  leur  donna  l'âme, 
Hœnerus  la  raison,  et  Lœdur  le  sang  et  la  beauté  : 

Askum  et  Emlam ,  omni  conatu  destitutos, 
Aiiimam  nec  possidebant,  rationem  nec  habebant, 
]\ec  sanguinem,  nec  sermonem,  nec  faciem  venustam: 
Animam  dédit  Odinus,  rationem  dédit  Hœnerus; 
Lœdur  sanguinem  addidit  et  faciem  venustam-. 

Dans  ces  diverses  cosmogonies,  on  est  placé  entre  des  contes 
d'enfants  et  des  abstractions  de  philosophes  :  si  Ton  étoit  obligé 
de  choisir,  mieux  vaudroit  encore  se  décider  pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu  d'une  foule 
de  copies,  il  faut  chercher  celui  qui,  dans  son  unité  ou  la  per- 
fection de  ses  parties,  décèle  le  génie  du  maître.  C'est  ce  que 
nous  trouvons  dans  la  Genèse,  original  de  ces  peintures  repro- 
duites dans  les  traditions  des  peuples.  Quoi  de  plus  naturel,  et 
cependant  de  plus  magnifique,  quoi  de  plus  facile  à  concevoir 
et  de  plus  d'accord  avec  la  raison  de  l'homme,  que  le  Créateur 
descendant  dans  la  nuit  antique  pour  faire  la  lumière  avec  une 
parole  ?  Le  soleil  à  l'instant  se  suspend  dans  les  cieux,  au  centre 
d'une  immense  voûte  d'azur;  de  ses  invisibles  réseaux  il  enve- 
loppe les  planètes,  et  les  retient  autour  de  lui  comme  sa  proie; 
les  mers  et  les  forêts  commencent  leurs  balancements  sur  le 
globe,  et  leurs  premières  voix  s'élèvent  pour  annoncer  à  l'uni- 
vers ce  mariage  de  qui  Dieu  sera  îe  prêtre,  la  terre  le  lit  nup- 
tial, et  le  genre  humain  la  postérité^. 

1.  Yid.  Hesiod.  ;  Ovid.  ;  Hist.  of  Hindost.;  Herrkra,  Hist.  de  las  Ind.; 
Charlevoix,  Hist.  de  la  ISoxiv. -France;  P.  Lafit.,  Mœurs  des  Indiens;  Travel 
in  Greenland  by  a  Mission. 

2.  Barthol.,  Ant.  Dan. 

3.  Les  Mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  confirment  les  vérités  de  la 
Genèse.  Ils  nous  montrent  la  mythologie  partagée  en  trois  branches,  dont  l'une 
s'étendoit  aux  Indes,  l'autre  en  Grèce  et  la  troisième  chez  les  sauvages  de 
l'Amérique  septentrionale;  enfin,  cette  mythologie  venant  se  rattacher  à  une 
plus  ancienne  tradition ,  qui  est  celle  même  de  Moïse.  Les  voyageurs  modernes 
aux  Indes  trouvent  partout  des  traces  des  faits  rapportés  dans  l'Écriture  ;  après 
en  avoir  longtemps  contesté  l'authenticité ,  on  est  obligé  de  la  reconnoître. 
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CHAPITRE   II. 

CHUTE    DE    l'homme.     LE    SERPENT.    UN    MOT    HEBREU. 

i  On  est  saisi  d'admiration  à  cette  autre  vérité  marquée  dans 
les  Écritures  :  L homme  mourant  pour  s'être  empoisonné  avec 
le  fruit  de  vie  ;  l'homme  perdu  pour  avoir  goûté  au  fruit  de 
science,  pour  avoir  su  trop  connoître  le  bien  et  le  mal,  pour 
avoir  cessé  d'être  semblable  à  l'enfant  de  l'Évangile.  Qu'on 
suppose  toute  autre  défense  de  Dieu,  relative  à  un  penchant 
quelconque  de  l'âme  :  que  deviennent  la  sagesse  et  la  profon- 
deur de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce  n'est  plus  qu'un  caprice  in- 
digne de  la  Divinité,  et  aucune  moralité  ne  résulte  de  la  déso- 
béissance d'Adam.  Toute  l'histoire  du  monde,  au  contraire, 
découle  de  la  loi  imposée  à  notre  premier  père.  Dieu  a  mis  la 
science  à  sa  portée  :  il  ne  pouvoit  la  lui  refuser,  puisque  l'homme 
étoit  né  intelligent  et  libre;  mais  il  lui  prédit  que  s'il  veut  trop 
savoir,  la  co7inoissance  des  choses  sera  sa  mort  et  celle  de  sa 
postérité.  Le  secret  de  l'existence  politique  et  morale  des  peu- 
ples, les  mystères  les  plus  profonds  du  cœur  humain,  sont  ren- 
fermés dans  la  tradition  de  cet  arbre  admirable  et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très- merveilleuse  à  cette  défense  de  la 
sagesse.  L'homme  tombe,  et  c'est  le  démon  de  l'orgueil  qui 

:  cause  sa  chute.  L'orgueil  emprunte  la  voix  de  l'amour  pour  le 
séduire,  et  c'est  [pour  une  femme  qu'Adam  cherche  à  s'égaler 
à  Dieu  :  profond  développement  des  deux  premières  passions 
du  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 

Bossuet,  dans  ses  Élévations  à  Dieu,  o\\  l'on  retrouve  sou- 

;  vent  l'auteur  des  Oraisons  fmièhres,  dit,  en  parlant  du  mystère 

;  du  serpent,  que  «  les  anges  conversoient  avec  l'homme,  en  telle 
forme  que  Dieu  permettoit,  et  sous  la  figure  des  animaux.  Eve 
donc  ne  fut  point  surprise  d'entendre  parler  le  serpent,  comme 
elle  ne  le  fut  pas  de  voir  Dieu  même  paroître  sous  une  forme 
sensible.  »  Bossuet  ajoute  :  ff  Pourquoi  Dieu  détermina-t-il  l'ange 
superbe  à  paroître  sous  cette  forme  plutôt  que  sous  une  autre  ? 
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Quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  le  savoir,  l'Écriture  nous 
l'insinue,  en  disant  que  le  serpent  étoit  le  plus  fin  des  animaux, 
c'est-à-dire  celui  qui  représentoit  mieux  le  démon  dans  sa  ma- 
lice, dans  ses  embûches,  et  ensuite  dans  son  supplice.  » 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient  de  la 
merveille;  mais  le  serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  observa- 
tions, et,  si  nous  osons  le  dire,  nous  avons  cru  reconnoître  en 
lui  cet  esprit  pernicieux  et  cette  subtilité  que  lui  attribue  l'Écri- 
ture. Tout  est  mystérieux,  caché,  étonnant,  dans  cet  incompré- 
hensible reptile.  Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux  de  tous  les 
autres  animaux  ;  on  ne  sauroit  dire  où  gît  le  principe  de  son 
déplacement,  car  il  n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes,  et  ce- 
pendant il  fuit  comme  une  ombre,  il  s'évanouit  magiquement, 
il  reparoît  et  disparoît  ensuite,  semblable  à  une  petite  fumée 
d'azur  et  aux  éclairs  d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt  il 
se  forme  en  cercle,  et  darde  une  langue  de  feu;  tantôt,  debout 
sur  l'extrémité  de  sa  queue,  il  marche  dans  une  attitude  per- 
pendiculaire, comme  par  enchantement.  Il  se  jette  en  orbe, 
monte  et  s'abaisse  en  spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une 
onde,  circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse  sous  l'herbe 
des  prairies,  ou  sur  la  surface  des  eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi 
peu  déterminées  que  sa  marche  :  elles  changent  aux  divers 
aspects  de  la  lumière,  et,  comme  ses  mouvements ,  elles  ont  le 
faux  brillant  et  les  variétés  trompeuses  de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs,  il  sait, 
ainsi  qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  jeter  à  l'écart  sa  robe 
tachée  de  sang,  dans  la  crainte  d'être  reconnu.  Par  une  étrange 
faculté,  il  peut  faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres 
que  l'amour  en  a  fait  sortir.  Il  sommeille  des  mois  entiers,  fré- 
quente des  tombeaux,  habite  des  lieux  inconnus,  compose  des 
poisons  qui  glacent,  brûlent  ou  tachent  le  corps  de  sa  victime 
des  couleurs  dont  il  est  lui-même  marqué.  Là  il  lève  deux  têtes 
menaçantes,  ici  il  fait. entendre  une  sonnette;  il  siffle  comme 
un  aigle  de  montagne;  il  mugit  comme  un  taureau.  Il  s'associe 
naturellement  aux  idées  morales  et  religieuses,  comme  par  une 
suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  destinées  :  objet  d'horreur 
ou  d'admiration,  les  hommes  ont  pour  lui  une  haine  implacable, 
ou  tombent  devant  son  génie;  le  mensonge  l'appelle,  la  pru- 
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deûce  le  réclame,  l'envie  le  porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquence 
à  son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  les  fouets  des  furies;  au 
ciel,  l'éternité  en  fait  son  symbole.  Il  possède  encore  l'art  de 
séduire  l'innocence;  ses  regards  enchantent  les  oiseaux  dans  les 
airs;  et  sous  la  fougère  de  la  crèche,  la  brebis  lui  abandonne 
son  lait.  Mais  il  se  laisse  lui-même  charmer  par  de  doux  sons, 
et  pour  le  dompter  le  berger  n'a  besoin  que  de  sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans  le  Haut-Ca- 
nada, avec  quelques  familles  sauvages  de  la  nation  des  Ononta- 
gués.  Un  jour  que  nous  étions  arrêtés  dans  une  grande  plaine, 
au  bord  de  la  rivière  Génésie,  un  serpent  à  sonnette  entra  dans 
notre  camp.  Il  y  avoit  parmi  nous  un  Canadien  qui  jouoit  de  la 
flûte;  il  voulut  nous  divertir,  et  s'avança  contre  le  serpent  avec 
son  arme  d'une  nouvelle  espèce.  A  l'approche  de  son  ennemi, 
le  reptile  se  forme  en  spirale,  aplatit  sa  tête,  enfle  ses  joues, 
contracte  ses  lèvres,  découvre  ses  dents  empoisonnées  et  sa 
gueule  sanglante;  il  brandit  sa  double  langue  comme  deux 
flammes;  ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents;  son  corps  gon- 
flé de  rage  s'abaisse  et  s'élève  comme  les  soufflets  d'une  forge; 
sa  peau  dilatée  devient  terne  et  écailleuse;  sa  queue,  dont  il 
sort  un  bruit  sinistre,  oscille  avec  tant  de  rapidité,  qu'elle  res- 
semble à  une  légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte;  le  serpent 
fait  un  mouvement  de  surprise,  et  retire  la  tête  en  arrière.  A 
mesure  qu'il  est  frappé  de  l'eff'et  magique,  ses  yeux  perdent 
leurâpreté,  les  vibrations  de  sa  queue  se  ralentissent,  et  le 
bruit  qu'elle  fait  entendre  s'aff'oiblit  et  meurt  peu  à  peu.  Moins 
perpendiculaires  sur  leur  ligne  spirale,  les  orbes  du  serpent 
charmé  s'élargissent,  et  viennent  tour  à  tour  se  poser  sur  la  terre, 
en  cercles  concentriques.  Les  nuances  d'azur,  de  vert,  de  blanc 
et  d'or,  reprennent  leur  éclat  sur  sa  peau  frémissante,  et,  tour- 
nant légèrement  la  tête,  il  demeure  immobile,  dans  l'attitude 
de  l'attention  et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas,  en  tirant 
de  sa  flûte  des  sons  doux  et  monotones;  le  reptile  baisse  sod 
cou  nuancé,  entr' ouvre  avec  sa  tête  les  herbes  fines,  et  se  met 
à  ramper  sur  les  traces  du  musicien  qui  l'entraîne,  s'arrêtant 
lorsqu'il  s'arrête,  et  recommençant  à  le  suivre  quand  il  cgm- 
I.  5 
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mence  à  s'éloigner.  Il  fut  ainsi  conduit  hors  de  notre  camp,  aui 
milieu  d'une  foule  de  spectateurs,  tant  sauvages  qu'européens,, 
qui  en  croyoient  à  peine  leurs  yeux  :  à  cette  merveille  de  la 
mélodie,  il  n'y  eut  qu'une  seule  voix  dans  l'assemblée  pour 
qu'on  laissât  le  merveilleux  serpent  s'échapper. 

A  cette  sorte  d'induction,  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en 
faveur  des  vérités  de  l'Écriture,  nous  en  ajouterions  une  autre, 
empruntée  d'un  mot  hébreu.  N'est-il  pas  fort  extraordinaire,  et 
en  même  temps  bien  philosophique,  que  le  nom  générique  do 
l'homme,  en  hébreu,  signifie  la  fièvre  ou  la  douleur?  Enosh, 
homme,  vient,  par  sa  racine,  du  verbe  anash,  être  dmigereii- 
sement  malade.  Dieu  n'avoit  point  donné  ce  nom  à  notre  pre- 
mier père;  il  l'appeloit  simplement  Adam,  terre  rouge  ou  limon. 
Ce  ne  fut  qu'après  le  péché  que  la  postérité  d'Adam  prit  ce- 
nom  à' enosh  ou  àliomme,  qui  convenoit  si  parfaitement  à  ses 
misères,  et  qui  rappeloit  d'une  manière  bien  éloquente  et  la 
faute  et  le  châtiment.  Peut-ôtre,  dans  un  mouvement  d'angoisse, 
Adam,  témoin  des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant  dans  ses- 
bras  Gain,  son  premier-né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écriant  :. 
Enosh!  ô  douleur!  Triste  exclamation,  par  laquelle  on  aura 
dans  la  suite  désigné  la  race  humaine. 


CHAPITRE    III. 

CONSTITUTION    PRIMITIVE     DE     l'hOMME.     NOUVELLE. 
PREUVE    DU    PÉCHÉ     ORIGINEL. 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de'  la  Rédemp- 
tion, quelques  preuves  morales  du  péché  originel.  II  ne  faut  pas. 
glisser  trop  légèrement  sur  une  matière  aussi  importante.  «  Le' 
nœud  de  notre  condition,  dit  Pascal  prend  ses  retours  et  ses 
replis  dans  cet  abîme,  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconce- 
vable sans  ce  mystère  que  ce  mystère  u'est  inconcevable  à 
l'homme  1.  » 

1.  Pemées  de  Pascal,  c.  m,  pens.  8, 
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Il  nous  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de  l'univers  une 
preuve  nouvelle  de  notre  dégénération  primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remarquera  que, 
par  une  loi  générale  et  en  même  temps  particulière,  les  parties 
intégrantes,  les  mouvements  intérieurs  ou  extérieurs,  et  les 
qualités  des  êtres,  sont  en  un  rapport  parfait.  Ainsi,  les  corps 
célestes  accomplissent  leurs  révolutions  dans  une  admirable 
unité,  et  chaque  corps,  sans  se  contrarier  soi-même,  décrit  en 
particulier  la  courbe  qui  lui  est  propre.  Un  seul  globe  nous 
donne  la  lumière  et  la  chaleur  :  ces  deux  accidents  ne  sont  point 
répartis  entre  deux  sphères  :  le  soleil  les  confond  dans  son  orbe, 
comme  Dieu,  dont  il  est  l'image ,  unit  au  principe  qui  féconde 
le  principe  qui  éclaire. 

Dans  les  animaux,  même  loi  :  leurs  idées,  si  on  peut  les 
appeler  ainsi,  sont  toujours  d'accord  avec  leurs  sentiments, 
leur  raison  avec  leurs  passions.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez 
eux  ni  accroissement  ni  diminution  d'intelligence.  Il  sera  aisé 
de  suivre  cette  règle  des  accords  dans  les  plantes  et  dans  les 
minéraux. 

Par  quelle  incompréhensible  destinée  l'homme  seul  est- il 
excepté  de  cette  loi,  si  nécessaire  à  l'ordre,  à  la  conservation,  à 
la  paix,  au  bonheur  des  êtres?  Autant  l'harmonie  des  qualités  et 
des  mouvements  est  visible  dans  le  reste  de  la  nature,  autant 
leur  désunion  est  frappante  dans  l'homme.  Un  choc  perpétuel 
existe  entre  son  entendement  et  son  désir,  entre  sa  raison  et 
son  cœur.  Quand  il  atteint  au  plus  haut  degré  de  civilisation,  il 
est  au  dernier  échelon  de  la  morale  :  s'il  est  libre,  il  est  gros- 
sier ;  s'il  polit  ses  mœurs,  il  se  forge  des  chaînes.  Brille-t-il  par 
les  sciences,  son  imagination  s'éteint;  devient-il  poëte,  il  perd 
:  sa  pensée  :  son  cœur  profite  aux  dépens  de  sa  tête,  et  sa  tète 
,  aux  dépens  de  son  cœur.  Il  s'appauvrit  en  idées  à  mesure  qu'il 
!  s'enrichit  en  sentiments  ;  il  se  resserre  en  sentiments  à  mesure 
qu'il  s'étend  en  idées.  La  force  le  rend  sec  et  dur;  la  foiblesse 
lui  amène  les  grâces.  Toujours  une  vertu  lui  conduit  un  vice, 
et  toujours,  en  se  retirant,  un  vice  lui  dérobe  une  vertu.  Les 
nations  considérées  dans  leur  ensemble  présentent  les  mêmes 
vicissitudes  :  elles  perdent  et  recouvrent  tour  à  tour  la  lumière. 
On  diroit  que  le  génie  de  l'homme,  un  flambeau  à  la  main, 
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vole  incessamment  autour  de  ce  globe,  au  milieu  de  la  nuit 
qui  nous  couvre;  il  se  montre  aux  quatre  parties  de  la  terre, 
comme  cet  astre  nocturne  qui,  croissant  et  décroissant  sans 
cesse,  diminue  à  chaque  pas  pour  un  peuple  la  clarté  qu'il  aug- 
mente pour  un  autre. 

Il  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que  l'homme,  dans 
sa  constitution  primitive,  ressembloit  au  reste  de  la  création,  et 
que  cette  constitution  se  formoit  du  parfait  accord  du  senti- 
ment et  de  la  pensée,  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  On 
en  sera  peut-être  convaincu  si  l'on  observe  que  cette  réunion 
est  encore  nécessaire  aujourd'hui  pour  goûter  une  ombre  de 
cette  félicité  que  nous  avons  perdue.  Ainsi,  par  la  seule  chaîne 
du  raisonnement  et  les  probabilités  de  l'analogie,  le  péché  ori- 
ginel est  retrouvé,  puisque  l'homme  tel  que  nous  le  voyons 
n'est  vraisemblablement  pas  l'homme  primitif.  Il  contredit  la . 
nature  :  déréglé  quand  tout  est  réglé,  double  quand  tout  est 
simple,  mystérieux,  changeant,  inexplicable,  il  est  visiblement 
dans  l'état  d'une  chose  qu'un  accident  a  bouleversée;  c'est  un 
palais  écroulé  et  rebâti  avec  ses  ruines  :  on  y  voit  des  parties 
sublimes  et  des  parties  hideuses,  de  magnifiques  péristyles  qui 
n'aboutissent  à  rien,  de  hauts  portiques  et  des  voûtes  abaissées, 
de  fortes  lumières  et  de  profondes  ténèbres  :  en  un  mot,  la 
confusion,  le  désordre  de  toutes  parts,  surtout  au  sanctuaire. 

Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  consistoit  dans| 
les  accords,  ainsi  qu'ils  sont  établis  dans  les  autres  êtres,  pour 
détruire  un  état  dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  suffit  d'en  alté- 
rer les  contre-poids.  La  partie  aimante  et  la  partie  pensante  for 
moient  en  nous  cette  balance  précieuse.  Adam  étoit  à  la  fois  le 
plus  éclairé  et  le    meilleur  des  hommes,   le  plus  puissant  en 
pensée  et  le  plus  puissant  en  amour.  Mais  tout  ce  qui  est 
créé  a  nécessairement  une  marche  progressive.  Au  lieu  d'at- 
tendre de  la  révolution  des  siècles  des  connoissances  nouvelles^ 
qu'il  n'auroit  reçues  qu'avec  des  sentiments  nouveaux,  Adanc 
voulut  tout  connoître  à  la  fois.  Et  remarquez  une  chose  impor- 
tante :  l'homme  pouvoit  détruire  l'harmonie  de  son  être  de  deu> 
manières,  ou  en  voulant  trop  avner,  ou  en  voulant  trop  savoir 
Il  pécha  seulement  par  la  seconde  :  c'est  qu'en  effet  nous  avon; 
beaucoup  plus  l'orgueil  des  sciences  que  l'orgueil  de  l'amour 
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ceiuî-ci  auroit  été  plus  digne  de  pitié  que  de  châtiment;  et  si 
Adam  s'étoit  rendu  coupable  pour  avoir  voulu  trop  sentir  plu- 
tôt que  de  trop  concevoir,  l'homme  peut-être  eût  pu  se  rache- 
ter lui-même,  et  le  Fils  de  l'Éternel  n'eût  point  été  obligé  de 
s'immoler.  Mais  il  en  fut  autrement  :  Adam  chercha  à  com- 
prendre l'univers,  non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la  pensée  ; 
et  touchant  à  l'arbre  de  science,  il  admit  dans  son  entendement 
un  rayon  trop  fort  de  lumière.  A  l'instant  l'équilibre  se  rompt, 
la  confusion  s'empare  de  l'homme.  Au  lieu  de  la  clarté  qu'il  s'é- 
toit promise,  d'épaisses  ténèbres  couvrent  sa  vue  :  son  péché 
s'étend  comme  un  voile  entre  lui  et  l'univers.  Toute  son  âme  se 
trouble  et  se  soulève;  les  passions  combattent  le  jugement,  le 
jugement  cherche  à  anéantir  les  passions;  et  dans  cette  tempête 
effrayante,  l'écueil  de  la  mort  vit  avec  joie  le  premier  nau- 
frage. 

Tel  fut  l'incident  qui  changea  l'harmonieuse  et  immortelle 
constitution  de  l'homme.  Depuis  ce  jour  les  éléments  de  son 
être  sont  restés  épars,  et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous 
dirions  presque  l'amour  du  tombeau',  que  la  matière  a  contrac- 
tée, détruit  tout  projet  de  réhabilitation  dans  ce  monde,  parce 
que  nos  années  ne  sont  pas  assez  longues  pour  que  nos  efforts 
vers  la  perfection  première  puissent  jamais  nous  y  faire  remon- 
ter *. 

Mais  comment  le  monde  auroit-il  pu  contenir  toutes  les 
races,  si  elles  n'avoient  point  été  sujettes  à  la  mort?  Ceci  n'est 
plus  qu'une  affaire  d'imagination;  c'est  demander  à  Dieu  compte 
de  ses  moyens,  qui  sont  infinis.  Qui  sait  si  les  hommes  eussent 
été  aussi  multipliés  qu'ils  le  sont  de  nos  jours?  Qui  sait  si  la 
plus    grande  partie   des  générations  ne  fût   point  demeurée 


1.  Et  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectibilité  est  tout  à  fait  défectueux. 
On  ne  s'aperçoit  pas  que  si  l'esprit  gagnoit  toujours  en  lumières  et  le  cœur 
en  sentiments  ou  en  vertus  morales,  l'homme,  dans  un  temps  donné,  se  retrou- 
vant au  point  d'où  il  est  parti,  seroit  de  nécessité  immortel  :  car,  tout  principe 
de  division  venant  à  manquer  en  lui ,  tout  principe  de  mort  cesseroit.  Il  faut 
attribuer  la  longévité  des  patriarches  et  le  don  de  prophétie  chez  les  Hébreux 
à  un  rétablissement  plus  ou  moins  grand  des  équilibres  de  la  nature  humaine. 
Ainsi  les  matérialistes  qui  soutiennent  le  système  de  perfectibilité  ne  s'entendent 
pas  eux-mêmes,  puisqu'en  effet  cette  doctrine ,  loin  d'être  celle  du  matérialisme, 
ramène  aux  idées  les  plus  mystiques  de  la  spiritualité 
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vierge  *,  ou  si  ces  millions  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes  ne 
nous  étoient  point  réservés  comme  des  retraites  délicieuses  où 
nous  eussions  été  transportés  par  les  anges?  On  pourroit  même 
aller  plus  loin  :  il  est  impossible  de  calculer  à  quelle  hauteur 
d'arts  et  de  sciences  l'homme  parfait  et  toujours  vivant  sur  la 
terre  eût  pu  atteindre.  S'il  s'est  rendu  maître  de  bonne  heure 
de  trois  éléments;  si,  malgré  les  plus  grandes  difficultés,  il  dis- 
pute aujourd'hui  l'empire  des  airs  aux  oiseaux,  que  n'eût -il 
point  tenté  dans  sa  carrière  immortelle?  La  nature  de  l'air,  qui 
forme  aujourd'hui  un  obstacle  invincible  au  changement  de  pla- 
nète, étoit  peut-être  différente  avant  le  déluge.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'est  pas  indigne  de  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  gran- 
deur de  l'homme  de  supposer  que  la  race  d'Adam  fut  destinée  à 
parcourir  les  espaces  et  à  animer  tous  ces  soleils  qui,  privés  de 
leurs  habitants  par  le  péché,  ne  sont  restés  que  d'éclatantes  soli- 
tudes. 


1.  C'est  l'opinion  de  saint  Chrysostome.  Il  prétend  que  Dieu  eût  trouvé  des 
moyens  de  génération  qui  nous  sont  inconnus.  Il  y  a,  dit-il,  devant  le  trône 
de  Dieu  une  multitude  d'anges  qui  ne  sont  point  nés  par  la  voie  des  hommes. 
De  Virginit.,  lib.  ii. 
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LIVRE    QUATRIEME. 

SUITE    DES    VÉRITÉS   DE   L'ÉCRITURE. 
OBJECTIONS  CONTRE   LE  SYSTÈME   DE   MOÏSE, 


CHAPITRE    PREMIER. 


CHRONOLOGIE. 


Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que  le  monde  por- 
toit  dans  l'histoire  de  l'homme,  ou  dans  celle  de  la  nature,  des 
marques  d'une  trop  grande  antiquité  pour  avoir  l'origine  mo- 
derne que  lui  donne  la  Bible,  on  s'est  mis  à  citer  Sanclionia- 
thon,  Porphyre,  les  livres  sanscrits,  etc.  Ceux  qui  font  valoir 
ces  autorites  les  ont-ils  toujours  consultées  dans  leurs  sources? 

D'abord,  il  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous  persuader 
qu'Origène,  Eusèbe,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  Bacon,  Newton, 
Leibnitz,  Huet,  et  tant  d'autres,  étoient  ou  des  ignorants,  ou 
des  simples,  ou  des  pervers  parlant  contre  leur  conviction  in- 
time. Cependant,  ils  ont  cru  à  la  vérité  de  l'histoire  de  Moïse, 
€t  l'on  ne  peut  disconvenir  que  ces  hommes  n'eussent  une  doc- 
trine auprès  de  laquelle  notre  érudition  est  bien  peu  de  chose. 

Mais,  pour  commencer  par  la  chronologie,  les  savants  mo- 
dernes ont  donc  dévoré,  en  se  jouant,  les  insurmontables  diffi- 
cultés qui  ont  fait  pâlir  Scaliger,  Peteau,  Usher,  Grotius.  Ils 
riroient  de  notre  ignorance  si  nous  leur  demandions  quand  ont 
commencé  les  olympiades;  comment  elles  s'accordent  avec  les 
manières  de  compter  par  archontes,  par  éphores,  par  édiles, 
par  consuls,  par  règnes ,  jeux  pythiques,  néméens,  séculaires; 


80  GÉNIE   DU   CHRISTIANISME. 

comment  se  réunissent  tous  les  calendriers  des  nations;  de 
quelle  manière  il  faut, opérer  pour  faire  tomber  l'ancienne  an- 
née de  Romulus,  de  dix  mois,  et  de  354  jours,  avec  l'année  de 
r-fuma,  de  355  jours,  et  celle  de  Jules  César,  de  365;  par  quel 
moyen  on  évitera  les  erreurs,  en  rapportant  ces  mêmes  années 
a  la  commune  année  attique  de  354  jours,  et  à  l'année  embolis- 
mique  de  384 jours? 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  perplexités  touchant 
les  années.  L'ancienne  année  juive  n'avoit  que  354  jours;  on 
ajoutoit  quelquefois  douze  jours  à  la  fin  de  l'an,  et  quelquefois 
un  mois  de  trente  jours  après  le  mois  Adar,  afin  d'avoir  l'année 
solaire.  L'année  juive  moderne  compte  douze  mois,  et  prend 
sept  années  de  treize  mois  en  dix-neuf  ans.  L'année  syriaque 
varie  également,  et  se  forme  de  365  jours.  L'année  turque  ou 
arabe  reconnoît  354  jours,  et  reçoit  onze  mois  intercalaires  en 
vingt- neuf  ans.  L'année  égyptienne  se  divise  en  douze  mois 
de  trente  jours,  et  ajoute  cinq  jours  au  dernier;  l'année  per- 
sane, nommée  yezdegerdic,  lui  ressemble^. 

Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps,  toutes  ces 
années  n'ont  ni  les  mêmes  commencements,  ni  les  mêmes  heu- 
res, ni  les  mêmes  jours,  ni  les  mêmes  divisions.  L'année  civile 
des  Juifs  (ainsi  que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à  la 
nouvelle  lune  de  septembre,  et  leur  année  ecclésiastique  à  la 
nouvelle  lune  de  mars.  Les  Grecs  comptent  le  premier  mois  de 
leur  année  de  la  nouvelle  lune  qui  suit  le  solstice  d'été.  C'est  à 
notre  mois  de  juin  que  correspond  le  premier  mois  de  l'année 
des  Perses,  et  la  Chine  et  l'Inde  partent  de  la  première  lune  de 
mars.  Nous  voyons  ensuite  des  mois  astronomiques  et  civils  ■ 
qui  se  subdivisent  en  lunaires  et  solaires,  en  synodiques  et  pé- 
riodiques ;  nous  voyons  des  sections  de  mois  en  kalendes,  ides, , 
décades,  semaines;  nous  voyons  des  jours  de  deux  espèces,  ar- 
tificiels et  naturels,  et  qui  commencent,  ceux-ci  au  soleil  le-' 
vant,  comme  chez  les  anciens  Babyloniens,  Syriens,  Perses;: 


1.  La  seconde  année  persane,  appelée  gélaléan,  et  qui  commença  l'an  du 
monde  1089,  est  la  plus  exacte  des  années  civiles,  en  ce  qu'elle  ramène  les 
solstices  et  les  équinoxes  précisément  aux  mêmes  jours.  Elle  se  compose  au 
moyen  d'une  intercalation  répétée  six  ou  sept  fois  dans  quatre ,  et  ensuite  une 
fois  dans  cinq  ans. 
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ceux-la  au  soleil  couchant,  ainsi  qu'en  Chine,  dans  l'Italie 
moderne,  et  comme  autrefois  chez  les  Athéniens,  les  Juifs  et 
les  barbares  du  Nord.  Les  Arabes  commencent  leur  jour  à  midi, 
et  la  France  actuelle  à  minuit,  de  même  que  l'Angleterre,  l'Al- 
lemagne, l'Espagne  et  le  Portugal.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
heures  qui  ne  soient  embarrassantes  en  chronologie,  en  se  dis- 
tinguant en  babyloniennes,  italiennes  et  astronomiques;  et  si 
l'on  vouloit  insister  davantage,  nous  ne  verrions  plus  soixante 
minutes  dans  une  heure  européenne,  mais  mille  quatre-vingts 
scrupules  dans  l'heure  chaldéenne  ou  arabe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de  l'histoire  *  : 
plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  que  celui-là  pour  nous  éclairer 
sur  les  crimes  des  hommes  !  Que  seroit-ce  si,  pour  surcroît  de 
perplexité,  nous  allions  nous  engager  dans  les  périodes,  les 
ères  ou  les  époques?  La  période  victorienne,  qui  parcourt  cinq 
cent  trente-deux  années ,  est  formée  de  la  multiplication  des 
cycles  du  soleil  et  de  la  lune.  Les  mêmes  cycles,  multipliés  par 
celui  d'indiction,  produisent  les  sept  mille  neuf  cent  quatre- 
vingts  années  de  la  période  julienne.  La  période  de  Constanti- 
nople,  à  son  tour,  renferme  un  égal  nombre  d'années  à  celui  de 
la  période  julienne,  mais  ne  commence  pas  à  la  même  époque. 
Quant  aux  ères,  ici  on  compte  par  l'année  de  la  création-,  là 
par  olympiade',  par  la  fondation  de  Rome^,  par  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  par  l'époque  d'Eusèbe,  par  celle  des  Séleucides  ^, 
celle  de  Nabonassar  ^,  celle  des  martyrs  ^.  Les  Turcs  ont  leur 
hégire^,  les  Persans  leur  yezdegerdic^.  On  compte  encore  par 
les  ères  julienne,  grégorienne,  ibérienne*"  et  actienne*^  Nous 
ne  parlerons  point  des  marbres  d'Arundel,  des  médailles  et  des 

1.  Voyez  la  note  VII,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Cette  époque  se  subdivise  en  grecque,  juive,  alexandrine,  etc. 

3.  Les  historiens  grecs.  5.  L'historien  Josèphe. 

4.  Les  historiens  latins.  6.  Ptolémée  et  quelques  autres. 

7.  Les  premiers  chrétiens  jusqu'en  532,  A.  D.,  et  de  nos  jours  par  les  chré- 
tiens d'Abyssinie  et  d'Egypte. 

8.  Les  Orientaux  ne  la  placent  pas  comme  nous. 

9.  Nom  d'un  roi  de  Perse  tué  dans  une  bataille  contre  les  Sarrasins,  l'an  de 
notre  ère  632. 

10.  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  monuments  de  l'Espagne. 

11.  Qui  tire  son  nom  de  la  bataille  d'Actium,  et  dont  se  sont  servis  Pto- 
lémée ,  Josèphe ,  Eusèbe  et  Censorinus, 

5. 
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monuments  de  toutes  les  sortes  q;ii  introduisent  de  nouveaux 
désordres  dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme  de  bonne  foi 
qui,  en  jetant  seulement  un  coup  d'oeil  sur  ces  pages,  ne  con- 
vienne que  tant  de  manières  indécises  de  calculer  les  temps  suf- 
fisent pour  faire  de  l'histoire  un  épouvantable  chaos  ?  Les  an- 
nales des  Juifs,  de  l'aveu  même  des  savants,  sont  les  seules 
dont  la  chronologie  soit  simple,  régulière  et  lumineuse.  Pour- 
quoi donc  aller,  par  un  zèle  ardent  d'impiété,  se  consumer  l'es- 
prit sur  des  chicanes  de  temps,  aussi  arides  qu'indéchiffrables, 
lorsque  nous  avons  le  fil  le  plus  certain  pour  nous  guider  dans 
l'histoire?  Nouvelle  évidence  en  faveur  des  Écritures. 


CHAPITRE   II. 

LOGOGRAPHIE     ET     FAITS     HISTORIQUES. 

Après  les  objections  chronologiques  contre  la  Bible  vien- 
nent celles  qu'on  prétend  tirer  des  faits  mêmes  de  l'histoire. 
On  rapporte  la  tradition  des  prêtres  de  Thèbes  qui  donnoit  dix- 
huit  mille  ans  au  royaume  d'Egypte,  et  l'on  cite  la  liste  des 
dynasties  de  ces  rois,  qui  existe  encore. 

Piutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  christianisme ,  se 
chargea  d'une  partie  de  la  réponse.  «  Encore,  dit-il  en  parlant 
des  Égyptiens,  que  leur  année  ait  été  de  quatre  mois,  selon 
quelques  auteurs,  elle  n'étoit  d'abord  composée  que  d'un  seul, 
et  ne  contenoit  que  le  cours  d'une  seule  lune.  Et  ainsi,  faisant 
d'un  seul  mois  une  année,  cela  est  cause  que  le  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  leur  origine  paroît  extrêmement  long,  et  que, 
bien  qu'ils  habitent  nouvellement  leur  pays,  ils  passent  pour 
les  plus  anciens  des  peuples^.  »  Nous  savons  d'ailleurs,  par 
Hérodote-,  Diodore  de  Sicile  -,  Justin  *,  Jablonsky^,  Strabon  ^, 
que  les  Égyptiens  mettent  leur  orgueil  à  égarer  leur  origine 


1.  Plut.,  in  Xum.,  30.  4.  Just.,  lib.  i. 

2.  Herod.,  lib.  ir,  5.  Jablonsk.,  Pantli,  Égypt,  lib.  b. 

3.  DioD.,  lib.  1.  6o  Strab.,  lib.  xvir. 
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dans  les  temps,  et,  pour  ainsi  dire,  à  cacher  leur  befceau  sous 
les  siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  embarrasser.  On 
sait  que  les  dynasties  égyptiennes  sont  composées  de  rois  con- 
temporains; d'ailleurs,  le  même  mot,  dans  les  langues  orien- 
tales, se  lit  de  cinq  à  six  manières  différentes,  et  notre  igno- 
rance a  souvent  fait  de  la  même  personne  cinq  ou  six  person- 
nages divers*.  Et  c'est  aussi  ce  qui  est  arrivé  par  rapport  aux 
traductions  d'un  seul  nom.  VAthoth  des  Égyptiens  est  traduit, 
dans  Éroslhène,  par  Èpp.o-^evr.ç,  ce  qui  signifie  en  grec  le  lettré^ 
comme  Athoth  l'exprime  en  égyptien  :  on  n'a  pas  manqué  de 
faire  deux  rois  à' Athoth  et  d'Hermès  ou  Hermogène.  Mais  l'A- 
thoth  de  Manethon  se  multiplie  encore;  il  devient  Thoth  dans 
Platon,  et  le  texte  de  Sanchoniathon  prouve  en  effet  que  c'est  le 
nom  primitif.  La  lettre  A  est  une  de  ces  lettres  qu'on  retranche 
et  qu'on  ajoute  à  volonté  dans  les  langues  orientales  :  ainsi  l'his- 
torien Josèphe  traduit  par  Apachnas  le  nom  du  même  homme 
qii'Africanus  appelle  Pachnas.  Voici  donc  Thoth,  Athoth,  Her- 
mès, ou  Hermogène,  ou  Mercure,  cinq  hommes  fameux  qui 
vont  composer  entre  eux  près  de  deux  siècles;  et  cependant  ces 
cinq  rois  n'étoient  qu'un  seul  Égyptien,  qui  n'a  peut-être  pas 
vécu  soixante  ans^. 


1.  Pour  citer  un  exemple  entre  mille,  le  monogramme  de  Fo-hi,  divinité  des 
Chinois,  est  exactement  le  même  que  celui  de  Menés,  divinité  de  l'Egypte;  et 
il  est  assez  prouvé  d'ailleurs  que  les  caractères  orientaux  ne  sont  que  des 
signes  généraux  d'idées  que  chacun  traduit  dans  sa  langue,  comme  le  chiffre 
arabe  parmi  nous.  Ainsi ,  par  exemple ,  l'Italien  prononce  duodecimo,  le  même 
nombre  que  l'Anglois  exprime  par  le  mot  twslve,  et  que  le  François  rend  par 
■celui  de  douze. 

2.  Des  personnes ,  qui  pouvoient  d'ailleurs  être  fort  instruites,  ont  accusé 
les  Juifs  d'avoir  corrompu  les  noms  historiques.  Comment  ne  savent-elles  pas 
que  ce  sont  les  Grecs,  au  contraire,  qui  ont  défiguré  tous  les  noms  d'hommes 
et  de  lieux ,  et  en  particulier  ceux  d'Orient  *  ?  Les  Grecs ,  à  cet  égard  comme 
à  beaucoup  d'autres,  ressembloient  fort  aux  François.  Croit -on  que  si  Livius 
revenoit  au  monde  il  se  reconnût  sous  le  nom  de  Tite  Live?  Il  y  a  plus  :  Tyr 
porte  encore  aujourd'hui  parmi  les  Orientaux  le  nom  d'Asur,  de  Sour  ou  de 
^ur.  Les  Athéniens  eux-mêmes  dévoient  prononcer  Tur  ou  Tour,  puisque  cette 
lettre  qu'il  nous  plaît  d'appeler  y  grec  et  de  faire  siffler  comme  un  i,  n'est 
autre  que  l'upsilon  ou  Vu  parvum  des  Grecs, 

Il  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  Darius  dans  Assuams.  L'A  initial  n'est 

*  Ftd.BocK.,  Gros.,  Sac,  Ccmc  ou  S.vnch>;  Saur.,  sur  la  Bible;  Danet,  Bayle,  etc.,  e   , 
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Après  tout,  qu'est-il  besoin  de  s'appesantir  sur  des  disputes 
logographiques,  lorsqu'il  suffit  d'ouvrir  l'histoire  pour  se  con- 
vaincre de  l'origine  moderne  des  hommes  ?  On  a  beau  former 
des  complots  avec  des  siècles  inventés ,  dont  le  temps  n'est 
point  le  père  ;  on  a  beau  multiplier  et  supposer  la  mort  pour 
en  emprunter  les  ombres,  tout  cela  n'empêche  pas  que  le  genre 
humain  ne  soit  que  d'hier.  Les  noms  des  inventeurs  des  arts 
nous  sont  aussi  familiers  que  ceux  d'un  frère  ou  d'un  aïeul. 
C'est  Hypsuraniiis  qui  bâtit  ces  huttes  de  roseaux  où  logea  la 
primitive  innocence;  Uso'âs  couvrit  sa  nudité  de  peaux  de  bêtes, 
et  affronta  la  mer  sur  un  tronc  d'arbre  ^  Tubalcaïn  mit  le  fer 
dans  la  main  des  hommes^;  Noé  ou  Bacchus  planta  la  vigne, 
Gain  ou  Triptolème  courba  la  charrue,  Agrotès^  ou  Gérés 
recueillit  la  première  moisson.  L'histoire,  la  médecine,  la  géo- 
métrie, les  beaux-arts,  les  lois,  ne  sont  pas  plus  anciennement 
au  monde,  et  nous  les  devons  à  Hérodote,  Hippocrate,  Thaïes, 
Homère,  Dédale,  Minos.  Quant  à  l'origine  des  rois  et  des  villes, 
l'histoire  nous  en  a  été  conservée  par  Moïse,  Platon,  Justin  et 

d'abord,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  de  ces  lettres  mobiles,  tantôt  sous- 
crites ,  tantôt  supprimées.  Reste  donc  Suerus.  Or,  le  delta  ou  le  D  majuscule 
des  Grecs  se  rapproche  du  sameek  ou  de  l'S  majuscule  des  Hébreux.  Le  premier 
est  un  triangle,  et  le  second  un  parallélogramme  obtusangle,  souvent  même  un 
parallélogramme  curviligne.  Le  delta  dans  les  vieux  manuscrits,  sur  les  mé- 
dailles et  sur  les  monuments ,  n'est  presque  jamais  fermé  dans  ses  angles.  L'S 
hébraïque  s'est  donc  transformée  en  D  chez  les  Grecs,  changement  de  lettre  si 
commun  dans  toute  l'antiquité. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  prononciation,  vous 
aurez  une  grande  probabilité  de  plus.  Supposons  qu'un  François,  entendant  le 
mot  through  {à  travers)  dans  la  bouche  d'un  Angiois,  voulût  le  prononcer  et 
l'écrire  sans  connoître  la  puissance  et  la  forme  de  th,  il  écriroit  nécessairement 
ou  zrou,  ou  dsrouy  ou  simplement  trou.  Il  en  est  ainsi  àxi  sameek  ou  de  l'S  en 
hébreu.  Le  son  de  cette  lettre ,  en  suivant  les  points  massorétiques ,  est  mixte 
et  participe  fortement  du  D.  Les  Grecs,  qui  avoient  le  th  comme  les  Angiois, 
mais  non  pas  l'S  comme  les  Israélites,  ont  dû  prononcer  et  écrire  Duerus  au 
lieu  de  Suerus.  De  Duerus  à  Darius  la  conversion  est  facile;  car  on  sait  que 
les  voyelles  sont  à  peu  près  nulles  en  étymologie,  puisqu'il  est  vrai  que  chaque 
peuple  en  varie  les  sons  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être  plaisant  aux  dépens  de 
la  religion,  de  la  morale  universelle,  du  repos  des  nations  et  du  bonheur 
général  des  hommes,  avant  de  se  livrer  à  une  gaieté  si  funeste  il  faudroit  au 
moins  être  bien  sûr  de  ne  pas  tomber  soi-même  dans  de  grandes  ignorances^ 

1.  Sanch.  ap.  Eus.,  Prœparat.  Evang.,  lib.  i,  cap.  x. 

2.  Gen.,  cap.  iv,  v.  22. 

3.  Sanch.  loc.  cit. 
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quelques  autres,  et  nous  savons  quand  et  pourquoi  les  diverses 
formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez  les  peuples  ^ 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  grandeur 
et  de  magnificence  dans  les  premières  cités  de  l'Asie,  cette  dif- 
ficulté cède  sans  peine  à  une  observation  tirée  du  génie  des 
Orientaux.  Dans  tous  les  âges,  ces  peuples  ont  bâti  des  villes 
immenses,  sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  en  faveur  de 
leur  civilisation,  et  conséquemment  de  leur  antiquité.  L'Arabe, 
échappé  des  sables  brûlants  où  il  s'estimoit  heureux  d'enfermer 
une  ou  deux  toises  d'ombre  sous  une  tente  de  peaux  de  brebis, 
cet  Arabe  a  élevé,  presque  sous  nos  yeux,  des  cités  gigantes- 
ques, vastes  métropoles  où  ce  citoyen  des  déserts  semble  avoir 
voulu  enclore  la  solitude.  Les  Chinois,  si  peu  avancés  dans  les 
arts,  ont  aussi  les  plus  grandes  villes  du  globe,*  avec  des  jar- 
dins, des  murailles,  des  palais,  des  lacs,  des  canaux  artificiels, 
comme  ceux  de  l'ancienne  Babylone^.  Nous-mêmes,  enfin,  ne 
sommes- nous  pas  un  exemple  frappant  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle les  peuples  se  civilisent?  Il  n'y  a  guère  plus  de  douze 
siècles  que  nos  ancêtres  étoient  aussi  barbares  que  les  Hotten- 
tots,  et  nous  surpassons  aujourd'hui  la  Grèce  dans  les  raffine- 
ments du  goût,  du  luxe  et  des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir  aucune  rai- 
son valide  en  faveur  de  l'ancienneté  des  hommes.  Les  idiomes 
du  primitif  Orient ,  loin  d'annoncer  des  peuples  vieillis  en  so- 
ciété, décèlent  au  contraire  des  hommes  fort  près  de  la  nature. 
Le  mécanisme  en  est  d'une  extrême  simplicité  :  l'hyperbole,  l'i- 
mage, les  figures  poétiques,  s'y  reproduisent  sans  cesse,  tandis 
qu'on  y  trouve  à  peine  quelques  mots  pour  la  métaphysique 
des  idées.  Il  seroit  impossible  d'énoncer  clairement  en  hébreu 
la  théologie  des  dogmes  chrétiens '.Ce  n'est  que  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Arabes  modernes  qu'on  rencontre  les  termes  com- 
posés propres  au  développement  des  abstractions  de  la  pensée. 
Tout  le  monde  sait  qu'Aristote  est  le  premier  philosophe  qui  ait 


1.  Vîd.  MoYS.,  Psnt.;  Plat.,  de  Leg.  et  Tim.;  Just.,  lib,  ii;  Herod.;  Plut., 
in  Thess.,  Num.,  Lycurg.,  Solon,  etc.,  etc. 

2.  Vid.  le  P.  DU  Hald,  Hist.  de  la  Cli.;  Lettres  édif.;  lord  Mac,  Amb.  to  Ch.,etc. 

3.  On  s'en  peut  assurer  en  lisant  les  Pèros  qui  ont  écrit  en  syriaquo,  tels 
'Ijie  saint  Éphrem,  diacre  d'Édesse. 
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inventé  des  catégories,  où  les  idées  viennent  se  ranger  de  force, 
quelle  que  soit  leur  classe  ou  leur  nature*. 

Enfin,  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Égyptiens  eussent  bâti 
€es  temples  dont  il  nous  reste  de  si  belles  ruines,  les  peuples 
pasteurs  gardoient  déjà  leurs  troupeaux  sur  d'autres  ruines  lais- 
sées par  une  nation  inconnue  :  ce  qui  supposeroit  une  très- 
grande  antiquité. 

Pour  décider  cette  question  il  faudroit  savoir  au  juste  qui 
étoient  et  d'où  venoient  les  peuples  pasteurs.  M.  Bruce,  qui 
voyoit  tout  en  Ethiopie,  les  fait  sortir  de  ce  pays.  Et  cependant 
les  Éthiopiens,  loin  de  pouvoir  répandre  au  loin  des  colo- 
nies, étoient  eux-mêmes  à  cette  époque  un  peuple  nouvelle- 
ment établi.  yEthiopes,  dit  Eusèbe,  ab  Indo  flamme  consur- 
(jentes,  jiixta  /Egyptum  consederunt.  Manéthon,  dans  sa 
sixième  dynastie,  appelle  les  pasteurs  «tctvijcsç  ^évoi.  Phéniciens 
étrangers.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en  Egypte  sous  le  règne 
d'Aménophis  :  d'où  il  faut  tirer  ces  deux  conséquences  :  1°  que 
l'Egypte  n'étoit  pas  alors  barbare,  puisque  Inachus,  Égyptien, 
portoit  vers  ce  temps-là  les  lumières  dans  la  Grèce;  2°  que  l'E- 
gypte n'étoit  pas  couverte  de  ruines,  puisque  Thèbes  étoit 
bâtie,  puisque  Aménophis  étoit  père  de  ce  Sésostris  qui  éleva 
la  gloire  des  Égyptiens  à  son  comble.  Au  rapport  de  l'historien 
Josèphe,  ce  fut  Thetmosis  qui  contraignit  les  pasteurs  à  aban- 
donner entièrement  les  bords  du  NiP. 


1 .  Si  les  langues  demandent  tant  de  temps  pour  leur  entière  confection , 
pourquoi  les  sauvages  du  Canada  ont-ils  des  dialectes  si  subtils  et  si  com- 
pliqués? Les  verbes  de  la  langue  huronne  ont  toutes  les  inflexions  des  verbes 
grecs.  Ils  se  distinguent,  comme  les  derniers,  par  la  caractéristique,  l'aug- 
ment,  etc.;  ils  ont  trois  modes,  trois  genres,  trois  nombres,  et  par-dessus  tout 
cela  un  certain  dérangement  de  lettres  particulier  aux  verbes  des  langues 
orientales.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  plus  inconcevable ,  c'est  un  quatrième  pronom 
personnel ,  qui  se  place  entre  la  seconde  et  la  troisième  personne,  au  singulier 
et  au  pluriel.  Nous  ne  connoissons  rien  de  pareil  dans  les  langues  mortes  ou 
vivantes  dont  nous  pouvons  avoir  quelque  teinture. 

2.  Manet.  ad  Joseph,  et  Afric.  ;  Herod.,  lib.  ir,  cap.  c;  Diod.,  lib.  i, 
ps.  48;  EusEB.,  Chron.,  lib.  i,  p.  13. 

Au  reste,  l'invasion  de  ces  peuples,  rapportée  par  les  auteurs  profanes, 
nous  explique  ce  qu'on  lit  dans  la  Genèse  au  sujet  de  Jacob  et  de  ses  fils  : 
Ul  habUare  possitis  in  terra  Gessen,  quia  deteslantur  Aigyptii  oinnes  pastores 
ovium  (  Gen.,  cap.  xlvi,  v.  34). 

D'où  l'on  peut  aussi  deviner  le  nom  grec  du  Pharaon  sous  lequel  Israël  entra 
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Mais  quels  nouveaux  arguments  n'auroit-on  point  formés 
contre  l'Écriture  si  on  avoit  connu  un  autre  prodige  historique 
qui  tient  également  à  des  ruines,  hélas!  comme  toute  l'histoire 
des  hommes?  On  a  découvert  depuis  quelques  années,  dans 
l'Amérique  septentrionale,  des  monuments  extraordinaires  sur 
les  bords  du  Muskingum.,  du  Miani,  du  Wabache,  de  l'Ohio,  et 
surtout  du  Scioto^  oh  ils  occupent  un  espace  de  plus  de  vingt 
iieues  en  longueur.  Ce  sont  des  murs  en  terre  avec  des  fossés, 
des  glacis,  des  lunes,  demi-lunes,  et  de  grands  cônes  qui  ser- 
vent de  sépulcres.  On  a  demandé,  mais  sans  succès,  quel  peuple 
a  laissé  de  pareilles  traces?  L'homme  est  suspendu  dans  le  pré- 
sent, entre  le  passé  et  l'avenir,  comme  sur  un  rocher  entre  deux 
gouffres;  derrière  lui,  devant  lui,  tout  est  ténèbres;  à  peine 
aperçoit-il  quelques  fantômes  qui,  remontant  du  fond  des 
deux  abîmes,  surnagent  un  instant  à  leur  surface,  et  s'y  re- 
plongent. 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines  américaines, 
quand  on  y  joindroit  les  visions  d'un  monde  primitif  et  les 
chimères  d'une  Atlantide,  la  nation  civilisée  qui  a  peut-être  pro- 
mené la  charrue  dans  la  plaine  oiil'Iroquois  poursuit  aujourd'hui 
les  ours  n'a  pas  eu-besoin,  pour  consommer  ses  destinées,  d'un 
temps  plus  long  que  celui  qui  a  dévoré  les  empires  de  Gyrus, 
d'Alexandre  et  de  César.  Heureux  du  moins  ce  peuple  qui  n'a 
point  laissé  de  nom  dans  l'histoire  et  dont  l'héritage  n'a  été 
recueilli  que  par  les  chevreuils  des  bois  et  les  oiseaux  du  ciel  ! 
Nul  ne  viendra  renier  le  Créateur  dans  ces  retraites  sauvages, 
et,  la  balance  à  la  main,  peser  la  poudre  des  morts,  pour  prou- 
ver l'éternité  de  la  race  humaine. 

Pour  moi,  amant  solitaire  de  la  nature  et  simple  confesseur 
de  la  Divinité,  je  me  suis  assis  sur  ces  ruines.  Voyageur  sans 
renom,  j'ai  causé  avec  ces  débris  comme  moi-même  ignorés. 
Les  souvenirs  confus  des  hommes  et  les  vagues  rêveries  du  dé- 
sert se  mêloient  au  fond  de  mon  âme.  La  nuit  étoit  au  milieu 
|de  sa  course;  tout  étoit  muet,  et  la  lune,  et  les  bois,  et  les  tom- 


!  en  Egypte,  et  le  nom  du  second  Pharaon  sous  lequel  il  en  sortit.  L'Écriturei 
loin  de  contrarier  les  autres  histoires,  leur  sert  évidemment  de  preuve. 
1.  Voyez  la  note  VIII,  à  la  fia  du  volume. 
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beaux.  Seulement,  à  de  longs  intervalles,  on  entendoit  la  chute 
de  quelque  arbre  que  la  hache  du  temps  abattoit  dans  la  pro- 
fondeur des  forêts  :  ainsi  tout  tombe,  tout  s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  parler  sérieusement  des 
quatre  jogues,  ou  âges  indiens,  dont  le  premier  a  duré  trois 
millions  deux  cent  mille  ans,  le  second  un  million  d'années,  le 
troisième  seize  cent  mille  ans,  et  le  quatrième,  ou  l'âge  actuel, 
qui  durera  quatre  cent  mille  ans. 

Si  l'on  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronologie,  de  logo- 
graphie  et  de  faits,  les  erreurs  qui  naissent  des  passions  de 
l'historien  ou  des  hommes  qui  vivent  dans  ses  fastes;  si  on  y 
ajoute  les  fautes  de  copistes,  et  mille  accidents  de  temps  et  de 
lieux,  il  faudra,  de  nécessité,  convenir  que  toutes  les  raisons 
en  faveur  de  l'antiquité  du  globe  par  l'histoire  sont  aussi  peu 
satisfaisantes  qu'inutiles  à  rechercher.  Et  certes  on  ne  peut  nier 
que  c'est  assez  mal  établir  la  durée  du  monde  que  d'en  prendre 
la  base  dans  la  vie  humaine.  Quoi!  c'est  par  la  succession  rapide 
d'ombres  d'un  moment  que  l'on  prétend  nous  démontrer  la 
permanence  et  la  réalité  des  choses!  c'est  par  les  décombres 
qu'on  veut  nous  prouver  une  société  sans  commencement  et 
sans  fin  !  Faut-il  donc  beaucoup  de  jours  pour  amasser  beaucoup 
de  ruines?  Que  le  monde  seroit  vieux  si  l'on  .comptoit  ses 
années  par  ses  débris! 


CHAPITRE    III. 

ASTRONOMIE. 

On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les  secondes  preuves 
de  l'antiquité  du  monde  et  des  erreurs  de  l'Écriture.  Ainsi, 
les  cieuXj  qui  racontent  la  gloire  du  Très -Haut  à  tous  les 
hommes,  et  dont  le  langage  est  entendu  de  tous  les  peuples  ^^ 
ne  disent  rien  à  l'incrédule.  Heureusement  ce  ne  sont  pas  les 
astres  qui  sont  muets ,  ce  sont  les  athées  qui  sont  sourds. 

1.  Ps.  xvJii,  V.  1-3, 
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L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs.  Dans  les  dé- 
serts de  la  création  nouvelle,  les  premiers  humains  voyoient  se 
jouer  autour  d'eux  leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Heureux 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  une  prévoyance  inutile  ne  détruisoit 
point  leur  bonheur.  Dans  le  départ  des  oiseaux  de  l'automne  ils 
j  ne   remarquoient  point  la  fuite  des  années,  et  la  chute  des 
\  feuilles  ne  les  avertissoit   que  du  retour  des  frimas.  Lorsque 
!  le  coteau  prochain  avoit  donné  toutes  ses  herbes  à  leurs  brebis, 
i  montés  sur  leurs  chariots  couverts  de  peaux    avec  leurs  fils  et 
leurs  épouses,  ils  alloient  à  travers  les  bois  chercher  quelque 
fleuve  ignoré,  o\i  la  fraîcheur  des  ombrages  et  la  beauté  des 
;  solitudes  les  invitoient  à  se  fixer  de  nouveau. 
I        Mais  il  falloit  une  boussole  pour  se  conduire  dans  ces  forêts 
'  sans  chemins  et  le  long  de  ces  fleuves  sans  navigateurs  ;  on  se 
î  confia  naturellement  à  la  foi  des  étoiles,  on  se  dirigea  sur  leur 
I  cours.  Législateurs  et  guides,  ils  réglèrent  la  tonte  des  brebis 
I  et  les  migrations  lointaines.  Chaque  famille  s'attacha  aux  pas 
i  d'une  constellation  ;  chaque  astre  marchoit  à  la  tête  d'un  trou- 
!  peau.  A  mesure  que  les  pasteurs  se  livroient  à  ces  études,  ils 
I  découvroient  de  nouvelles  lois.  En  ce  temps-là  Dieu  se  plaisoit 
[  à  dévoiler  les  routes  du  soleil  aux  habitants  des  cabanes,  et  la 
fable  raconta  qu'Apollon  étoit  descendu  chez  les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servoient  à  conserver  le  sou- 
venir des  observations  :  jamais  plus  grand  empire  n'eut  une 
:  histoire  plus  simple.  Avec   le  même  instrument  dont  il  avoit 
;  percé  sa  flûte,  au  pied  du  même  autel  oii  il  avoit  immolé  le  che- 
1  vreau  premier-né,  le  pâtre  gravoit  sur  un  rocher  ses  immor- 
:  telles  découvertes.  Il  plaçoit  ailleurs  d'autres  témoins  de  cette 
pastorale  astronomie;    il  échangeoit   d'annales  avec  le   firma- 
I  ment;  et,  de  même  qu'il  avoit  écrit  les  fastes  des  étoiles  parmi 
;  ses  troupeaux,  il  écrivoit  les  fastes  de  ses  troupeaux  parmi  les 
étoiles.  Le  soleil,  en  voyageant,  ne  se  reposa  plus  que  dans  les 
bergeries;  le  taureau  annonça  par  ses  mugissements  le  passage 
du  Père  du  jour,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le  saluer  au  nom 
de  son  maître.  On  vit  au  ciel  des  vierges,  des  enfants,  des  épis 
de  blé,  des  instruments  de  labourage,  des  agneaux,  et  jusqu'au 
chien  du  berger;  la  sphère  entière  devint  comme  une  grande 
maison  rustique  habitée  par  le  pasteur  des  hommes. 
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Ces  beaux  jours  s'évanouirent;  les  hommes  en  gardèrent  une 
mémoire  confuse  dans  ces  histoires  de  l'âge  d'or,  oii  l'on  trouvi 
le  règne  des  astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde  es 
encore  aujourd'hui  astronome  et  pastorale,  comme  l'Égyptf 
l'étoit  autrefois.  Cependant,  avec  la  corruption  naquit  la  pro- 
priété, et  avec  la  propriété,  la  mensuration,  second  âge  de  l'as- 
tronomie. Mais,  par  une  destinée  assez  remarquable,  ce  furent 
encore  les  peuples  les  plus  simples  qui  connurent  le  mieux  le 
:système  céleste  :  le  pasteur  du  Gange  tomba  dans  des  erreurs 
moins  grossières  que  le  savant  d'Athènes;  on  eût  dit  que  la 
muse  de  l'astronomie  avoit  retenu  un  secret  penchant  pour  les 
bergers,  ses  premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent  et  qui  sui- 
Tirent  la  chute  de  l'empire  romain,  les  sciences  n'eurent  d'au- 
tre retraite  que  le  sanctuaire  de  cette  Église  qu'elles  profanent 
aujourd'hui  avec  tant  d'ingratitude.  Recueillies  dans  le  silence: 
des  cloîtres,  elles  durent  leur  salut  à  ces  mêmes  solitaires 
qu'elles  affectent  maintenant  de  mépriser.  Un  moine  Bacon,  uni 
évèque  Albert,  un  cardinal  Cusa,  ressuscitoient  dans  leurs 
veilles  le  génie  d'Eudoxe,  de  Timocharis,  d'Hipparque,  de  Pto- 
lémée.  Protégées  par  les  papes,  qui  donnoient  l'exemple  aux^ 
rois,  les  sciences  s'envolèrent  enfin  de  ces  lieux  sacrés  oii  la 
religion  les  avoit  réchauffées  sous  ses  ailes.  L'astronomie  renaît 
de  toutes  parts  :  Grégoire  XIII  réforme  le  calendrier;  Coper- 
nic rétablit  le  système  du  monde  ;  Tycho-Brahé,  au  haut  de  sa 
tour,  rappelle  la  mémoire  des  antiques  observateurs  babylo- 
niens; Kepler  détermine  la  forme  des  orbites  planétaires.  Maisi 
Dieu  confond  encore  l'orgueil  de  l'homme,  en  accordant  aux  jeux 
-de  l'innocence  ce  qu'il  refuse  aux  recherches  de  la  philosophie  : 
des  enfants  découvrent  le  télescope.  Galilée  perfectionne  l'in- 
strument nouveau  ;  alors  les  chemins  de  l'immensité  s'abrègent, , 
le  génie  de  l'homme  abaisse  la  hauteur  des  cieux,  et  les  astresi 
descendent  pour  se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçoient  de  plus  grandes  encore, 
•et  l'on  étoit  trop  près  du  sanctuaire  de  la  nature  pour  qu'on 
fût  longtemps  sans  y  pénétrer.  Il  ne  manquoit  plus  que  des 
méthodes  propres  à  décharger  l'esprit  des  calculs  énormes  dont 
il  étoit  écrasé.  Bientôt  Descartes  osa  transporter  au  grand  Tout! 
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«es  lois  physiques  de  notre  globe;  et,  par  un  de  ces  traits  de 
,  génie  dont  on  compte  à  peine  quatSB  ou  cinq  dans  l'histoire,  il 
;  força  l'algèbre  à  s'unir  à  la  géométrie,  comme  la  parole  à  la 
:  pensée.  Newton  n'eut  plus  qu'à  mettre  à  l'œuvre  les  matériaux 
;  que  tant  de  mains  lui  avoient  préparés,  mais  il  le  fit  en  artiste 
sublime;  et  des  divers  plans  sur  lesquels  il  pouvoit  relever 
l'édifice  des  globes,  il  choisit  peut-être  le  dessein  de  Dieu.  L'es- 
[prit  connut  l'ordre  que  l'œil  admiroit;  les  balances  d'or,  qu'Ho- 
[mère  et  l'Écriture  donnent  au  souverain  Arbitre,  lui  furent  ren- 
jdues;  la  comète  se  soumit;  à  travers  l'immensité  la  planète 
î attira  la  planète;  la  mer  sentit  la  pression  de  deux  vastes  vais- 
I seaux  qui  flottent  à  des  millions  de  lieues  de  sa  surface;  depuis 
jle  soleil  jusqu'au  moindre  atome,  tout  se  maintint  dans  un  admi- 
jrable  équilibre  :  il  n'y  eut  plus  que  le  cœur  de  l'homme  qui 
manqua  de  contre-poids  dans  la  nature. 

Qui  l'auroit  pu  penser  ?  le  moment  oii  l'on  découvrit  tant  de 
nouvelles  preuves  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  la  Provi- 
dence fut  celui-là  même  où  l'on  ferma  davantage  les  yeux  sur  la 
lumière  :  non  toutefois  que  ces  hommes  immortels,  Copernic, 
Tycho-Brahé,  Kepler,  Leibnitz,  Newton,  fussent  des  athées; 
mais  leurs  successeurs,  par  une  fatalité  inexplicable,  s'imagi- 
nèrent tenir  Dieu  dans  leurs  creusets  et  dans  leurs  télescopes, 
parce  qu'ils  y  voyoient  quelques-uns  des  éléments  sur  lesquels 
l'Intelligence  universelle  a  fondé  les  mondes.  Lorsqu'on  a  été 
témoin  des  jours  de  notre  révolution  ;  lorsqu'on  songe  que  c'est 
à  la  vanité  du  savoir  que  nous  devons  presque  tous  nos  mal- 
heurs, n'est-on  pas  tenté  de  croire  que  l'homme  a  été  sur  le 
point  de  périr  de  nouveau  pour  avoir  porté  une  seconde  fois  la 
main  sur  le  fruit  de  la  science?  et  que  ceci  nous  soit  matière 
de  réflexion  sur  la  faute  originelle  :  les  siècles  savants  ont  tou- 
jours touché  aux  siècles  de  deslnicMon. 

Jl  nous  semble  pourtant  bien  infortuné,  l'astronome  qui 
passe  les  nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y  découvrir  le  nom 
de  Dieu.  Quoi  !  dans  des  figures  si  variées,  dans  une  si  grande 
diversité  de  caractères,  on  ne  peut  trouver  les  lettres  qui  suf- 
'îfisent  a  son  nom!  Le  problème  de  la  Divinité  n'est -il  point 
'  résolu  dans  le  calcul  mystérieux  de  tant  de  soleils?  une  algèbre 
[aussi  brillante  ne  peut-elle  servir  à  dégager  la  grande  Inco?imie? 
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La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait  au  système 
de  Moïse  se  tire  de  la  sphère  céleste  :  «  Comment  le  monde 
est-il  si  nouveau  !  s'écrie-t-on.  La  seule  composition  de  la  sphère 
suppose  des  millions  d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  premières 
sciences  que  les  hommes  aient  cultivées.  M.  Bailly  prouve  que 
les  patriarches  avant  Noé  connoissoient  la  période  de  six  cents 
ans,  l'année  de  365  jours  5  heures  51  minutes  36  secondes; 
enfin,  qu'ils  avoient  nommé  les  six  jours  de  la  création  d'après 
l'ordre  planétaire*.  Puisque  les  races  primitives  étoient  déjà  si 
savantes  dans  l'histoire  du  ciel,  n'est- il  pas  très -probable  que 
les  temps  écoulés  depuis  le  déluge  ont  été  plus  que  suffisants 
pour  nous  donner  le  système  astronomique  tel  que  nous  l'avons 
aujourd'hui?  Il  est  impossible,  d'ailleurs,  de  rien  prononcer  de 
certain  sur  le  temps  nécessaire  au  développement  d'une  science. 
Depuis  Copernic  jusqu'à  Newton ,  l'astronomie  a  plus  fait  de 
progrès  en  moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en  avoit  fait  auparavant 
dans  le  cours  de  trois  mille  ans.  On  peut  comparer  les  sciences 
à  des  régions  coupées  de  plaines  et  de  montagnes  :  on  avance 
à  grands  pas  dans  les  premières,  mais  quand  on  est  parvenu  au 
pied  des  secondes,  on  perd  un  temps  infini  à  découvrir  les  sen- 
tiers et  à  franchir  les  sommets  d'où  l'on  descend  dans  l'autre 
plaine.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  que,  puisque  l'astronomie 
est  restée  quatre  mille  ans  dans  son  âge  moyen,  elle  a  dû  être 
des  myriades  de  siècles  dans  son  berceau  :  cela  contredit  tout 
ce  qu'on  sait  de  l'histoire  et  de  la  marche  de  l'esprit  humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  historiques  liées 
aux  observations  astronomiques  des  peuples,  et  en  particulier 
de  celles  des  Chaldéens  et  des  Indiens. 

Nous  répondons,  à  l'égard  des  premières,  qu'on  sait  que 
les  sept  cent  vingt  mille  ans  dont  ils  se  vantoient  se  réduisent 
à  mille  neuf  cent  trois  ans*. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles  qui  sont  appuyées 
sur  des  faits  incontestables  ne  remontent  qu'à  l'an  3101  avant 

tr. 

I 

1.  Bail.,  flist.  de  l'Astr.  anc. 

2.  Les   tables   de    ces    observations,    faites    à    Babylone   avant    l'arrivée 
d'Alexandre,  furent  envoyées  par  Callisthène  à  Aristote.  Voyez  Bailly. 
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notre  ère.  Cette  antiquité  est  sans  doute  fort  grande,  mais  enfin 
elle  rentre  dans  des  bornes  connues.  C'est  à  cette  époque  que 
commence  la  quatrième  jogue,  ou  âge  indien.  M.  Bailly,  en 
dépouillant  les  trois  premiers  âges  et  les  réunissant  au  qua- 
trième, démontre  que  toute  la  chronologie  des  brahmes  se  ren- 
ferme dans  un  intervalle  d'environ  soixante-dix  siècles  ^,  ce  qui 
s'accorde  parfaitement  avec  la  chronologie  des  Septante.  Il 
prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les  fastes  des  Égyptiens,  des 
Ghaldéens,  des  Chinois,  des  Perses,  des  Indiens,  se  rangent 
avec  une  exactitude  singulière  sous  les  époques  de  l'Écriture  ^. 
Nous  citons  d'autant  plus  volontiers  M.  Bailly,  que  ce  savant 
est  mort  victime  des  principes  que  nous  avons  entrepris  de 
combattre.  Lorsque  cet  homme  infortuné  écrivoit,  à  -propos 
iVHypalia,  jeune  femme  astronome,  massacrée  par  les  habitants 
d'Alexandrie,  que  les  modernes  épargnent  au  7noins  la  vie,  en 
déchirant  la  réputation,  il  ne  se  doutoit  guère  qu'il  seroit  lui- 
môme  une  preuve  lamentable  de  la  fausseté  de  son  assertion, 
et  qu'il  renouvelleroit  l'histoire  d'Hypalia! 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infinis  de  générations  et  de  siè- 
cles, que  l'on  retrouve  chez  plusieurs  peuples,  ont  leur  source 
dans  une  foiblesse  naturelle  au  cœur  humain.  Les  hommes,  qui 
sentent  en  eux-mêmes  un  principe  d'immortalité,  sont  comme 
tout  honteux  de  la  brièveté  de  leur  existence;  il  leur  semble 
qu'en  entassant  tombeaux  sur  tombeaux  ils  cacheront  ce  vice 
capital  de  leur  nature,  qui  est  de  durer  peu,  et  qu'en  ajoutant 
du  néant  à  du  néant  ils  parviendront  à  faire  une  éternité.  Mais 
ils  se  trahissent  eux-mêmes,  et  découvrent  ce  qu'ils  prétendent 
i  dérober;  car  plus  la  pyramide  funèbre  est  élevée,  plus  la  statue 
;  vivante  placée  au  sommet  diminue,  et  la  vie  paroît  encore  bien 
plus  petite  quand  l'énorme  fantôme  de  la  mort  l'exhausse  dans 
ses  bras. 

1        1.  Voyez  la  note  IX,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Bail.,  Astr.  Ind.  Discours  préliminaire,  part,  xi,  p.  12S,  etc. 
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CHAPITRE    IV. 
HISTOIRE  naturelle;   déluge. 

L'astronomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour  détruire  la 
chronologie  de  l'Écriture  *,  on  revient  à  l'attaquer  par  l'histoire 
naturelle  :  les  uns  nous  parlent  de  certaines  époques  oîi  l'uni- 
vers entier  se  rajeunit;  les  autres  nient  les  grandes  catastro- 
phes du  globe,  telles  que  le  déluge  universel  ;  ils  disent  :  «  Les 
pluies  ne  sont  que  les  vapeurs  des  mers;  or,  toutes  les  mers  ne 
suffiroient  point  pour  couvrir  la  terre  à  la  hauteur  dont  parlent 
les  Écritures.  »  Nous  pourrions  répondre  que  raisonner  ainsi^ 
c'est  aller  contre  ces  mêmes  lumières  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
puisque  la  chimie  moderne  nous  apprend  que  l'air  peut  être 
transmué  en  eau  :  alors  quel  effroyable  déluge!  Mais  nous 
renonçons  volontiers  à  ces  raisons  empruntées  des  sciences,  qui 
rendent  compte  de  tout  à  l'esprit  sans  rendre  compte  de  rien  au 
cœur.  Nous  nous  contenterons  de  répondre  que  pour  noyer  la 
partie  terrestre  du  globe  il  suffit  que  l'Océan  franchisse  ses 
rivages,  en  entraînant  l'eau  de  ses  gouffres.  D'ailleurs,  hommes 
présomptueux,  avez-vous  pénétré  dans  les  trésors  de  la  grêle  ^, 
et  connoissez-vous  les  réservoirs  de  cet  abîme  où  le  Seigneur  a 
puisé  la  mort  au  jour  de  ses  vengeances? 

Soit  que  Dieu,  soulevant  le  bassin  des  mers,  ait  versé  sur 
les  continents  l'Océan  troublé,  soit  que,  détournant  le  soleil  de 
sa  route,  il  lui  ait  commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des 
signes  funestes,  il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a  ravagé 
la  terre. 


1.  On  rit  de  Josué  qui  commande  au  soleil  de  s'arrêter.  Nous  n'aurions  pas 
cru  être  obligé  d'apprendre  à  notre  siècle  que  le  soleil  n'est  pas  immobile, 
quoique  centre.  On  a  excusé  Josué  en  disant  qu'il  parloit  exprès  comme  1q 
vulgaire  :  il  eût  été  aussi  simple  de  dire  qu'il  parloit  comme  Newton.  Si  vous 
vouliez  arrêter  une  montre,  vous  ne  briseriez  pas  une  petite  roue,  mais  1© 
grand  ressort,  dont  le  repos  fixeroit  subitement  le  système. 

2.  JoB,  cap.  xxxvm,  v.  23. 
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En  ce  temps-là  la  race  humaine  fut  presque  anéantie;  toutes 
les  querelles  des  nations  finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent. 
Rois,  peuples,  armées  ennemies,  suspendirent  leurs  haines  san- 
glantes et  s'embrassèrent,  saisis  d'une  mortelle  frayeur.  Les 
temples  se  remplirent  de  suppliants  qui  avoient  peut-être  renié 
la  Divinité  toute  leur  vie;  mais  la  Divinité  les  renia  à  son  tour, 
et  bientôt  on  annonça  que  l'Océan  tout  entier  étoit  aussi  à  la 
porte  des  temples.  En  vain  les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs 
enfants  sur  le  sommet  des  montagnes;  en  vain  l'amant  crut  trou- 
ver un  abri  pour  sa  maîtresse  dans  la  môme  grotte  où  il  avoit 
trouvé  un  asile  pour  ses  plaisirs;  en  vain  les  amis  disputèrent  aux 
ours  effrayés  la  cime  des  chênes;  l'oiseau  même,  chassé  de  branche 
en  branche  par  le  flot  toujours  croissant,  fatigua  inutilement  ses 
ailes  sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui  n'éclairoit 
plus  que  la  mort  au  travers  des  nues  livides,  se  montroit  terne  et 
violet  comme  un  énorme  cadavre  noyé  dans  les  cieux;  les  vol- 
cans s'éteignirent,  en  vomissant  de  tumultueuses  fumées,  et  l'un 
des  quatre  éléments,  le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles  ombres, 
d'oili  sortoient  d'effrayantes  clameurs;  ce  fut  alors  qu'au  milieu 
des  humides  ténèbres  le  reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et 
l'agneau,  l'aigle  et  la  colombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'homme  et 
la  femme,  gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la  plus  escarpée  du 
globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et,  soulevant  autour  d'eux  sa  mena- 
çante immensité,  fit  disparoître  sous  ses  solitudes  orageuses  le 
dernier  point  de  la  terre. 

Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers  de  rentrer 
dans  l'abîme;  mais  il  voulut  imprimer  sur  ce  globe  des  traces 
éternelles  de  son  courroux;  les  dépouilles  de  l'éléphant  des 
Indes  s'entassèrent  dans  les  régions  de  la  Sibérie;  les  coquillages 
magellaniques  vinrent  s'enfouir  dans  les  carrières  de  la  France  ; 
des  bancs  entiers  de  corps  marins  s'arrêtèrent  au  sommet  des 
Alpes,  du  Taurus  et  des  Cordillères,  et  ces  montagnes  elles- 
mêmes  furent  les  monuments  que  Dieu  laissa  dans  les  trois 
mondes  pour  marquer  son  triomphe  sur  les  impies,  comme  un 
monarque  plante  un  trophée  dans  le  champ  où  il  a  défait  ses 
ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  générales  de  sa  ce- 
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1ère  passée  :  sachant  combien  l'homme  perd  aisément  la  mémoire 
du  malheur,  il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa  demeure.  Le 
soleil  n'eut  plus  pour  trône  au  matin,  et  pour  lit  au  soir,  que  l'élé- 
ment humide,  où  il  sembla  s'éteindre  tous  les  jours,  ainsi  qu'au' 
temps  du  déluge.  Souvent  les  nuages  du  ciel  imitèrent  des  va- 
gues amoncelées,  des  sables  ou  des  écueils  blanchissants.  Sur  la 
terre,  les  rochers  laissèrent  tomber  des  cataractes;  la  lumière' 
de  la  lune,  les  vapeurs  blanches  du  soir,  couvrirent  quelquefois 
les  vallées  des  apparences  d'une  nappe  d'eau;  il  naquit  dans  les 
lieux  les  plus  arides  des  arbres  dont  les  branches  affaissées 
pendirent  pesamment  vers  la  terre,  comme  si  elles  sortoieat 
encore  toutes  trempées  du  sein  des  ondes;  deux  fois  par  jour 
la  mer  reçut  ordre  de  se  lever  de  nouveau  dans  son  lit  et  d'en- 
vahir ses  grèves;  les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds 
bourdonnements  et  des  voix  lugubres;  la  cime  des  bois  présenta 
l'image  d'une  mer  roulante,  et  l'Océan  sembla  avoir  laissé  ses 
bruits  dans  la  profondeur  des  forêts. 


CHAPITRE  V. 

JEUNESSE    ET    VIEILLESSE    DE     LA    TERRE. 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  l'origine  modernei 
du  globe.  On  dit  :  «  La  terre  est  une  vieille  nourrice  dont  toutj 
annonce  la  caducité.  Examinez  ses  fossiles,  ses  marbres,  ses, 
granits,  ses  laves,  et  vous  y  lirez  ses  années  innombrables^ 
marquées  par  cercles,  par  couches  ou  par  branches,  comme 
celles  du  serpent  à  sa  sonnette,  du  cheval  à  sa  dent  ou  du  cert 
à  ses  rameaux.  » 

Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette  réponse  : 
Dieu  a  dà  créer  et  a  sans  doute  créé  le  monde  avec  toiUes\ 
les  marques  de  vétusté  et  de  complément  que  nous  lui 
voyons. 

1.  Voyez  la  n.ote  X,  à   a  fin  du  volume. 
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En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de  la  nature  planta 
d'abord  de  vieilles  forêts  et  de  jeunes  taillis,  que  les  animaux 
naquirent  les  uns  remplis  de  jours,  les  autres  parés  des  grâces  de 
l'enfance.  Les  chênes,  en  perçant  le  sol  fécondé,  portèrent  sans 
doute  à  la  fois  les  vieux  nids  des  corbeaux  et  la  nouvelle  pos- 
térité des  colombes.  Ver,  chrysalide  et  papillon,  l'insecte  rampa 
sur  l'herbe,,  suspendit  son  œuf  d'or  aux  forêts  ou  trembla  dans 
fe  vague  des  airs.  L'abeille,  qui  pourtant  n'avoit  vécu  qu'un 
matin,  comptoit  déjà  son  ambroisie  par  générations  de  fleurs.  Il 
faut  croire  que  la  brebis  n'étoit  pas  sans  son  agneau,  la  fauvette 
sans  ses  petits;  que  les  buissons  cachoient  des  rossignols  éton- 
nés de  chanter  leurs  premiers  airs,  en  échauffant  les  fragiles 
espérances  de  leurs  premières  voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux,  le  grand,  le 
sérieux,  le  moral,  disparoissoient  de  la  nature,  car  ces  senti- 
ments tiennent  par  essence  aux  choses  antiques.  Chaque  site  eût 
perdu  ses  merveilles.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus  pendu  sur 
l'abîme  avec  ses  longues  graminées;  les  bois,  dépouillés  de 
leurs  accidents,  n'auroient  point  montré  ce  touchant  désordre 
d'arbres  inclinés  sur  leurs  tiges,  de  troncs  penchés  sur  le  cours 
des  fleuves.  Les  pensées  inspirées,  les  bruits  vénérables,  les 
voix  magiques,  la  sainte  horreur  des  forêts,  se  fussent  évanouis 
avec  les  voûtes  qui  leur  servent  de  retraite,  et  les  solitudes  de 
la  terre  et  du  ciel  seroient  demeurées  nues  et  désenchantées 
en  perdant  ces  colonnes  de  chênes  qui  les  unissent.  Le  jour 
même  où  l'Océan  épandit  ses  premières  vagues  sur  ses  rives, 
il  baigna,  n'en  doutons  point,  des  écueils  déjà  rongés  par  les 
flots,  des  grèves  semées  de  débris  de  coquillages  et  des  caps 
décharnés  qui  soutenoient  contre  les  eaux  les  rivages  croulants 
de  la  terre. 

Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  auroit  eu  ni  pompe, 
ni  majesté  dans  l'ouvrage  de  l'Éternel;  et,  ce  qui  ne  sauroit  être, 
la  nature  dans  son  innocence  eût  été  moins  belle  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui  dans  sa  corruption.  Une  insipide  enfance  de  plantes, 
d'animaux,  d'éléments,  eût  couronné  une  terre  sans  poésie.  Mais 
Dieu  ne  fut  pas  un  si  méchant  dessinateur  des  bocages'  d'Éden 
que  les  incrédules  le  prétendent.  L'homme-roi  naquit  lui-même 
à  trente  années,  afln  de  s'accorder  par  sa  majesté  avec  les 

h  6 
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antiques  grandeurs  de  son  nouvel  empire,  de  même  que  sa 
compagne  compta  sans  doute  seize  printemps,  qu'elle  n'avoit 
pourtant  point  vécu,  pour  être  en  harmonie  avec  les  fleurs,  les 
oiseaux,  l'innocence,  les  amours  et  toute  la  jeune  partie  de 
l'univers. 


FIN    DU    LIVRE    QUATRIEME. 
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LIVRE   CINQUIEME. 

EXISTENCE  DE  DIEU  PROUVÉE  PAR  LES  MERVEILLES 
DE   LA  NATURE. 


CHAPITRE    PREMIER. 


OBJET    DE    CE    LIVRE. 


Un  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste  encore  à 
examiner  :  Vétat  des  peines  et  des  réco^npenses  dans  l'autre 
vie.  Mais  on  ne  peut  traiter  cet  important  sujet  sans  parler 
d'abord  des  deux  colonnes  qui  soutiennent  l'édifice  de  toutes 
les  religions  :  l'existence  de  Dieu  et  l'inDuortalité  de  l'âme. 

Nous  sommes,  d'ailleurs,  appelés  à  cette  étude  par  le  déve- 
loppement naturel  de  notre  matière,  puisque  ce  n'est  qu'après 
avoir  suivi  la  foi  ici-bas  qu'on  peut  l'accompagner  à  ces  taber- 
nacles où  elle  s'envole  en  quittant  la  terre.  Toujours  fidèle  à 
notre  plan,  nous  écarterons  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
et  de  l'immortalité  de  l'âme  les  idées  abstraites,  pour  n'em- 
ployer que  les  raisons  poétiques  et  les  raisons  de  sentiment, 
c'est-à-dire  les  merveilles  de  la  nature  et  les  évidences  morales. 
Platon  et  Cicéron  chez  les  anciens,  Clarke  et  Leibnitz  chez  les 
modernes,  ont  prouvé  métaphysiquement,  et  presque  géométri- 
quement, l'existence  du  souverain  Être^;  les  plus  grands  génies 
dans  tous  les  siècles  ont  admis  ce  dogme  consolateur.  Que  s'il 
est  rejeté  par  quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien  exister  sans 

1.  Voyez  la  note  XI,  à  la  fin  du  volume. 
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leur  suffrage.  La  mort  seule,  à  quoi  les  athées  veulent  tout  ré- 
duire, a  besoin  qu'on  écrive  en  faveur  de  ses  droits,  car  elle  a 
peu  de  réalité  pour  l'homme.  Laissons-lui  donc  ses  déplorables 
partisans,  qui,  d'ailleurs,  ne  s'entendent  pas  même  entre  eux; 
car  si  les  hommes  qui  croient  à  la  Providence  s'accordent  sur 
les  chefs  principaux  de  leur  doctrine,  ceux,  au  contraire,  qui 
nient  le  Créateur  ne  cessent  de  se  disputer  sur  les  bases  de  leur 
néant;  ils  ont  devant  eux  un  abîme  :  pour  le  combler,  il  leur 
manque  la  pierre  du  fond,  mais  ils  ne  savent  oii  la  prendre. 
De  plus,  il  y  a  dans  l'erreur  un  certain  vice  de  nature  qui  fait 
que  quand  cette  erreur  n'est  pas  la  nôtre  elle  nous  choque 
et  nous  révolte  à  l'instant  :  de  là  les  querelles  interminables 
des  athées. 


CHAPITRE   IL 

SPECTACLE     GÉNÉRAL     DE     l'uNIVERS. 

Il  est  un  Dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  de  la 
montagne  le  bénissent,  l'insecte  bourdonne  ses  louanges,  l'élé- 
phant le  salue  au  lever  du  jour,  l'oiseau  le  chante  dans  le  feuillage, 
la  foudre  fait  éclater  sa  puissance,  et  l'Océan  déclare  son  im- 
mensité. L'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infortunes,  levé  les  yeux 
vers  le  ciel,  ou,  dans  son  bonheur,  abaissé  ses  regards  vers  la 
terre?  La  nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  pu  contem- 
pler, ou  la  croit-il  le  simple  résultat  du  hasard  ?  Mais  quel  hasard 
a  pu  contraindre  une  matière  désordonnée  et  rebelle  à  s'arran- 
ger dans  un  ordre  si  parfait? 

On  pourroit  dire  que  l'homme  est  la  pensée  7nanifestée  de 
Dieiij,  et  que  l'univers  est  son  imagination  rendue  sensible. 
Ceux  qui  ont  admis  la  beauté  de  la  nature  comme  preuve  d'une 
intelligence  supérieure  auroient  dû  faire  remarquer  une  chose 
qui  agrandit  prodigieusement  la  sphère  des  merveilles  :  c'est 
que  le  mouvement  et  le  repos,  les  ténèbres  et  la  lumière,  les 
saisons,  la  marche  des  astres,  qui  varient  les  décorations  du 
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monde,  ne  sont  pourtant  successifs  qu'en  apparence,  et  sont 
permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'efface  pour  nous  se  colore 
pour  un  autre  peuple;  ce  n'est  pas  le  spectacle,  c'est  le  specta- 
teur qui  change.  Ainsi  Dieu  a  su  réunir  dans  son  ouvrage  la 
durée  absolue  et  la  durée  progressive  :  la  première  est  placée 
dans  le  temps^  la  seconde  dans  X étendue  :  par  celle-là  les  grâces 
de  l'univers  sont  unes,  infinies,  toujours  les  mêmes;  par 
celle-ci  elles  sont  multiples,  finies  et  renouvelées  :  sans  l'une, 
il  n'y  eût  point  eu  de  grandeur  dans  la  création;  sans  l'autre, 
il  y  eût  eu  monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport  nouveau;  la 
moindre  de  ses  fractions  devient  un  tout  complet,  qui  comprend 
tout,  et  dans  lequel  toutes  choses  se  modifient,  depuis  la  mort 
d'un  insecte  jusqu'à  la  naissance  d'un  monde  :  chaque  minute 
est  en  soi  une  petite  éternité.  Réunissez  donc  en  un  moment, 
par  la  pensée,  les  plus  beaux  accidents  de  la  nature;  sup- 
posez que  vous  voyez  à  la  fois  toutes  les  heures  du  jour  et 
toutes  les  saisons,  un  matin  de  printemps  et  un  matin  d'au- 
tomne, une  nuit  semée  d'étoiles  et  une  nuit  couverte  de  nuages, 
des  prairies  émaillées  de  fleurs,  des  forêts  dépouillées  par  les 
frimas,  des  champs  dorés  par  les  moissons  :  vous  aurez  alors 
une  idée  juste  du  spectacle  de  l'univers.  Tandis  que  vous  admi- 
rez ce  soleil  qui  se  plonge  sous  les  voûtes  de  l'occident,  un 
autre  observateur  le  regarde  sortir  des  régions  de  l'aurore.  Par 
quelle  inconcevable  magie  ce  vieil  astre  qui  s'endort  fatigué 
et  brûlant  dans  la  poudre  du  soir  est-il  en  ce  moment  même 
ce  jeune  astre  qui  s'éveille  humide  de  rosée  dans  les  voiles 
blanchissantes  de  l'aube?  A  chaque  moment  de  la  journée  le 
soleil  se  lève,  brille  à  son  zénith,  et  se  couche  sur  le  monde; 
ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent,  et  il  n'y  a  ni  orient,  ni  midi, 
ni  occident  vrai.  Tout  se  réduit  à  un  point  fixe  d'où  le  flam- 
beau du  jour  fait  éclater  à  la  fois  trois  lumières  en  une  seule 
substance.  Cette  triple  splendeur  est  peut-être  ce  que  la  nature 
a  de  plus  beau;  car  en  nous  donnant  l'idée  de  la  perpétuelle 
magnificence  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  elle  nous  montre 
aussi  une  image  éclatante  de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  seroit  une  scène  de  la  nature  si  elle 
étoit  abandonnée  au  seul  mouvement  de  la  matière  ?  Les  nuages, 
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obéissant  aux  lois  de  la  pesanteur,  tomberoient  perpendicu- 
lairement sur  la  terre,  ou  monteroient  en  pyramides  dans  les 
airs  ;  l'instant  d'après,  l'atmosphère  seroit  trop  épaisse  ou  trop 
raréfiée  pour  les  organes  de  la  respiration.  La  lune,  trop  près 
ou  trop  loin  de  nous,  tour  à  tour  seroit  invisible,  tour  à  tour 
se  montreroit  sanglante,  couverte  de  taches  énormes  ou  remplis- 
sant seule  de  son  orbe  démesuré  le  dôme  céleste.  Saisie  comme 
d'une  étrange  folie,  elle  marcheroit  d'éclipsé  en  éclipse,  ou,  se 
roulant  d'un  flanc  sur  l'autre,  elle  découvriroit  enfin  cette  autre 
face  que  la  terre  ne  connoît  pas.  Les  étoiles  sembleroient  frap- 
pées du  même  vertige ,  ce  ne  seroit  plus  qu'une  suite  de  con- 
jonctions effrayantes  :  tout  à  coup  un  signe  d'été  seroit  atteint 
par  un  signe  d'hiver;  le  Bouvier  conduiroit  les  Pléiades,  et  le 
Lion  rugiroit  dans  le  Verseau;  là  des  astres  passeroient  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  ici  ils  pendroient  immobiles;  quelquefois,  se 
pressant  en  groupes,  ils  formeroient  une  nouvelle  voie  lactée, 
puis,  disparoissant  tous  ensemble  et  déchirant  le  rideau  des 
mondes,  selon  l'expression  de  Tertullien,  ils  laisseroient  aper- 
cevoir les  abîmes  de  l'éternité. 

Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront  point  les  hommes 
avant  le  jour  ou  Dieu,  lâchant  les  rênes  de  l'univers,  n'aura 
besoin  pour  le  détruire  que  de  l'abandonner. 


CHAPITRE    III. 

ORGANISATION  DES  ANIMAUX  ET  DES  PLANTES. 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées  particu- 
lières; voyons  si  nous  pouvons  découvrir  dans  les  parties  de 
l'ouvrage  cette  même  sagesse  si  bien  exprimée  dans  le  tout. 
ÎSous  nous  servirons  d'abord  du  témoignage  d'une  classe 
d'hommes  que  les  sciences  et  l'humanité  réclament  également; 
nous  voulons  parler  des  médecins. 

Le  docteur  Nieuvventyt,  dans  son  Traité  de  l'Existence  de 
Dieu^,  s'est  attaché  à  démontrer  la  réalité  des  causes  finales, 

1.  Dans  tout  ce  que  nous  citons  ici  du  traité  de  Nieuwentyt,  nous  avons  pris 
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Sans  le  suivre  dans  toutes  ses  observations,  nous  nous  conten- 
terons d'en  rapporter  quelques-unes. 

En  parlant  des  quatre  éléments,  qu'il  considère  dans  leurs 
harmonies  avec  l'homme  et  la  création  en  général,  il  fait  voir, 
par  rapport  à  l'air,  comment  nos  corps  sont  miraculeusement  con- 

;  serves  sous  une  colonne  atmosphérique  égale  dans  sa  pression 
à  un  poids  de  vingt  mille  livres.  Il  prouve  qu'une  seule  qualité 

i  changée,  soit  en  raréfaction,  soit  en  densité,  dans  l'élément 
qu'on  respire,   suffiroit  pour  détruire  les  êtres  vivants.  C'est 

;  l'air  qui  fait  monter  les  fumées,  c'est  l'air  qui  retient  les  liquides 
dans  les  vaisseaux;  par  ses  mouvements  il  épure  les  cieux  et 
porte  aux  continents  les  nuages  de  la  mer. 

Nieuwentyt  démontre  ensuite  la  nécessité  de  l'eau  par  une 
foule  d'expériences.  Qui  n'admireroit  le  prodige  de  cet  élément 
en  ascension,  contre  les  lois  de  la  pesanteur,  dans  un  élément 
plus  léger  que  lui,  afm  de  nous  donner  les  pluies  et  les  rosées? 
La  disposition  des  montagnes  pour  faire  circuler  les  fleuves,  la 

!  topographie  de  ces  montagnes  dans  les  îles  et  sur  les  continents, 

Iles  ouvertures   des  golfes,  des  baies,  des  méditerranées,  les 

[innombrables  utilités  des  mers,  rien  n'échappe  à  la  sagacité  de 
ce  bon  et  savant  homme.  C'est  de  la  même  manière  qu'il  dé- 
couvre l'excellence  de  la  terre  comme  élément  et  ses  belles  lois 
comme  planète.  Il  décrit  les  avantages  du  feu  et  le  secours  qu'en 

,a  su  tirer  l'industrie  humaine^. 

;  Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux  que  nous 
appelons  domestiques  naissent  précisément  avec  le  degré  d'in- 
stinct nécessaire  pour  s'apprivoiser,  tandis  que  les  animaux  inu- 
tiles à  l'homme  retiennent  toujours  leur  naturel  sauvage.  Est-ce 
donc  le  hasard  qui  inspire  aux  bêtes  douces  et  utiles  la  résolu- 
tion de  vivre  en  société  au  milieu  de  nos  champs,  et  aux  bêtes 
malfaisantes  celle  d'errer  solitaires  dans  les  lieux  infréquentés? 
Pourquoi  ne  voit-on  pas  des  troupeaux  de  tigres  conduits  au  son 
d'une  musette  par  un  pasteur?  Et  pourquoi  les  lions  ne  se  jouent- 


la  liberté  de  refondre  et  d'animer  un  peu  son  sujet.  Le  docteur  est  savant,  sage, 
judicieus,  mais  sec.  Nous  avons  aussi  mêlé  quelques  observations  aux  siennes. 
1.  La  physique  moderne  pourra  relever  quelques  erreurs;  mais  les  progrès 
de  celle  science,  loin  de  renverser  les  causes  finales,  fournissent  de  nouvelles 
preuves  de  la  bonté  de  la  Providence. 
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ils  pas  dans  nos  parcs  parmi  le  thym  et  la  rosée,  comme  ces| 
légers  animaux  chantés  par  Jean  La  Fontaine?  Ces  animaux 
féroces  n'ont  jamais  pu  servir  qu'à  traîner  le  char  de  quelque 
triomphateur  aussi  cruel  qu'eux,  ou  à  dévorer  des  chrétiens 
dans  un  amphithéâtre  ^  :  les  tigres  ne  se  civihsent  pas  à  l'école 
des  hommes,  mais  les  hommes  se  font  quelquefois  sauvages  à 
l'école  des  tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste  un  sujet 
d'observation  moins  intéressant.  Leurs  ailes,  convexes  en  dessus 
et  creusées  en  dessous,  sont  des  rames  parfaitement  taillées  pour 
l'élément  qu'elles  doivent  fendre.  Le  roitelet,  qui  se  plaît  dans 
ces  haies  de  ronces  et  d'arbousiers  qui  sont  pour  lui  de  grandes 
solitudes,  est  pourvu  d'une  double  paupière,  afin  de  préserver 
ses  yeux  de  tout  accident.  Mais,  admirables  fins  de  la  nature! 
cette  paupière  est  transparente,  et  le  chantre  des  chaumières 
peut  abaisser  ce  voile  diaphane  sans  être  privé  de  la  vue.  La 
Providence  n'a  pas  voulu  qu'il  s'égarât  en  portant  une  goutte 
d'eau  ou  le  grain  de  mil  à  son  nid,  et  qu'il  y  eût  sous  le  buis-' 
son  une  petite  famille  qui  se  plaignît  d'elle. 

Et  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les  pieds  de  l'oi- 
seau !  Ce  n'est  point  par  un  jeu  de  muscles  que  détermine  sa 
volonté,  qu'il  se  tient  ferme  sur  la  branche  :  son  pied  est  con- 
struit de  sorte  que  lorsqu'il  vient  à  être  pressé  dans  le  centre 
ou  le  talon,  les  doigts  se  referment  naturellement  sur  le  corps 
qui  le  presse-.  Il  résulte  de  ce  mécanisme  que  les  serres  de 
l'oiseau  se  collent  plus  ou  moins  à  l'objet  sur  lequel  il  repose, 
en  raison  des  mouvements  plus  ou  moins  rapides  de  cet  objet  : 
car,  dans  le  balancement  du  rameau,  ou  c'est  le  rameau  qui 
repousse  le  pied,  ou  c'est  le  pied  qui  repousse  le  rameau  :  ce 
qui  dans  les  deux  cas  oblige  les  doigts  du  volatile  à  se  contrac- 
ter plus  fortement.  Ainsi,  quand  nous  voyons  à  l'entrée  de  la 
nuit,  pendant  l'hiver,  des  corbeaux  perchés  sur  la  cime  dé- 
pouillée de  quelque  chêne,  nous  supposons  que  toujours  veil- 
lants,  attentifs,  ils  ne  se  maintiennent  qu'avec  des  fatigues 


1.  On  connoît  ce  fameux  cri  de  la  populace  romaine  :  Les  chrétiens  aux 
lions!  Voyez  Tert.,  Apolog. 

2.  On  en  peut  faire  l'essai  sur  un  oiseau  mort. 
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inouïes  au  milieu  des  tourbillons  et  des  nuages;  et  cependant, 
insouciants  du  péril  et  appelant  la  tempête,  tous  les  vents  leur 
apportent  le  sommeil  :  l'aquilon  les  attache  lui-même  à  la 
branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  précipiter,  et,  comme  de 
vieux  nochers  de  qui  la  couche  mobile  est  suspendue  aux  mâts 
iagités  d'un  vaisseau,  plus  ils  sont  bercés  par  les  orages,  plus  ils 
jdorment  profondément. 

\  Quant  à  l'organisation  des  poissons,  leur  seule  existence  dans 
l'élément  de  l'eau,  le  changement  relatif  de  leur  pesanteur,  chan- 
gement par  lequel  ils  flottent  dans  une  eau  plus  légère  comme 
dans  une  eau  plus  pesante,  et  descendent  de  la  surface  de  l'abîme 
au  plus  profond  de  ses  gouffres,  sont  des  miracles  perpétuels;  vraie 
machine  hydrostatique,  le  poisson  fait  voir  mille  phénomènes  au 
moyen  d'une  simple  vessie,  qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à  volonté. 
;  Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'usage  des 
feuilles  et  des  racines,  sont  examinés  curieusement  par  Nieu- 
wentyt.  Il  fait  cette  belle  observation,  que  les  semences  des 
plantes  sont  tellement  disposées  par  leurs  figures  et  leurs  poids, 
qu'elles  tombent  toujours  sur  le  sol  dans  la  position  oi^i  elles 
doivent  germer. 

j  Or,  si  tout  étoit  le  produit  du  hasard ,  les  causes  finales  ne 
jseroient-elles  pas  quelquefois  altérées?  Pourquoi  n'y  auroit-il 
pas  de  poissons  qui  manqueroient  de  la  vessie  qui  les  fait  flot- 
ter? Et  pourquoi  l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'armes, 
sne  briseroit-il  pas  la  coquille  de  son  berceau  avec  le  bec  d'une 
colombe  ?  Jamais  une  méprise,  jamais  un  accident  de  cette 
espèce  dans  Y  aveugle  nature!  De  quelque  manière  que  vous 
jetiez  les  dés,  ils  amèneront  toujours  les  mêmes  points.  Voilà 
une  étrange  fortune  !  nous  soupçonnons  qu'avant  de  tirer  les 
mondes  de  l'urne  de  l'éternité,  elle  a  secrèteinent  arrangé  les 
SORTS. 

Cependant,  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature,  et  ces  monstres 
ne  sont  que  des  êtres  privés  de  quelques-unes  de  leurs  causes 
finales.  Il  est  digne  de  remarque  que  ces  êtres  nous  font  hor- 
reur :  tant  l'instinct  de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes  !  tant  ils 
sont  effrayés  aussitôt  qu'ils  n'aperçoivent  pas  la  marque  de 
jrintelligence  suprême  !  On  a  voulu  faire  naître  de  ces  désordres 
une  objection  contre  la  Providence  :  nous  les  regardons,  au 


106  GENIE   DU   CHRISTIANISME. 

contraire,  comme  une  preuve  manifeste  de  cette  même  Provi- 
dence. Il  nous  semble  que  Dieu  a  permis  les  productions  de  la 
matière  pour  nous  apprendre  ce  que  c'est  que  la  création  sans 
lui:  c'est  l'ombre  qui  fait  ressortir  la  lumière;  c'est  un  échan- 
tillon de  ces  lois  du  hasard  qui  selon  les  athées  doivent  avoir 
enfanté  l'univers. 


CHAPITRE   IV. 

INSTINCT    DES    ANIMAUX. 

Après  avoir  reconnu  dans  l'organisation  des  êtres  un  plan 
régulier  qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard  et  qui  suppose  un 
ordonnateur,  il  nous  reste  à  examiner  d'autres  causes  finales, 
qui  ne  sont  ni  moins  fécondes  ni  moins  merveilleuses  que  les 
premières.  Ici  nous  ne  suivrons  personne.  Nous  avions  consacré; 
à  l'histoire  naturelle  des  études  que  nous  n'eussions  jamais  sus-| 
pendues,  si  la  Providence  ne  nous  eût  appelé  à  d'autres  tra 
vaux.  Nous  voulions  opposer  une  Histoire  naturelle  religieuse 
à  ces  livres  scientifiques  modernes  où  l'on  ne  voit  que  la  ma- 
tière. Pour  qu'on  ne  nous  reprochât  pas  dédaigneusement  notre 
ignorance,  nous  avions  pris  le  parti  de  voyager  et  de  voir  toui 
par  nous-même.  Nous  rapporterons  donc  quelques-unes  de  nof 
observations  sur  les  instincts  des  animaux  et  des  plantes,  sui 
leurs  habitudes,  leurs  migrations,  leurs  amours,  etc.  :  le  chamj 
de  la  nature  ne  peut  s'épuiser,  et  l'on  y  trouve  toujours  deîj 
moissons  nouvelles.  Ce  n'est  point  dans  une  ménagerie  où  l'oi 
tient  en  cage  les  secrets  de  Dieu  qu'on  apprend  à  connoître  1; 
sagesse  divine  :  il  faut  l'avoir  surprise,  cette  sagesse,  dans  le 
déserts,  pour  ne  plus  douter  de  son  existence;  on  ne  revien 
point  impie  des  royaumes  de  la  solitude,  régna  solitudims) 
malheur  au  voyageur  qui  auroit  fait  le  tour  du  globe,  et  qu 
rentreroit  athée  sous  le  toit  de  ses  pères  ! 

Nous  l'avons  visitée  au  milieu  de  la  nuit,  la  vallée  solitair 
habitée  par  des  castors,  ombragée  par  des  sapins  et  rendue  tout 
silencieuse  par  la  présence  d'un  astre  aussi  paisible  que  le  peu 
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pie  dont  elle  éclairôit  les  travaux.  Et  je  n'aurois  vu  dans  cette 
vallée  aucune  trace  de  l'intelligence  divine  !  Qui  donc  auroit  mis 
l'équerre  et  le  niveau  dans  l'œil  de  cet  animal  qui  sait  bâtir 
une  digue  en  talus  du  côté  des  eaux  et  perpendiculaire  sur  le 
flanc  opposé?  Savez-vous  le  nom  du  physicien  qui  a  enseigné  à 
ce  singulier  ingénieur  les  lois  de  l'hydraulique,  qui  l'a  rendu  si 
habile  avec  ses  deux  dents  incisives  et  sa  queue  aplatie?  Réaumur 
n'a  jamais  prédit  les  vicissitudes  des  saisons  avec  l'exactitude 
de  ce  castor,  dont  les  magasins,  plus  ou  moins  abondants,  indi- 
quent au  mois  de  juin  le  plus  ou  le  moins  de  durée  des  glaces 
de  janvier.  A  force  de  disputer  à  Dieu  ses  miracles,  on. est  par- 
venu à  frapper  de  stérilité  l'œuvre  entière  du  Tout-Puissant; 
les  athées  ont  prétendu  allumer  le  feu  de  la  nature  à  leur  ha- 
.  leine  glacée,  et  ils  n'ont  fait  que  l'éteindre;  en  soufflant  sur  le 
flambeau  de  la  création,  ils  ont  versé  sur  lui  les  ténèbres  de 
leur  sein. 

I       D'autres  instincts,  plus  communs  et  que  nous  pouvons  obser- 

i  ver  chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins  merveilleux.  La  poule  si 

timide,  par  exemple,  devient  aussi  courageuse  qu'un  aigle  quand 

il  faut  défendre  ses  poussins.  Rien  n'est  plus  intéressant  que 

,  ses  alarmes  lorsque,  trompée  par  les  trésors  d'un  autre  nid,  de 

;  petits  étrangers  lui  échappent  et  courent  se  jouer  dans  une  eau 

,  voisine.  La  mère,  eff'rayée,  rôde  autour  du  bassin,  bat  des  ailes, 

rappelle  l'imprudente  couvée  ;    elle    marche    précipitamment , 

;  s'arrête,  tourne  la  tête  avec  inquiétude,  et  ne  cesse  de  s'agiter 

;  qu'elle  n'ait  recueilli  dans  son  sein  la  famille  boiteuse  et  mouillée 

.  qui  va  bientôt  la  désoler  encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde  a  répartis 
dans  la  nature,  un  des  plus  étonnants  sans  doute,  c'est  celui 
:  qui  amène  chaque  année  les  poissons  du  pôle  aux  douces  lati- 
,tudes  de  nos  climats  :  ils  viennent,  sans  s'égarer  dans  la  so- 
flitude  de  l'Océan,  trouver  à  jour  nommé  le  fleuve  oiî  doit  se 
;  célébrer  leur  hymen.  Le  printemps  prépare  sur  nos  bords  la 
pompe  nuptiale;  il  couronne  les  saules  de  verdure,  il  étend  des 
lits  de  mousse  dans  les  grottes  et  déploie  les  feuilles  du  nénu- 
phar sur  les  ondes,  pour  servir  de  rideaux  à  ces  couches  de 
.cristal.  A  peine  ces  préparatifs  sont-ils  achevés,  qu'on  voit  pa- 
roi tre  les  légions  émaillées.  Ces  navigateurs  étrangers  animent 
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tous  nos  rivages  :  les  uns,  comme  de  légères  bulles  d'air,  re- 
montent perpendiculairement  du  fond  des  eaux  ;  les  autres  se 
balancent  mollement  sur  les  vagues,  ou  divergent  d'un  centre 
commun,  comme  d'innombrables  traits  d'or;  ceux-ci  dardent 
obliquement  leurs  formes  glissantes  à  travers  l'azur  fluide  ; 
ceux-là  dorment  dans  un  rayon  de  soleil  qui  pénètre  la  gaze 
argentée  des  flots.  Tous  s'égarent,  reviennent,  nagent,  plon- 
gent, circulent,  se  forment  en  escadron,  se  séparent,  se  réunis- 
sent encore;  et  l'habitant  des  mers,  inspiré  par  un  souffle  de 
vie,  suit  en  bondissant  la  trace  de  feu  que  sa  compagne  a  laissée 
pour  lui  dans  les  ondes. 


CHAPITRE  V. 

CHANT    DES    OISEAUX;    QU'iL    EST     FAIT    POUR    l'hOMME. 
LOI    RELATIVE    AUX    CRIS    DES    ANIMAUX. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels  elle  con- 
voque des  musiciens  des  différentes  régions  du  globe.  On  voit 
accourir  de  savants  artistes  avec  des  sonates  merveilleuses,  de 
vagabonds  troubadours  qui  ne  savent  chanter  que  des  ballades 
à  refrain,  des  pèlerins  qui  répètent  mille  fois  les  couplets  de 
leurs  longs  cantiques.  Le  loriot  siffle,  l'hirondelle  gazouille,  le 
ramier  gémit;  le  premier,  perché  sur  la  plus  haute  branche 
d'un  ormeau,  défie  notre  merle,  qui  ne  le  cède  en  rien  à  cet 
étranger  ;  la  seconde,  sous  un  toit  hospitalier,  fait  entendre 
son  ramage  confus  ainsi  qu'au  temps  d'Évandre;  le  troisième, 
caché  dans  le  feuillage  d'un  chêne,  prolonge  ses  roucoule- 
ments, semblables  aux  sons  onduleux  d'un  cor  dans  les  bois; 
enfin,  le  rouge-gorge  répète  sa  petite  chanson  sur  la  porte 
de  la  grange  où  il  a  placé  son  gros  nid  de  mousse.  Mais  le 
rossignol  dédaigne  de  perdre  sa  voix  au  milieu  de  cette  sym- 
phonie :  il  attend  l'heure  du  recueillement  et  du  repos,  et 
se  charge  de  cette  partie  de  la  fête  qui  doit  se  célébrer  dans 
les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers 


murmures  du  jour  luîlcnt  sur  les  coteaux,  au  bord  des  fieuves, 
;dans  les  bois  et  dans  les  vallées;  lorsque  les  forôls  se  taisent 
jpar  degrés,  que  pas  une  feuille,  pas  une  mousse  ne  soupire, 
'que  la  lune  est  dans  le  ciel,  que  l'oreille  de  l'homme  est  atten- 
tive, le  premier  chantre  de  la  création  entonne  ses  hymnes  à 
l'Éternel.  D'abord  il  frappe  l'écho  des  brillants  éclats  du  plai- 
sir :  le  désordre  est  dans  ses  chants;  il  saute  du  grave  à  l'aigu, 
du  doux  au  fort;  il  fait  des  pauses;  il  est  lent,  il  est  vif: 
c'est  un  cœur  que  la  joie  enivre,  un  cœur  qui  palpite  sous 
le  poids  de  l'amour.  Mais  tout  à  coup  la  voix  tombe,  l'oiseau 
se  tait.  Il  recommence  !  Que  ses  accents  sont  changés  I  quelle 
tendre  mélodie  1  Tantôt  ce  sont  des  modulations  languis- 
santes, quoique  variées;  tantôt  c'est  un  air  un  peu  mono- 
tone, comme  celui  de  ces  vieilles  romances  françoises,  chefs- 
d'œuvre  de  simplicité  et  de  mélancolie.  Le  chant  est  aussi 
souvent  la  marque  de  la  tristesse  que  de  la  joie  :  l'oiseau 
iqui  a  perdu  ses  petits  chante  encore  ;  c'est  encore  l'air  du 
temps  du  bonheur  qu'il  redit,  car  il  n'en  sait  qu'un,  mais, 
par  un  coup  de  son  art,  le  musicien  n'a  fait  que  changer  la 
clef,  et  la  cantate  du  plaisir  est  devenue  la  complainte  de  la 
douleur. 

Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui  arracher 
l'empire  de  la  nature,  voudroient  bien  prouver  que  rien  n'est 
fait  pour  nous.  Or,  le  chant  des  oiseaux,  par  exemple,  est  telle- 
ment commandé  pour  notre  oreille,  qu'on  a  beau  persécuter  les 
hôtes  des  bois,  ravir  leurs  nids,  les  poursuivre,  les  blesser  avec 
des  armes  ou  dans  des  pièges,  on  peut  les  remplir  de  douleur, 
mais  on  ne  peut  les  forcer  au  silence.  En  dépit  de  nous,  il  faut 
qu'ils  nous  charment,  il  faut  qu'ils  accomplissent  l'ordre  de  la 
Providence.  Esclaves  dans  nos  maisons,  ils  multiplient  leurs 
accords  :  il  y  a  sans  doute  quelque  harmonie  cachée  dans  le 
malheur,  car  tous  les  infortunés  sont  enclins  au  chant.  Enfin  que 
des  oiseleurs,  par  un  raffinement  barbare,  crèvent  les  yeux  à 
un  rossignol,  sa  voix  n'en  devient  que  plus  harmonieuse.  Cet 
Homère  des  oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter  et  compose  ses  plus 
beaux  airs  après  avoir  perdu  la  vue.  «  Démodocus,  dit  le  poëte 
de  Ghio,  en  se  peignant  sous  les  traits  du  chantre  des  Phéa- 
ciens,  étoit  le  favori  de  la  muse;  mais  elle  avoit  mêlé  pour  lui 

I.  7 
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le  bien  et  le  mal,  et  l'avoit  rendu  aveugle  en  lui  donnant  la 
douceur  des  chants.  » 

Tôv  7T£pi  [xoua'  êcpi>r,(7£,  Sîoou  g'  àya-rov  t£  xaxov  t£. 

L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chrétien  ici-bas  : 
il  préfère,  comme  le  fidèle,  la  solitude  au  monde,  le  ciel 
à  la  terre,  et  sa  voix  bénit  sans  cesse  les  merveilles  du 
Créateur. 

Il  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  animaux  qui,  ce 
nous  semble,  n'ont  point  encore  été  observées,  et  qui  mérite- 
roient  bien  de  l'être.  Le  divers  langage  des  hôtes  du  désert  nous 
paroît  calculé  sur  la  grandeur  ou  le  charme  du  lieu  où  ils  vivent  l 
et  sur  l'heure  du  jour  à  laquelle  ils  se  montrent.  Le  rugissement  i 
du  lion,  fort,  sec,  âpre,  est  en  harmonie  avec  les  sables  embra- 
sés où  il  se  fait  entendre;  tandis  que  le  mugissement  de  nos 
bœufs  charme  les  échos  champêtres  de  nos  vallées  ;  la  chèvre  a 
quelque  chose  de  tremblant  et  de  sauvage  dans  la  voix,  comme 
les  rochers  et  les  ruines  où  elle  aime  à  se  suspendre;  le  cheval 
belliqueux  imite  les  sons  grêles  du  clairon,  et,  comme  s'il  sen- 
tait qu'il  n'est  point  fait  pour  les  soins  rustiques,  il  se  tait  sous 
l'aiguillon  du  laboureur  et  hennit  sous  le  frein  du  guerrier.  La 
nuit,  tour  a  tour  charmante  et  sinistre,  a  le  rossignol  et  le  hibou  i 
l'un  chante  pour  le  zéphyr,  les  bocages,  la  lune,  les  amants;  ' 
l'autre  pour  les  vents,  les  vieilles  forêts,  les  ténèbres  et  les  morts.  ! 
Enfin,  presque  tous  les  animaux  qui  vivent  de  sang  ont  un  cri  ' 
particulier,  qui  ressemble  à  celui  de  leurs  victimes  :  l'épervier 
glapit  comme  le  lapin  et  miaule  comme  les  jeunes  chats;  le 
chat  lui-même  a  une  espèce  de  murmure  semblable  à  celui  des  I 
petits  oiseaux  de  nos  jardins;  le  loup  bêle,  mugit  ou  aboie;  le*! 
renard  glousse  ou  crie;  le  tigre  a  le  mugissement  du  taureau,  ' 
et  l'ours  marin  une  sorte  d'affreux  ràlement  tel  que  le  bruit  des  ' 
récifs  battus  de  vagues  où  il  cherche  sa  proie.  Cette  loi  est  forl^ 
étonnante,  et  cache  peut-être  un  secret  terrible.  Observons  que  I 
les  monstres  parmi  les  hommes  suivent  la  loi  des  bêtes  carnas-  I 
sières  ;  plusieurs  tyrans  ont  eu  des  traces  de  sensibilité  sur  le 
visage  et  dans  -a  voix    et  ils  affectoient  au  dehors  le  langage 
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des  malheureux  qu'ils  songeoient  intérieurement  à  déchirer  : 
néanmoins  la  Providence  n'a  pas  voulu  qu'on  s'y  méprît  tout  à 
fait,  et  pour  peu  qu'on  examine  de  près  les  hommes  féroces,  on 
trouve  sous  leurs  feintes  douceurs  un  air  faux  et  dévorant,  mille 
fois  plus  hideux  que  leur  furie. 


CHAPITRE  VI. 

NIDS    DES    OISEAUX. 

Une  admirable  Providence  se  fait  remarquer  dans  les  nids 
des  oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans  être  attendri  cette 
,bonté  divine  qui  donne  l'industrie  au  foible  et  la  prévoyance  à 
il'insouciant, 

I      Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  feuilles,  mille 

mivriers  commencent  leurs  travaux.  Ceux-ci  portent  de  longues 

pailles  dans  le  trou  d'un  vieux  mur,  ceux-là  maçonnent  des  bà- 

îtiments  aux  fenêtres  d'une  église;  d'autres  dérobent  un  crin  à 

iiine  cavale,  ou  le  brin  de  laine  que  la  brebis  a  laissé  suspendu 

|i  la  ronce.  II  y  a  des  bûcherons  qui  croisent  des  branches  dans 

la  cime  d'un  arbre;  il  y  a  des  filandières  qui  recueillent  la  soie 

)Ur  un  chardon.  Mille  palais  s'élèvent,  et  chaque  palais  est  un 

lid;  chaque  nid  voit  des  métamorphoses  charmantes:  un  œuf 

.)rillant,  ensuite  un  petit  couvert  de  duvet.  Ce  nourrisson  prend 

les  plumes;  sa  mère  lui  apprend  à  se  soulever  sur  sa  couche. 

bientôt  il  va  jusqu'à  se  pencher  sur  le  bord  de  son  berceau, 

l'oii  il  jette  un  premier  coup  d'œil  sur  la  nature.  Effrayé   et 

;avi,  il  se  précipite  parmi  ses  frères,  qui  n'ont  point  encore  vu 

e  spectacle;  mais  rappelé  par  la  voix  de   ses  parents,  il  sort 

me  seconde  fois  de  sa  couche,  et  ce  jeune  roi  des  airs,  qui 

'Orte  encore  la  couronne   de  l'enfance  autour  de  sa  tête,  ose 

éjà  contempler  le  vaste  ciel,  la  cime  ondoyante  des  pins  et  les 

bîmes  de  verdure  au-dessous  du  chêne  paternel.  Et  pourtant, 

^ndis  que  les  fofêts  se  réjouissent  en  recevant  leuf  nouvel  hôte, 

in  vieil  oiseau,  qui  se  sent  abandonné  de  ses  ailes,  vient  s'abat- 

àr  auprès  d'un  cout'arit  d'eau  :  là,  résigné  et  solitaire,  il  attend 
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tranquillement  la  mort  au  bord  du  même  fleuve  où  il  chanta 
ses  amours  et  dont  les  arbres  portent  encore  son  nid  et  sa  pos- 
térité harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la  nature. 
Dans  la  classe  des  petits  oiseaux,  les  œufs  sont  ordinairement 
peints  d'une  des  couleurs  dominantes  du  mâle.  Le  bouvreuil 
niche  dans  les  aubépines,  dans  les  groseilliers  et  dans  les  buis- 
sons de  nos  jardins  :  ses  œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape  de 
son  dos.  Nous  nous  rappelons  avoir  trouvé  un  de  ces  nids  dans 
un  rosier;  il  ressembloit  à  une  conque  de  nacre  contenant  qua- 
tre perles  bleues.  Une  rose  pendoit  au-dessus,  tout  humide;  le 
bouvreuil  mâle  se  tenoit  immobile  sur  un  arbuste  voisin,  comme 
une  fleur  de  pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étoient  répétés  dans 
l'eau  d'un  étang  avec  l'ombrage  d'un  noyer,  qui  servoit  de  fond 
à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyoit  se  lever  l'aurore.  Dieu 
nous  donna  dans  ce  petit  tableau  une  idée  des  grâces  dont  il  a 
paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles,  la  loi  de  la  couleur  des  œufs  va- 
rie. Nous  soupçonnons  qu'en  général  l'œuf  est  blanc  chez  les 
oiseaux  où  le  mâle  a  plusieurs  femelles,  ou  chez  ceux  dont  le 
plumage  n'a  point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce.  Dans  les  classes 
aquatiques  et  forestières,  qui  font  leur  nid  les  unes  sur  les  mers, 
les  autres  dans  la  cime  des  arbres,  l'œuf  est  communément  d'un 
vert  bleuâtre  et  pour  ainsi  dire  teint  des  éléments  dont  il  est 
environné.  Certains  oiseaux  qui  se  cantonnent  au  haut  des  tours 
et  dans  les  clochers  ont  des  œufs  verts  comme  les  lierres  ^  ou 
rougeâtres  comme  les  maçonneries  qu'ils  habitent^.  C'est  donc 
une  loi  qui  peut  passer  pour  constante,  que  l'oiseau  étale  sur 
son  œuf  la  hvrée  de  ses  amours  et  le  symbole  de  ses  mœurs  et 
de  ses  destinées.  On  peut  au  seul  aspect  de  ce  monument  fra-  j 
gile  dire  à  peu  près  quel  étoit  le  peuple  auquel  il  a  appartenu, 
quels  étoient  son  costume,  ses  habitudes,  ses  goûts,  s'il  passoiti 
des  jours  de  danger  sur  les  mers,  ou  si,  plus  heureux,  il  menoit^ 
une  vie  pastorale;  s'il  étoit  civilisé  ou  sauvage,  habitant  de  la 
montagne  ou  de  la  vallée.  L'antiquaire  des  forêts  s'appuie  sur 
une  science   moins   équivoque    que  celle  de   l'antiquaire  des 

1.  Le  choucas,  elc.  8.  La  grande  chevêche,  etc.       '    ■ 
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cités  :  un  cliône  exfolié  ou  chargé  de  mousse  annonce  bien 
mieux  celui  qui  lui  donna  la  croissance  qu'une  colonne  en 
ruine  ne  dit  quel  fut  l'architecte  qui  l'éleva.  Les  tombeaux, 
parmi  les  hommes,  sont  les  feuillets  de  leur  histoire;  la  nature, 
au  contraire,  n'imprime  que  sur  la  vie  :  il  ne  lui  faut  ni  granit, 
ni  marbre,  pour  éterniser  ce  qu'elle  écrit.  Le  temps  a  rongé  les 
fiistes  des  rois  de  Memphis  sur  leurs  pyramides  funèbres ,  et  il 
n'a  pu  efïiicer  une  seule  lettre  de  l'histoire  qae  l'ibis  égyptien 
porte  gravée  sur  la  coquille  de  son  œuf. 


CHAPITRE   VII. 


MIGRATION     DES     OISEAUX.      OISEAUX     AQUATIQUES; 
LEURS    MOEURS.      BONTÉ    DE    LA    PROVIDENCE. 


On  connaît  ces  vers  charmants  do  Racine  le  fils  sur  les  mi- 
grations des  oiseaux  : 

Ceux  qui ,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux , 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé, 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé; 
Il  arrive  :  tout  part;  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  va  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  dernier  trait  fai- 
soit  venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en  est  pas  des  exils  que  la 
nature  prescrit  comme  des  exils  commandés  par  des  hommes. 
L'oiseau  n'est  banni  un  moment  que  pour  son  bonheur;  il  part 
avec  ses  voisins,  avec  son  père  et  sa  mère,  avec  ses  sœurs  et  ses 
frères;  il  ne  laisse  rien  après  lui  :  il  emporte  tout  son  cœur. 
La  solitude  lui  a  préparé  le  vivre  et  le  couvert;  les  bois  ne  sont 
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point  armés  contre  lui  :  il  retourne  enfin  mourir  aux  bords  qui 
l'ont  vu  naître;  il  y  retrouve  le  fleuve,  l'arbre,  le  nid,  le  soleil 
paternel.  Mais  le  mortel  chassé  de  ses  foyers  y  rentre-t- il  ja- 
mais? Hélas!  l'homme  ne  peut  dire  en  naissant  quel  coin  de 
l'univers  gardera  ses  cendres,  ni  de  quel  côté  le  souffle  de  l'ad- 
versité les  portera.  Encore  si  on  le  laissait  mourir  tranquille! 
Mais,  aussitôt  qu'il  est  malheureux,  tout  le  persécute;  l'injustice 
particulière  dont  il  est  l'objet  devient  une  injustice  générale.  Il 
ne  trouve  pas,  ainsi  que  l'oiseau,  l'hospitalité  sur  la  route  :  il 
frappe,  et  l'on  n'ouvre  pas;  il  n'a  pour  appuyer  ses  os  fatigués 
que  la  colonne  du  chemin  public  ou  la  borne  de  quelque  héri- 
tage. Souvent  môme  on  lui  dispute  ce  lieu  de  repos,  qui  placé 
entre  deux  champs  sembloit  n'appartenir  à  personne  :  on  le 
force  à  continuer  sa  route  vers  de  nouveaux  déserts  :  le  ban  qui 
l'a  mis  hors  de  son  pays  semble  l'avoir  mis  hors  du  monde.  Il 
meurt,  et  il  n'a  personne  pour  l'ensevelir.  Son  corps  gît  délaissé 
sur  un  grabat,  d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire  enlever,  non 
comme  le  corps  d'un  homme,  mais  comme  une  immondice  dan- 
gereuse aux  vivants.  Ah!  plus  heureux  lorsqu'il  expire  dans 
quelque  fossé  au  bord  d'une  grande  route,  et  que  la  charité  du 
Samaritain  jette  en  passant  un  peu  de  terre  étrangère  sur  ce 
cadavre!  N'espérons  donc  que  dans  le  ciel,  et  nous  ne  crain- 
drons plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion  toute  une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque  jour  aux 
mêmes  lieux  les  louanges  du  Créateur,  une  autre  partie  voyage 
pour  raconter  ses  merveilles.  Des  courriers  traversent  les  airs,  se 
glissent  dans  les  eaux,  franchissent  les  monts  et  les  vallées. 
Ceux-ci  arrivent  sur  les  ailes  du  printemps,  et  bienlôt,  dispa- 
roissant  avec  les  zéphyrs,  suivent  de  climat  en  climat  leur  mo- 
bile patrie;  ceux-là  s'arrêtent  à  l'habitation  de  l'homme  :  voya- 
geurs lointains,  ils  réclament  l'antique  hospitalité.  Chacun  suit 
son  inclination  dans  le  choix  d'un  hôte  :  le  rouge-gorge  s'adresse 
aux  cabanes;  l'hirondelle  frappe  aux  palais  :  cette  fille  de  roi 
semble  encore  aimer  les  grandeurs,  mais  les  grandeurs  tristes, 
comme  sa  destinée;  elle  passe  l'été  aux  ruines  de  Versailles  et 
l'hiver  à  celles  de  Thèbes. 

A  peine  a-t-elle  disparu,  qu'on  voit  s'avancer  sur  les  vents 
du  nord  une  colonie  qui  vient  remplacer  les  voyageurs  du  midi, 
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afin  qu'il  ne  reste  aucun  vide  dans  nos  campagnes.  Par  un 
'temps  grisâtre  d'automne,  lorsque  la  bise  souffle  sur  les  champs, 
que  les  bois  perdent  leurs  dernières  feuilles,  une  troupe  de 
canards  sauvages,  tous  rangés  à  la  file,  traversent  en  sitence 
un  ciel  mélancolique.  S'ils  aperçoivent  du  haut  des  airs  quel- 
que manoir  gothique  environné  d'étangs  et  de  forêts,  c'est  là 
qu'ils  se  préparent  à  descendre  :  ils  attendent  la  nuit,  et  font 
des  évolutions  au-dessus  des  bois.  Aussitôt  que  la  vapeur  du 
isoir  enveloppe  la  vallée,  le  cou  tendu  et  l'aile  sifflante,  ils  s'a- 
battent tout  à  coup  sur  les  eaux,  qui  retentissent.  Un  cri  général, 
suivi  d'un  profond  silence,  s'élève  dans  les  marais.  Guidés  par 
une  petite  lumière,  qui  peut-être  brille  à  l'étroite  fenêtre  d'une 
tour,  les  voyageurs  s'approchent  des  murs  à  la  faveur  des  roseaux 
et  des  ombres.  Là,  battant  des  ailes  et  poussant  des  cris  par 
intervalles,  au  milieu  du  murmure  des  vents  et  des  pluies,  ils 
saluent  l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites,  mais  dont  les 

[pèlerinages  sont  moins  lointains,  c'est  la  poule  d'eau.  Elle  se 

i  montre  au  bord  des  joncs,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe,  repa- 

roît  et  disparoît  encore  en  poussant  un  petit  cri  sauvage  :  elle 

se  promène  dans  les  fossés  du  château;  elle  aime  à  se  percher 

sur  les  armoiries  sculptées  dans  les  murs.  Quand  elle  s'y  tient 

immobile,  on  la  prendroit,  avec  son  plumage  noir  et  le  cachet 

blanc  de  sa  tête,  pour  un  oiseau  en  blason  tombé  de  l'écu  d'un 

i  ancien  chevalier.  Aux  approches  du  printemps,  elle  se  retire  à 

,  des  sources  écartées.  Une  racine  de  saule  minée  par  les  eaux 

lui  offre  un  asile;  elle  s'y  dérobe  à  tous  les  yeux.  Le  convolvu- 

lus,  les  mousses,  les  capillaires  d'eau,  suspendent  devant  son 

^nid  des  tapis  de  verdure;  le  cresson  et  la  lentille  lui  fournis- 

[sent  une  nourriture  délicate;  l'eau  murmure  doucement  à  son 

[oreille;  de  beaux  insectes  occupent  ses  regards,  et  les  naïades 

idu  ruisseau,   pour   mieux  cacher  cette  jeune  mère,    plantent 

autour  d'elle  leurs  quenouilles  de  roseaux,  chargées  d'une  laine 

empourprée. 

I  Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon,  il  s'en  trouve  qui  s'habi- 
I  tuent  à  nos  mœurs  et  refusent  de  retourner  dans  leur  patrie  : 
jles  uns,  comme  les  compagnons  d'Ulysse,  sont  captivés  par  la 
[douceur  de  quelques  fruits;  les  autres,  comme  les  déserteurs 
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du  vaisseau  do  Cook,  sont  séduits  par  des  enchanteresses  qui 
les  retiennent  dans  leurs  îles.  Mais  la  plupart  nous  quittent  après 
un  sôjour  de  quelques  mois  :  ils  s'attaclient  aux  vents  et  aux 
tempêtes  qui  ternissent  l'éclat  des  flots  et  leur  livrent  la  proie 
qui  leur  échapperoit  dans  des  eaux  transparentes;  ils  n'aiment 
que  les  retraites  ignorées,  et  font  le  tour  de  la  terre  par  un 
tercle  de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux  visitent  nos 
demeures.  Quelquefois  deux  beaux  étrangers,  aussi  blancs  que  la 
neige,  arrivent  avec  les  frimas  :  ils  descendent  au  milieu  des 
bruyères,  dans  un  lieu  découvert  et  dont  on  ne  peut  approcher  j 
sans  être  aperçu;  après  quelques  heures  de  repos,  ils  remon- 
tent sur  les  nuages.  Vous  courez  à  l'endroit  d'où  ils  sont  partis, 
et  vous  n'y  trouvez  que  quelques  plumes,  seules  marques  de  leur 
passage,  que  le  vent  a  déjà  dispersées.  Heureux  le  favori  des 
muses  qui,  comme  le  cygne,  a  quitté  la  terre  sans  y  laisser 
d'autres  débris  et  d'autres  souvenirs  que  quelques  plumes  de 
ses  ailes! 

Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature,  ou  des  rap- 
ports d'utilité  pour  l'homme,  déterminent  les  différentes  migra- 
tions des  animaux.  Les  oiseaux  qui  paroissent  dans  les  mois  des 
temiiètes  ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sauvages  comme  la 
saison  qui  les  amène;  ils  ne  viennent  point  pour  se  faire  enten- 
dre, mais  pour  écouter  ;  il  y  a  dans  le  sourd  mugissement  des 
bois  quelque  chose  qui  charme  les  oreilles.  Les  arbres  qui  ba- 
lancent tristement  leurs  cimes  dépouillées  ne  portent  que  de 
noires  légions  qui  se  sont  associées  pour  passer  l'hiver  :  elles: 
ont  leurs  sentinelles  et  leurs  gardes  avancées;  souvent  une  cor- 
neille centenaire,  antique  sibylle  du  désort,  se  tient  seule  per- 
chée sur  un  chône  avec  lequel  elle  a  vieilli  :  là,  tandis  que  ses 
sœurs  font  silence,  immobile  et  comme  pleine  de  pensées,  ellei 
abandonne  aux  vents  des  monosyllabes  prophétiques. 

il  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards,  les  oies,  ; 
les  bécasses,  les  pluviers,  les  vanneaux,  qui  servent  à  notre 
nourriture,  arrivent  quand  la  terre  est  dépouillée,  tandis  que  i 
les  oiseaux  étrangers  qui  nous  viennent  dans  la  saison  des  fruits  I 
n'ont  avec  nous  que  des  relations  de  plaisirs  :  ce  sont  des  musi- 
ciens envoyés  pour  cliar:n?r  nos  bosquets.  Il  en  faut  excepter 
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(Iiielques-uns,  tels  que  la  caille  el  le  ramier,  dont  toutefois  la 
chasse  n'a  lieu  qu'après  la  récolte,  et  qui  s'engraissent  dans 
nos  blés  pour  servir  à  notre  table.  Ainsi,  les  oiseaux  du  Nord 
sont  la  manne  des  aquilons,  comme  les  rossignols  sont  les  dons 
des  zéphyrs  :  de  quelque  point  de  l'horizon  que  le  vent  souffle, 
il  nous  apporte  un  présent  de  la  Providence. 


CHAPITRE   VIII. 

OISEAUX    DES    mers;     COMMENT    UTILES    A     l'iIOMME, 

QUE     LES    MIGRATIONS     DES    OISEAUX 

SERV0IENT    DE    CALENDRIER    AUX    LABOUREURS 

DANS    LES    ANCIENS     JOURS. 

Les  oies,  les  sarcelles,  les  canards,  étant  de  race  domestique, 
habitent  partout  oij  il  peut  y  avoir  des  hommes.  Les  navigateurs 
ont  trouvé  des  bataillons  innombrables  de  ces  animaux  jusque 
grous  le  pôle  antarctique  et  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande. 
Nous  en  avons  rencontré  nous-môme  des  milliers  depuis  le 
golfe  Saint-Laurent  jusqu'à  la  pointe  de  l'isthme  de  la  Floride. 
Nous  vîmes  un  jour  aux  Açores  une  compagnie  de  sarcelles 
bleues,  que  la  lassitude  contraignit  de  s'abattre  sur  un  figuier. 
Cet  arbre  n'avoit  point  de  feuilles,  mais  il  portoit  des  fruits 
rouges  enchaînés  deux  à  deux  comme  des  cristaux.  Quand  il 
fut  couvert  de  cette  nuée  d'oiseaux,  qui  laissoient  pendre  leurs 
ailes  fatiguées,  il  offrit  un  spectacle  singulier  :  les  fruits  parois- 
soient  d'une  pourpre  éclatante  sur  les  rameaux  ombragés,  tan- 
dis que  l'arbre,  par  un  prodige,  seaibloit  avoir  poussé  tout  à 
coup  un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez -vous,  où  ils 
semblent  délibérer  en  commun  des  affaires  de  leur  république  : 
c'est  ordinairement  un  écueil  au  milieu  des  flots.  Nous  allions 
souvent  nous  asseoir,  dans  l'île  Saint- Pierre^,  sur  la  côte  op- 
posée à  une  petite  île  que  les  habitants  ont  appelée  le  Colom- 

1.  Ile  à  Vontrée  du  golfe  Saint-Laurent,  sur  la  C(5te  de  Terre-Neuve. 

7. 
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hier ,  parce  qu'elle  en  a  la  forme  et  qu'on  y  vient  chercher  des 
œufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  rocher  étoit  si 
grande,  que  souvent  nous  distinguions  leurs  cris  pendant  le 
mugissement  des  tempêtes.  Ces  oiseaux  avoient  des  voix 
extraordinaires,  comme  celles  qui  sortoient  des  mers;  si 
rOcéan  a  sa  Flore,  il  a  aussi  sa  Philomèle  :  lorsqu'au  coucher 
du  soleil  le  courlis  siffle  sur  la  pointe  d'un  rocher  et  que  le 
bruit  sourd  des  vagues  raccompagne,  c'est  une  des  harmonies 
les  plus  plaintives  qu'on  puisse  entendre;  jamais  l'épouse  de 
Céix  n'a  rempli  de  tant  de  douleurs  les  rivages  témoins  de  ses 
infortunes. 

Une  parfaite  intelligence  régnoit  dans  la  république  du  Co- 
lombier. Aussitôt  qu'un  citoyen  étoit  né,  sa  mère  le  précipitoit 
dans  les  vagues,  comme  ces  peuples  barbares  qui  plongeoient 
leurs  enfants  dans  les  fleuves,  pour  les  endurcir  contre  les  fati- 
gues de  la  vie.  Des  courriers  partoient  sans  cesse  de  cette  Tyr 
avec  des  gardes  nombreuses,  qui,  par  ordre  de  la  Providence, 
se  dispersoient  sur  les  mers  pour  secourir  les  vaisseaux.  Les  uns 
se  placent  à  quarante  ou  cinquante  lieues  d'une  terre  inconnue, 
et  deviennent  un  indice  certain  pour  le  pilote  qui  les  découvre 
flottants  sur  l'onde  comme  les  bouées  d'une  ancre;  d'autres  se 
cantonnent  sur  un  rescif,  et,  sentinelles  vigilantes,  élèvent  pen- 
dant la  nuit  une  voix  lugubre,  pour  écarter  les  navigateurs; 
d'autres  encore,  par  la  blancheur  de  leur  plumage,  sont  de  vé- 
ritables phares  sur  la  noirceur  des  rochers.  Nous  présumons 
que  c'est  pour  la  môme  raison  que  la  bonté  de  Dieu  a  rendu 
l'écum'i  des  flots  phosphorique,  et  toujours  plus  éclatante  parmi 
les  bri!y.-Hits.  en  raison  de  la  violence  de  Ja  tempête  :  beaucoup 
de  vaisseaux  périroient  dans  les  ténèbres  sans  ces  fanaux  mira- 
culeux allumés  par  la  Providence  sur  les  écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux,  le  calme  et 
l'orage,  sont  prédits  par  les  oiseaux.  La  mauve  descend  sur 
une  grève,  retire  son  cou  dans  sa  plume,  cache  une  patte  dans 
son  duvet,  et,  se  tenant  immobile  sur  l'autre,  avertit  le  pêcheur 
de  l'instant  où  les  vagues  se  lèvent;  lalouette  marine,  qui  court 
ie  long  du  flot  en  poussant  un  cri  doux  et  triste,  annonce,  au 
contraire,  (e  moment  du  reflux;  enfin,  les  procellarias  s'établis- 


PREMIERE    PARTIE.  jl9 

sent  au  milieu  de  FOoéan.  Gonipagi\es  des  mariniers,  elles  sui- 
I  vent  la  course  des  navires  et  prophétisent  la  tempête.  Le  mate- 
lot leur  attribue  quelque  chose  de  sacré,  et  leur  donne  religieu- 
sement l'hospitalité  quand  lèvent  les  jette  à  bord  :  c'est  de  môme 
que  le  laboureur  respecte  le  rouge-gorge,  qui  lui  prédit  les 
j  beaux  jours,  et  c'est  ainsi  qu'il  le  reçoit  sous  son  toit  de  chaume 
!  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ces  hommes  malheureux,  pla- 
;  ces  dans  les  deux  conditions  les  plus  dures  de  la  vie,  ont  des 
'amis  que  leur  a  préparés  la  Providence;  ils  trouvent  dans  un 
être  foible  le  conseil  ou  l'espérance,  qu'ils  chercheroient  souvent 
en  vain  c*iez  leurs  semblables.  Ce  commerce  de  bienfaits  entre 
de  petits  oiseaux  et  des  hommes  infortunés  est  un  de  ces  traits 
touchants   qui  abondent  dans   les  œuvres  de  Dieu.   Entre   le 
!  rouge-gorge  et  le  laboureur,  entre  la  procellaria  et  le  matelot, 
il  y  a  une  ressemblance  de  mœurs  et  de  destinées  tout  à  fait 
attendrissante.  Oh!  que  la  nature  est  sèche  expliquée  par  des 
:  sophistes!  mais  combien  elle  paroît  pleine  et  fertile  aux  cœurs 
'  simples  qui  n'en  recherchent  les  merveilles  que  pour  glorifier 
le  Créateur. 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettoient,  nous  aurions 
bien  d'autres  migrations  à  peindre,  bien  d'autres  secrets  de  la 
Providence  à  révéler.  Nous  parlerions  des  grues  des  Florides, 
dont  les  ailes  rendent  des  sons  si  harmonieux,  et  qui  font  de  si 
beaux  voyages  au-dessus  de  lacs,  des  savanes,  des  cyprières  ef 
des  bocages  d'orangers  et  de  palmiers;  nous  montrerions  le  péli- 
can des  bois,  visitant  les  morts  de  la  solitude,  ne  s'arretant 
qu'aux  cimetières  indiens  et  aux  monls  des  tombeaux;  nous 
rapporterions  les  raisons  de  ces  migrations,  toujours  relatives 
à  l'homme;  nous  dirions  les  vents,  les  saisons  que  les  oiseaux 
choisissent  pour  changer  de  climat,  les  aventures  qu'ils  éprou- 
vent, les  obstacles  qu'ils  ont  à  surmonter,  les  naufrages  qu'ils 
font;  comment  ils  abordent  quelquefois  loin  du  pays  qu'ils 
cherchent,  sur  des  côtes  inconnues;  comment  ils  périssent  en 
passant  sur  des  forêts  embrasées  par  la  foudre  ou  sur  des  plaines 
où  les  sauvages  ont  mis  le  feu. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde,  c'étoit  sur  la  floraison  des 
plantes,  sur  la  chute  des  feuilles,  sur  le  départ  et  l'arrivée  des 
oiseaux  que  les  laboureurs  et  les  bergers  régloient  leurs  tra- 
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vaux.  De  là  l'art  de  la  divination  chez  certains  peuples  :  on 
supposa  que  les  animaux  qui  prédisoient  les  saisons  et. les  tem- 
pêtes ne  pouvoient  être  que  les  interprètes  de  la  Divinité.  Les 
anciens  naturalistes  et  les  poètes  (à  qui  nous  sommes  rede- 
vables du  peu  de  simplicité  qui  reste  encore  parmi  nous),  nous 
montrent  combien  étoit  merveilleuse  cette  manière  de  compter 
par  les  fastes  de  la  nature,  et  quel  charme  elle  répandoit  sur  la 
vie.  Dieu  est  un  profond  secret;  l'homme,  créé  à  son  image, 
est  pareillement  incompréhensible  :  c'étoit  donc  une  ineffable 
harmonie  de  voir  les  périodes  de  ces  jours  réglées  par  des  hor- 
loges aussi  mystérieuses  que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz,  l'arrivée  d'un  oiseau 
mettoit  tout  en  mouvement;  le  patriarche  faisoit  le  tour  de  son 
champ,  à  la  tête  de  ses  serviteurs,  armés  de  faucilles.  Si  le 
bruit  se  répandoit  qne  les  petits  de  l'alouette  avoient  été  vus 
voltigeant,  à  cette  grande  nouvelle  tout  un  peuple,  sur  la  foi  de 
Dieu,  commençoit  avec  joie  la  moisson.  Ces  aimables  signes,  en 
dirigeant  les  soins  de  la  saison  présente,  avoient  l'avantage  de 
prédire  les  vicissitudes  de  la  saison  prochaine.  Les  oies  et  les 
sarcelles  arrivoient-elles  en  abondance,  on  savoit  que  l'hiver 
seroit  long.  La  corneille  commençoit-elle  à  bâtir  son  nid  au  mois 
de  janvier,  les  pasteurs  espéroient  en  avril  les  roses  de  mai. 
Le  mariage  d'une  jeune  fille,  aj  bord  d'une  fontaine,  avoit  tel 
rapport  avec  l'épanouissement  d'une  plante;  et  les  vieillards, 
qui  meurent  ordinairement  en  automne,  tomboient  avec  les 
glands  et  les  fruits  mûrs.  Tandis  que  le  philosophe,  tronquant 
ou  allongeant  l'année,  promenoit  l'hiver  sur  le  gazon  du  prin- 
temps, le  laboureur  ne  craignoit  point  que  l'astronome  qui  lui 
venoit  du  ciel  se  trompât.  Il  savoit  que  le  rossignol  ne  prendroit 
point  le  mois  des  frimas  pour  celui  des  fleurs  et  ne  feroit  point 
entendre  au  solstice  d'hiver  les  chansons  de  l'été.  Aussi  ies 
soins,  les  jeux,  les  plaisirs  de  l'homme  champêtre  étoient  déter- 
minés non  par  le  calendrier  incertain  d'un  savant,  mais  par  les 
calculs  infaillibles  de  celui  qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce 
souverain  Régulateur  voulut  lui-même  que  les  fêtes  de  son  culte 
fussent  assujetties  aux  simples  époques  empruntées  de  ses  pro- 
pres ouvrages,  et  dans  ces  jours  d'innocence,  selon  les  saisons 
et  les  travaux,  c'étoit  la  voix  du  zéphyr  ou  de  la  tempête,  de 
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l'aigle  ou  de  la  colombe,  qui  appeloit  i'iiomme  au  tOir.|'le  du 
Dieu  de  la  nature. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de  ces  tables 
charmantes  où  sont  gravés  les  temps  des  travaux  rustiques.  Les 
peuples  de  l'Inde  en  font  le  môme  usage,  et  les  nègres  et  les 
sauvages  américains  gardent  cette  manière  de  compter.  Un  Simi- 
node  de  la  Floride  vous  dit  :  «  La  fille  s'est  mariée  à  l'arrivée 
du  colibri.  —  L'enfant  est  mort  quand  la  non-pareille  a  mué. 
—  Cette  mère  a  autant  d'enfants  qu'il  y  a  d'œufs  dans  le  nid 
du  pélican.  » 

Les  sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième  heure  du  soir 
par  le  moment  où  les  ramiers  boivent  aux  sources,  et  les  sau- 
vages de  la  Louisiane  par  celui  où  X éphémère  sort  des  eaux.  Le 
passage  des  divers  oiseaux  règle  la  saison  des  chasses,  et  le 
temps  des  récoltes  du  maïs,  du  sucre  d'érable,  de  la  folle- 
avoine,  est  annoncé  par  certains  animaux  qui  ne  manquent  ja- 
mais d'accourir  à  l'époque  du  banquet. 


CHAPITRE    IX. 

QUADRUPÈDES. 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la  classe  des  pois- 
M  sons  et  des  oiseaux  que  dans  celle  des  quadrupèdes,  à  cause 
:  de  la  multiplicité  des  premiers  et  de  la  facilité  de  leurs  voyages 
à  travers  deux  éléments  qui  enveloppent  la  terre;  il  n'y  a  d'é- 
tonnant que  la  manière  dont  ils  abordent,  sans  s'égarer,  aux 
'  rivages  qu'ils  cherchent.  On  conçoit  qu'un  animal  chassé  par 
I  la  faim  abandonne  le  pays  qu'il  habite,  en  quête  de  nourriture 
\  et  d'abri;  mais  conçoit-on  que  la  matière  le  fasse  aller  ici  plu- 
î  tôt  que  là,  et  le  conduise,  avec  une  exactitude  miraculeuse, 
précisément  au  lieu  où  se  trouvent  cette  nourriture  et  cet  abri? 
Pourquoi  connoît-il  les  vents  et  les  marées,  les  équinoxes  et 
les  solstices?  Nous  ne  doutons  point  que  si  les  races  voyageuses 
étoient  un   seul  moment  abandonnées  à  leur  propre  insiincl, 
elles  ne  périssent  presque  toutes.  Celles  -  ci,  en  voulant  passer 
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dans  les  latitudes  froides,  arriveroient  sous  les  tropiques;  cel- 
les-là, en  comptant  se  rendre  à  la  ligne,  se  trouveroient  sous  le 
pôle.  Nos  rouges-gorges,  au  lieu  de  traverser  l'Alsace  et  la  Ger- 
manie, en  cherchant  de  petits  insectes,  deviendroient  eux-mê- 
mes en  Afrique  la  proie  de  quelque  énorme  scarabée;  le  Groën- 
landois  entendroit  une  plainte  sortir  des  rochers  et  verroit  un 
oiseau  grisâtre  chanter  et  mourir  :  ce  seroit  la  pauvre  Philo- 
mèle. 

Dieu  ne  permet  pas  de  pareilles  méprises.  Tout  a  ses  conve- 
nances et  ses  rapports  dans  la  nature  :  aux  fleurs  les  zéphyrs, 
aux  hivers  les  tempêtes,  au  cœur  de  l'homme  la  douleur.  Les 
plus  habiles  pilotes  manqueront  longtemps  le  port  désiré  avant 
que  le  poisson  se  trompe  sur  la  longitude  du  moindre  écueil  de 
l'abîme  :  la  Providence  est  son  étoile  polaire,  et  quelque  part 
qu'il  se  dirige  il  aperçoit  toujours  cet  astre,  qui  ne  se  couche 
jamais. 

L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie,  oij  tout  est 
en  mouvement.  On  en  voit  sortir,  on  y  voit  entrer  une  multi- 
tude de  voyageurs.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau,  dans 
les  migrations  des  quadrupèdes,  que  les  ^bisons  à  travers  les 
savanes  de  la  Louisiane  et  du  Nouveau -Mexique.  Quand  le 
temps  de  changer  de  climat  est  venu,  pour  aller  porter  l'abon- 
dance à  des  peuples  sauvages,  quelque  buffle,  conducteur  des 
troupeaux  du  désert,  appelle  autour  de  lui  ses  fils  et  ses  filles. 
Le  rendez-vous  est  au  bord  du  Meschacebé;  l'instant  de  la 
marche  est  fixé  vers  la  fin  du  jour.  La  troupe  s'assemble,  le 
moment  arrive.  Le  chef,  secouant  sa  crinière,  qui  pend  de 
toutes  parts  sur  ses  yeux  et  ses  cornes  recourbées,  salue  le 
soleil  couchant  en  baissant  la  tête  et  en  élevant  son  dos  comme 
une  montagne;  un  bruit  sourd,  signal  du  départ,  sort  en  môme 
temps  de  sa  profonde  poitrine,  et  tout  à  coup  il  plonge  dans 
les  vagues  écumantes,  suivi  de  la  multitude  des  génisses  et  des 
taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadrupèdes  traverse 
à  grand  bruit  les  fleuves  et  les  forêts,  une  flotte  paisible,  sur  un 
lac  solitaire,  vogue  en  silence  à  la  faveur  des  zéphyrs  et  à  la 
clarté  des  étoiles.  De  petits  écureuils  noirs,  après  avoir  dé- 
pouillé les  noyers  du  voisinage,  se  sont  résolus  à  chercher  for- 
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tune  et  à  s'embarquer  pour  une  autre  ibrèt.  Aussitôt,  élevant 
leur  queue  et  déployant  au  vent  cette  voile  de  soie,  la  race 
hardie  tente  fièrement  l'inconstance  des  ondes,  pirates  impru- 
dents que  l'amour  des  richesses  transporte.  La  tempête  se  lève, 
la  flotte  va  périr.  Elle  essaye  de  gagner  le  havre  prochain; 
mais  quelquefois  une  armée  de  castors  s'oppose  à  la  descente, 
dans  la  crainte  que  ces  étrangers  ne  viennent  piller  les  mois- 
sons. En  vain  les  légers  escadrons  débarqués  sur  la  rive  se  sau- 
vent en  montant  sur  les  arbres  et  insultent  du  haut  de  ces  rem- 
parts à  la  marche  pesante  des  ennemis.  Le  génie  l'emporte  sur 
la  ruse  :  des  sapeurs  s'avancent,  minent  le  chêne,  et  le  font 
tomber  avec  tous  ses  écureuils,  comme  une  tour  chargée  de 
soldats,  abattue  par  le  bélier  antique. 

Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers,  qui  s'en 
consolent  avec  quelques  fruits  et  quelques  jeux.  Athènes,  prise 
par  les  Lacédémoniens,  n'en  fut  ni  moins  aimable  ni  moins  fri- 
vole. En  remontant  la  rivière  du  nord,  sur  le  paquebot  de 
New-York  à  Albany,  nous  vîmes  un  de  ces  infortunés  qui 
essayoit  inutilement  de  traverser  le  fleuve.  On  le  retira  de  l'eau 
à  demi  noyé;  il  étoit  charmant,  d'un  noir  d'ébt»:ie,  et  sa  queue 
avait  deux  fois  la  longueur  de  son  corps;  il  fut  rendu  à  la  vie, 
mais  il  perdit  la  liberté  :  une  jeune  passagère  en  fit  son 
esclave. 

Les  rennes  du  nord  de  l'Europe,  les  caribous  et  les  orignaux 
de  l'Amérique  septentrionale  ont  leur  temps  de  migrations 
toujours  correspondant  aux  besoins  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  ours  blancs  de  Terre-Neuve,  dont  la  fourrure  est  si 
nécessaire  aux  Esquimaux,  qui  ne  soient  envoyés  à  ces  sau- 
vages par  une  Providence  miraculeuse.  Ces  monstres  marins 
abordent  aux  côtes  du  Labrador,  sur  des  glaces  flottantes  ou 
SUT  des  débris  de  navire,  oij  ils  se  tiennent  comme  de  forts 
I  matelots  sauvés  du  naufrage. 

:  Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie  ;  la  terre  tremble  sous 
leurs  pas,  et  cependant  il  n'y  a  rien  à  craindre  :  chaste,  intcJii- 
gent,  sensible,  Behmot  est  doux  parce  qu'il  est  fort,  paisible 
parce  qu'il  est  puissant.  Premier  serviteur  de  l'homme,  et  non 
son  esclave,  il  tient  le  second  rang  dans  l'ordre  de  la  création  : 
après  la  chute  originelle,  les  animaux   s'éloignèrent  du  toit  de 
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l'homme;  mais  on  pourroit  croire  que  les  éléphants,  naturelle- 
ment généreux,  se  retirèrent  avec  plus  de  regret,  car  ils  sont 
toujours  restés  aux  environs  du  berceau  du  monde.  Ils  sortent 
de  temps  en  temps  de  leur  désert,  et  s'avancent  vers  un  pays 
habité,  afin  de  remplacer  leurs  compagnons  morts,  sans  se 
reproduire,  au  service  des  fils  d'Adam  K 


CHAPITRE   X. 

AMPHIBIES     ET     REPTILES, 

On  trouve  au  pied  des  monts  Apalaches,  dans  les  Florides,^ 
des  fontaines  qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque  puits  est 
creusé  au  centre  d'un  monticule  planté  d'orangers,  de  chênes- 
verts  et  de  catalpas.  Ce  monticule  s'ouvre  en  forme  de  crois- 

1.  Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les   mœurs  de  ces  animaux  nous 
dispensent  de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous  dirons  seulement  que  les  élé- 
phants ne  nous  paroissent  d'une  structure  si  étrange  que  parce  que  nous  les 
voyons  séparés  des  végétaux,  des  sites,  des  eaux,  des  montagnes,  des  couleurs,, 
de  la  lumière,  des  ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont  propres.  Les  productions 
de  nos  latitudes,   mesurées  sur  une  petite  échelle,  les  formes  généralemenij 
rondes  des  objets,  la  finesse  de  nos  herbes,  la  denielure  légère  de  nos  feuil'! 
lages,  l'élégance  du  port  de  nos  arbres,  nos  jours  trop  pâles,  nos  nuits  trop 
fraîches,  les  teintes  trop  fuyardes  de  nos  verdures,  enfin  la  couleur  même,  1(1 
vêtement,  l'architecture  de  l'Européen,  n'ont  aucune  concordance  avec  l'élé-j 
phant.  Si  les  voyageurs  observoient  plus  exactement,  nous  saurions  commen| 
ce  quadrupède  se  marie  à  la  nature  qui  le  produit.  Pour  nous,  nous  croyon; 
entrevoir  quelques-unes  de  ces  relations.  La  trompe  de  l'éléphant,  par  exemple! 
a  des  rapports  marqués  avec  les  cierges,  les  aloès,  les  lianes,  les  rotins,  et; 
dans  le  règne  animal,  avec  les   longs  serpents  des   Indes;    ses  oreilles  soni 
taillées  comme  les  feuilles  du  figuier  oriental;  sa  peau  est  écailleuse,  molle,  e 
pourtant  rigide  comme  la  bourre  qui  enveloppe  une  partie  du  tronc  du  palmier 
ou  plutôt  comme  la  filasse  ligneuse  du  coco;  beaucoup  de  plantes  grasses  delt 
tropiques  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses  pieds  et  en  ont  la  forme  lourde  e 
carrée;  son  cri  est  à  la  fois  grêle  et  fort  comme  celui  du  Cafre,  ou  comme  l<j 
cri  de  guerre  du  cipaye.  Lorsque,  couvert  de  riches  tapis,  chargé  d'une  tour' 
semblable  aux  minarets  d'une  pagode,  l'éléphant  apporte  quelque  pieux  mo 
narque  aux  débris  de  ces  temples  qu'on  trouve  dans  la  presqu'île  des  Indes,  1; 
colonne  de  ses  pieds,  sa  figure  irrégulière,  sa  pompe  barbare,  s'allient  avec  cetti 
architecture  colossale  formée  de  quartiers  de  roche  entassés  les  uns  sur  le: 
autres  :  la  bête  et  le  monument  eu  ruine  semblent  être  deux  restes  du  tempi 
des  géants. 
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sant,  du  côté  de  la  savane,  et  un  courant  d'eau  sort  du  puits 
ipar  cette  ouverture.  Les  arbres,  en  s'inclinant  sur  la  fontaine 
rendent  sa  surface  toute  noire  au-dessous;  mais  à  l'endroit  où 
le  courant  d'eau  s'échappe  de  la  base  du  cône,  un  rayon  du 
jour,  pénétrant  par  le  lit  du  canal,  tombe  sur  un  seul  point  du 
miroir  de  la  fontaine,  qui  imite  l'effet  de  la  glace  dans  la 
chambre  obscure  du  peintre.  Celte  charmante  retraite  est  ordi- 
nairement habitée  par  un  énorme  crocodile,  qui  se  tient  immo- 
bile au  milieu  du  ba.^^in  ^  :  à  son  écaille  verdoyante,  à  ses  larges 
naseaux  qui  lancent  les  ondes  en  deux  ellipses  colorées,  vous 
le  prendriez  pour  un  dragon  de  bronze  dans  quelque  grotte  des 
bosquets  de  Versailles. 

Les  crocodiles  ou  caïmans  des  Florides  ne  vivent  pas  tou- 
jours solitaires.  Dans  certains  temps  de  l'année  ils  s'assemblent 
en  troupes,  et  se  mettent  en  embuscade  pour  attaquer  des 
voyageurs  qui  doivent  arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux-ci  ont 
remonté  les  fleuves,  que  l'eau  manque  à  leur  multitude,  qu'ils 
meurent  échoués  sur  les  rivages  et  menacent  de  répandre  la 
peste  dans  l'air,  la  Providence  les  livre  tout  à  coup  à  une  armée 
Jde  quatre  ou  cinq  mille  crocodiles.  Les  monstres,  poussant  un 
cri  et  faisant  claquer  leurs  mâchoires,  fondent  sur  les  étran- 
igers. Bondissant  de  toutes  parts,  les  combattants  se  joignent,  se 
saisissent,  s'entrelacent.  Ils  se  plongent  au  fond  des  gouffres, 
se  roulent  dans  les  Umons,  remontent  à  la  surface  de  l'eau.  Le 
fleuve  taché  de  sang  se  couvre  de  corps  mutilés  et  d'entrailles 
fumantes.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ces  scènes  extraor- 
dinaires, décrites  par  les  voyageurs,  et  que  le  lecteur  est  tou- 
^jours  tenté  de  prendre  pour  de  vaines  exagérations^. 
:  Rompues,  dispers  îcs,  pleines  d'épouvante,  les  légions  étran- 
gères, poursuivies  jusqu'à  l'Océan,  sont  forcées  de  rentrer  dans 
les  abîmes,  afin  que,  désormais  utiles  a  nos  besoins,  elles  nous 
,'servent  sans  nous  nuire  ^. 

j      Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté  la  sagesse 
Ijde  l'athée:  ils  sont  pourtant  nécessaires  dans  le  plan  général.  Ils 

1.  Voyez  Baetram  ,  Voyage  da)is  les  CaroUnes  et  dans  les  Florides. 
!       2.  Voyez  Bautram,  au   Voyage  cité. 

j       3.  Les  irnmon£es  avantages  que  l'homme  tire  des  migrations  des  poissons 
sont  si  connus  que  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas. 
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n'habitent  que  les  déserts  où  l'absence  de  l'homme  commande 
leur  présence;  ils  y  sont  placés  pour  détruire,  jusqu'à  l'arrivée 
du  grand  destructeur.  Aussitôt  que  nous  apparaissons  sur  une 
côte,  ils  nous  cèdent  l'empire,  certains  qu'un  seul  d'entre  nous 
fera  plus  de  ravage  que  dix  mille  d'entre  eux  ^ 

Et  pourquoi  Dieu  fait- il  des  ôtres  superflus  qui  obligent 
ensuite  à  des  destructions?  Par  la  raison  que  Dieu  n'agit  pas, 
comme  nous,  d'une  manière  bornée;  il  se  contente  de  dire  : 
Croissez  et  muUipliez ;  et  l'infini  est  dans  ces  deux  mots. 
Dorénavant  pour  être  sage  il  faudra  peut-être  que  la  Divinité 
soit  médiocre;  l'infini  sera  un  attribut  que  nous  lui  retranche- 
rons; tout  ce  qui  sera  immense  sera  rejeté.  Nous  dirons:  «  Cela 
est  de  trap  dans  la  nature,  »  parce  que  notre  esprit  ne  pourra 
le  comprendre.  Et  que  si  Dieu  s'avise  de  placer  plus  d'un  cer- 
tain nombre  de  soleils  dans  la  voûte  céleste,  nous  tiendrons 
l'excédant  comme  non  avenu,  et,  en  conséquence  de  cette  pro- 
digalité d'univers,  nous  déclarerons  le  Créateur  convaincu  de 
folie  et  d'impuissance. 

Considérés  en  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  difformité  de 
ces  êtres  que  nous  appelons  des  monstres,  on  peut  encore  recon- 
naître sous  leurs  horribles  traits  quelques  marques  de  la  bonté 
divine.  Un  crocodile,  un  serpent,  ne  sont  pas  moins  tendres  pour 
leurs  petits  qu'un  rossignol,  une  colombe.  C'est  d'abord  un 
contraste  miraculeux  et  touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir  un 
nid  et  pondre  un  œuf  comme  une  poule,  et  un  petit  monstre 
sortir  d'une  coquille  comme  un  poussin.  La  femelle  du  croco- 
dile montre  ensuite  pour  sa  famille  la  plus  tendre  sollicitude. 
Elle  se  promène  entre  les  nids  de  ses  sœurs,  qui  forment  des 
cônes  d'œufs  et  d'argile,  et  qui  sont  rangés  comme  les  tentes 
d'un  camp  au  bord  d'un  fleuve.  L'aaiazone  fait  une  garde  vigi- 
lante et  laisse  agir  les  feux  du  Jour  ;  car  si  la  délicate  affection 
de  la  mère  est  comme  représentée  par  l'œuf  du  crocodile,  la 
force  et  les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  soleil  qui  couve  cet  œuf  et  dans  le  limon 


1.  On  a  observé  que  dans  les  Carolines,  où  les  caïmans  ont  été  détruits, 
les  rivières  sont  souvent  infectées  par  la  multitude  des  poissons  qui  remontent 
de  l'Océan,  et  qui  meurent,  faute  d'eau,  pendant  les  jours  caniculaires. 
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qui  lui  sert  de  levain.  Aussitôt  qu'une  des  meules  a  germé,  la 
femelle  prend  sous  sa  protection  les  monstres  naissants  :  ce  ne 
sont  pas  toujours  ses  propres  fils  ;  mais  elle  fait  par  ce  moyen 
l'apprentissage  de  la  maternité,  et  rend  son  habileté  égale  à  ce 
que  sera  sa  tendresse.  Quand  enfin  sa  famille  vient  à  éclore,  elle 
la  conduit  au  fleuve,  la  lave  dans  une  eau  pure,  lui  apprend  à 
nager,  pêche  pour  elle  de  petits  poissons,  et  la  protège  contre 
les  mâles  qui  veulent  souvent  la  dévorer. 

Un  Espagnol  des  Horides  nous  a  conté  qu'ayant  enlevé  la 
couvée  d'un  crocodile,  et  la  faisant  emporter  dans  un  panier  par 
des  nègres,  la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  pitoyables.  On  posa 
deux  petits  à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les  pousser  avec 
ses  mains  et  son  museau,  tantôt  se  tenant  derrière  eux  pour 
les  défendre,  tantôt  marchant  à  leur  tète  pour  leur  montrer  le 
chemin.  Les  petits  'se  traînoient,  en  gémissant,  sur  les  traces 
de  leur  mère,  et  ce  reptile  énorme,  qui  naguère  ébranloit  le 
rivage  de  ses  rugissements,  faisoit  alors  entendre  une  sorte  de 
bêlement  aussi  doux  que  celui  d'une  chèvre  qui  allaite  ses 
chevreaux. 

Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile  en  affection 
maternelle  :  ce  reptile,  qui  donne  aux  hommes  des  leçons  de 
générosité  i,  leur  en  donne  encore  de  tendresse.  Quand  sa 
famille  est  poursuivie,  il  la  reçoit  dans  sa  gueule^  :  peu  con- 
tent des  lieux  où.  il  la  pourroit  cacher,  il  la  fait  rentrer  en  lui, 
ne  trouvant  point  pour  des  enfants  d'asile  plus  sûr  que  le  sein 
d'une  mère.  Exemple  d'un  dévouement  sublime,  il  ne  survit 
point  à  la  perte  de  ses  petits",  car  pour  les  lui  ravir  il  faut  les 
arracher  de  ses  entrailles. 

Parlerons-nous  du  poison  de  ce  serpent,  toujours  plus  vio- 
lent au  temps  où  il  a  une  famille?  Raconterons-nous  la  ten- 
dresse de  l'ours,  qui,  semblable  à  la  femme  sauvage,  pousse 
l'amour  maternel  jusqu'à  allaiter  ses  enfants  après  leur  mort^? 

Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs  instincts; 
qu'on  étudie  leurs  formes,  Jeurs  armures;  qu'on  fasse  attention 


1.  Il  n'attaque  jamais  le  premier. 

2.  Voyez  les  Voyages  de  Carvey  (Ca)ver's  Travels  )  dans  le  Canada, 

3.  Voyez  les  Voyc^es  de  CooH. 
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à  l'anneau  qu'ils  occu  ent  dans  la  chaîne  de  la  création;  qu'on 
les  examine  dans  leurs  propres  rapports  et  dans  ceux  qu'ils  ont 
avec  riioname,  nous  osons  assurer  que  les  causes  finales  sont 
peut-être  plus  visibles  dans  cette  classe  d'êtres  qu'elles  ne  le 
sont  dans  les  espèces  plus  favorisées  de  la  nature,  de  môme  que 
dans  un  ouvrage  barbare  les  traits  de  génie  brillent  davantage 
au  milieu  des  ombres  qui  les  environnent. 

L'objection  que  Ton  fait  contre  les  lieux  que  ces  monstres 
liabitent  ne  nous  paroît  pas  mieux  fondée.  Les  marais,  tout  nui- 
sibles qu'ils  semblent,  ont  cependant  de  grandes  utilités.  Ce 
sont  les  urnes  des  fleuves  dans  les  pays  de  plaine,  et  les  réser- 
voirs des  pluies  dans  les  contrées  éloignées  de  la  mer.  Leur  li- 
mon et  les  cendres  de  leurs  herbes  fournissent  des  engrais  aux 
laboureurs;  leurs  roseaux  donnent  le  feu  et  le  toit  à  de  pauvres 
familles;  frôle  couverture,  en  harmonie  avec  la  vie  de  l'homme, 
et  qui  ne  dure  pas  plus  que  nos  jours 

Ces  lieux  ont  môme  une  certaine  beauté  qui  leur  est  pro- 
pre :  frontière  de  la  terre  et  de  l'eau,  ils  ont  des  végétaux,  des 
sites  et  des  habitants  particuliers  :  tout  y  participe  du  mélange 
des  deux  éléments.  Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu  entre  l'herbe 
et  l'arbuste,  entre  le  poireau  des  mers  et  la  plante  terrestre  ; 
quelques-uns  des  insectes  flu\iatiles  ressemblent  à  de  petits 
oiseaux  :  quand  la  demoiselle ,  avec  son  corsage  bleu  et  ses 
ailes  transparentes,  se  repose  sur  la  fleur  du  nénuphar  blanc, 
on  croiroit  voir  l'oiseau-mouche  des  Florides  sur  une  rose  de 
magnolia.  En  au'omne,  ces  marais  sont  plantés  de  joncs  dessé- 
chés, qui  donnent  à  la  stérilité  môme  l'air  des  plus  opulentes 
moissons;  au  printemps,  ils  présentent  des  bataillons  de  lances 
verdoyantes.  Un  bouleau,  un  saule  isolé  où  la  brise  a  suspendu 
quelques  flocons  de  plumes,  domine  ces  mouvantes  campagnes; 
le  vent  glissant  sur  ces  roseaux  incline  tour  à  tour  leurs  cimes  : 
l'une  s'abaisse,  tandis  que  l'autre  se  relève;  puis  soudain,  toute 
la  forôt  venant  à  se  courber  à  la  fois',  on  découvre  ou  le  butor 
doré,  ou  le  héron  blanc,  qui  se  tient  imaiobile  sur  une  longue 
patte  comme  sur  un  épicu. 


fREMlEllE    PAUriË.  V~J 


CHAPITUE   XI. 

DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  MIGRATIONS. 

Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  où  les  merveilles  de 
la  nature  prennent  un  caractère  plus  riant  et  plus  doux.  En 
s'élevant  dans  les  airs  et  sur  le  sommot  des  monts,  on  diroit 
que  les  plantes  empruntent  quelque  chose  du  ciel,  dont  elles  se 
rapprochent.  On  voit  souvent  par  un  profond  calme ,  au  lever 
de  l'aurore,  les  fleurs  d'une  vallée  immobiles  sur  leurs  tiges; 
elles  se  penchent  de  diverses  manières,  et  regardent  tous  les 
points  de  l'horizon.  Dans  ce  moment  même  oii  il  semble  que 
tout  est  tranquille,  un  mystère  s'accomplit  :  la  nature  conçoit; 
et  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères  tournées  vers  la  ré- 
gion mystérieuse  d'où  leur  doit  venir  la  fécondité.  Les  sylphes 
ont  des  sympathies  moins  aériennes,  des  communications  moins 
invisibles;  le  narcisse  livre  aux  roseaux  sa  race  virginale,  la 
violette  confie  aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité,  une  abeille 
cueille  du  miel  de  fleur  en  fleur,  et,  sans  le  savoir  féconde,  toute 
une  prairie;  un  papillon  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile. 
Cependant  les  amours  des  plantes  ne  sont  pas  également  tran- 
quilles ;  il  en  est  d'orageuses  comme  celles  des  hommes  :  il  faut 
des  tempêtes  pour  marier  sur  des  hauteurs  inaccessibles  le  cèdre 
du  Liban  au  cèdre  du  Sinaï,  tandis  qu'au  bas  de  la  montagne  le 
plu:?  doux  vent  suffit  pour  établir  entre  los  fleurs  un  commerce 
de  volupté.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  soiflle  des  passions  agite 
les  rois  de  la  terre  sur  leur  trône,  tandis  que  les  bergers  vivent 
heureux  à  leurs  pieds  ? 

La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  matin,  le  charme 
du  printemps,  la  source  des  parfums,  la  grâce  des  vierges,  l'a- 
mour des  poètes;  elle  passe  vite  comme  l'homme,  mais  elle 
rend  doucement  ses  feuilles  à  la  terre.  Chez  les  anciens,  elle 
couronnoit  la  coupe  du  banquet  et  les  cheveux  blancs  du  sage; 
les  premiers  chrétiens  en  couvroient  les  martyrs  et  l'autel  des 
catacombes;  aujourd'hui,  et  en  mémoire  de  ces  antiques  jours, 
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nous  la  mettons  dans  nos  temples.  Dans  le  monde ,  nous  attri- 
buons nos  affections  à  ses  couleurs  :  l'espérance  à  sa  verdure, 
l'innocence  à  sa  blancheur,  la  pudeur  à  ses  teintes  de  rose;  il  y 
a  des  nations  entières  oii  elle  est  l'interprète  des  sentiments  ; 
livre  charmant,  qui  ne  renferme  aucune  erreur  dangereuse  et 
ne  garde  que  l'histoire  fugitive  des  révolutions  du  cœur  ! 

En  mettant  les  sexes  sur  des  individus  différents  dans  plu- 
sieurs familles  de  plantes ,  la  Providence  a  multiplié  les  mys- 
tères et  les  beautés  de  la  nature.  Par  là  la  loi  des  migrations  se 
reproduit  dans  un  règne  qui  sembloit  dépourvu  de  toute  faculté 
de  se  mouvoir.  Tantôt  c'est  la  graine  ou  le  fruit,  tantôt  c'est 
une  portion  de  la  plante  entière  qui  voyage.  Les  cocotiers  crois- 
sent souvent  sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer  :  quand  la 
tempête  survient,  leurs  fruits  tombent,  et  les  flots  les  roulent  à 
des  côtes  habitées,  où  ils  se  transforment  en  beaux  arbres  ;  sym- 
bole de  la  vertu  qui  s'élève  sur  des  écueils  exposés  aux  orages  : 
plus  elle  est  battue  des  vents,  plus  elle  est  prodigue  de  trésors 
aux  hommes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  l' Var^  petite  rivière  du  comté 
de  Suffolk  en  Angleterre,  une  espèce  de  cresson  fort  curieux  : 
il  change  de  place  et  s'avance  comme  par  bonds  et  par  sauts. 
Il  porte  plusieurs  chevelus  dans  ses  cimes;  lorsque  ceux  qui  se 
trouvent  à  l'une  des  extrémités  de  la  masse  sont  assez  longs 
pour  atteindre  au  fond  de  l'eau,  ils  y  prennent  racine.  Tirées 
par  l'action  de  la  plante  qui  s'abaisse  sur  son  nouveau  pied,  les 
griffes  du  côté  opposé  lâchent  prise,  et  la  cressonnière,  tour- 
nant sur  son  pivot,  se  déplace  de  toute  la  longueur  de  son  banc. 
Le  lendemain  on  cherche  la  plante  dans  l'endroit  oiî  on  l'a 
laissée  la  veille,  et  on  l'aperçoit  plus  haut  ou  pius  bas  sur  le 
cours  de  l'onde,  formant,  avec  le  reste  des  familles  fluviatiles, 
de  nouveaux  effets  et  de  nouvelles  harmonies.  Nous  n'avons  vu 
ni  la  floraison  ni  la  fructification  de  ce  cresson  singulier ,  que 
nous  avons  nommé  migrator,  voyageur,  à  cause  de  nos  pro^ 
près  destinées. 

Leis  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer*  de  climat;  elles 
semblent  partager  l'esprit  d'aventure  de  ces  peuples  insulaires 
que  leilr  position  géographique  a  rendus  commerçants.  Le  fucus 
giganteus  sort  des  antres  du  Nord  avec  les  tempêtes;  il  s'avance 
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sur  la  mer  en  enfermant  dans  ses  bras  des  espaces  immenses. 
Comme  un  filet  tendu  de  l'un  à  l'autre  rivage  de  l'Océan,  il 
entraîne  avec  lui  les  moules,  les  phoques,  les  raies,  les  tortues 
qu'il  prend  sur  sa  route.  Quelquefois ,  fatigué  de  nager  sur  les 
vagues,  il  allonge  un  pied  au  fond  de  l'abîme  et  s'arrête  debout; 
puis,  recommençant  sa  navigation  avec  un  vent  favorable,  après 
avoir  flotté  sous  mille  latitudes  diverses,  il  vient  tapisser  les 
côtes  du  Canada  des  guirlandes  enlevées  aux  rochers  de  la  Nor- 
vège. 

Les  migrations  des  plantes  marines,  qui  au  premier  coup 
d'œil  ne  paroissent  que  de  simples  jeux  du  hasard,  ont  cepen- 
dant des  relations  touchantes  avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord  de  la  mer, 
nous  aperçûmes  une  pauvre  femme  qui  marchoit  courbée  entre 
des  rochers  ;  elle  considéroit  attentivement  les  débris  d'un  nau- 
frage, et  surtout  les  plantes  attachées  à  ces  débris,  comme  si 
elle  eût  cherché  à  deviner  par  leur  plus  ou  moins  de  vieillesse 
l'époque  certaine  de  son  malheur.  Elle  découvrit  sous  des  ga- 
lets une  de  ces  boîtes  de  matelot  qui  servent  à  mettre  des  fla- 
cons. Peut-être  l'avoit-ellc  remplie  elle-même  autrefois,  pour  son 
époux,  de  cordiaux  achetés  du  fruit  de  ses  épargnes  ;  du  moins 
nous  le  jugeâmes  ainsi,  car  elle  se  prit  à  essuyer  ses  larmes 
avec  le  coin  de  son  tablier.  Des  mousserons  de  mer  rempla- 
çoient  maintenant  ces  présents  de  sa  tendresse.  Ainsi,  tandis 
que  le  brUit  du  canon  apprend  aux  grands  le  naufrage  des  grands 
du  monde,  la  Providence  en  annonçant  aux  mêmes  bords  quel- 
que deuil  aux  petits  et  aux  foibles  leur  dépèche  secrètement 
quelques  brins  d'herbe  et  un  débris; 


CHAPITRE  XIL 

tiÉtt     PERSPECTIVES     DE    LA    NATUR]^. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des  plantes  nous 
mène  à  considérer  les  tableaux  de  la  nature  sous  un  rapport 
plus  général.  Tâchons  de  faire  parler  ensemble  ces  merveilles, 
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qui  prises  séparément  nous  ont  déjà  dit  tant  de  choses  de  la 
Providence. 

Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspectives  de  la  na- 
ture, l'une  marine  et  l'autre  terrestre;  l'une  au  milieu  des  mers 
Atlantiques,  l'autre  dans  les  forêts  du  Nouveau  Monde,  afin 
qu'on  ne  puisse  attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux  monu- 
ments des  hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Amérique  s'étant 
élevé  au-dessus  du  gisement  des  terres,  bientôt  l'espace  ne 
fut  plus  tendu  que  du  double  azur  de  la  mer  et  du  ciel, 
comme  une  toile  préparée  pour  recevoir, les  futures  créations 
de  quelque  grand  peintre.  La  couleur  des  eaux  devint  sembla- 
ble à  celle  du  verre  liquide.  Une  grosse  houle  venoit  du  cou- 
chant, bien  que  le  vent  soufflât  de  l'est;  d'énormes  ondulations 
s'étendoient  du  nord  au  midi,  et  ouvroient  dans  leurs  vallées 
de  longues  échappées  de  vue  sur  les  déserts  de  l'Océan.  Ces 
mobiles  paysages  changeoient  d'aspect  à  toute  minute  :  tantôt 
une  multitude  de  tertres  verdoyants  représentoient  des  sillons  de 
tombeaux  dans  un  cimetière  immense  ;  tantôt  des  lames  en  fai- 
sant moutonner  leurs  cimes  imitoient  des  troupeaux  blancs  ré- 
pandus sur  des  bruyères  ;  souvent  l'espace  sembloit  borné,  faute 
de  point  de  comparaison;  mais  si  une  vague  venoit  à  se  lever, 
un  flot  à  se  courber  comme  une  côte  lointaine,  un  escadron  de 
chiens  de  mer  à  passer  à  l'horizon,  l'espace  s'ouvroit  subitement 
devant  nous.  On  avoit  surtout  l'idée  de  l'étendue  lorsqu'une 
brume  légère  rampoit  à  la  surfacce  de  la  mer  et  sembloit 
accroître  l'immensité  même.  Oh  !  qu'alors  les  aspects  de  l'Océan 
sont  grands  et  tristes  !  Dans  quelles  rêveries  ils  vous  plongent, 
soit  que  l'imagination  s'enfonce  sur  les  mers  du  Nord  au  milieu 
des  frimas  et  des  tempêtes,  soit  qu'elle  aborde  sur  les  mers  du 
Midi  à  des  îles  de  repos  et  de  bonheur  ! 

Il  nous  arrivoit  souvent  de  nous  lever  au  milieu  de  la  nuit 
et  d'aller  nous  asseoir  sur  le  pont,  oii  nous  ne  trouvions  que 
l'officier  de  quart  et  quelques  matelots  qui  fumoient  leur  pipe 
en  silence.  Pour  tout  bruit  on  entendoit  le  froissement  de  la 
proue  sur  les  flots,  tandis  que  des  étincelles  de  feu  couroient 
avec  une  blanche  écume  le  long  des  flancs  du  navire.  Dieu  des 
chrétiens  !  c'est  surtout  dans  les  eaux  de  l'abîme  et  dans  les 
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profondeurs  des  cieux  que  tu  as  gravé  fortement  les  traits  de  ta 
toute-puissance  :  des  millions  d'étoiles  rayonnant  dans  le  som- 
bre azur  du  dôme  céleste,  la  lune  au  milieu  du  firmament,  une 
mer  sans  rivages,  l'infmi  dans  le  ciel  et  sur  les  flots!  Jamais  tu 
ne  m'as  plus  troublé  de  ta  grandeur  que  dans  ces  nuits  où, 
suspendu  entre  les  astres  et  l'Océan,  j'avois  l'immensité  sur  ma 
tête  et  l'immensité  sous  mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien  :  je  ne  suis  qu'un  simple  solitaire.  J'ai  sou- 
vent entendu  les  savants  disputer  sur  le  premier  Être ,  et  je  ne 
les  ai  point  compris;  mais  j'ai  toujours  remarqué  que  c'est  à  la 
vue  des  grandes  scènes  de  la  nature  que  cet  Être  inconnu  se 
manifeste  au  cœur  de  l'homme.  Un  soir  (il  faisoit  un  profond 
calme)  nous  nous  trouvions  dans  ces  belles  mers  qui  baignent 
les  rivages  de  la  Virginie;  toutes  les  voiles  étoient  pliéesrj'étois 
occupé  sous  le  pont,  lorsque  j'entendis  la  cloche  qui  appeloit 
l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hâtai  d'aller  mêler  mes  vœux  à 
ceux  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les  officiers  étoient  sur  le 
château  de  poupe  avec  les  passagers;  l'aumônier,  un  livre  à  la 
main,  se  tenoit  un  peu  en  avant  d'eux;  les  matelots  étoient 
répandus  sur  le  tillac  :  nous  étions  tous  debout,  le  visage  tourné 
vers  la  proue  du  vaisseau,  qui  regardoit  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots,  appa- 
roissoit  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des  espaces  sans 
bornes.  On  eût  dit,  par  les  balancements  de  la  poupe,  que 
l'astre  radieux  changeoit  à  chaque  instant  dhorizon.  Quelques 
nuages  étoient  jetés  sans  ordre  dans  l'orient,  où  la  lune  montoit 
avec  lenteur;  le  reste  du  ciel  étoit  pur  :  vers  le  nord,  formant 
un  glorieux  triangle  avec  l'astre  du  jour  et  celui  de  la  nuit,  une 
trombe,  brillante  des  couleurs  du  prisme,  s'élevoit  de  la  mer 
comme  un  pilier  de  cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui  dans  ce  spectacle  n'eût 
point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  coulèrent  malgré 
moi  de  mes  paupières,  lorsque  mes  compagnons,  ôtant  leur  cha- 
peau goudronné,  vinrent  à  entonner  d'une  voix  rauque  leur 
simple  cantique  à  Noire-Dame  de  Bon-Secours,  patronne  des 
mariniers.  Qu'elle  étoit  touchante,  la  prière  de  ces  hommes  qui  sur 
une  planche  fragile,  au  milieu  de  l'Océan,  conlemploient  le  soleil 
couchant  sur  les  flots!  Gomme  elle  alloit  à  l'àme,  cette  invoca- 
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tion  du  pauvre  matelot  à  la  Mère  de  Douleur  !  La  conscience  de 
notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini ,  nos  chants  s'étendant  sur  • 
les  vagues,  la  nuit  s'approchant  avec  ses  embûches,  la  merveille 
de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équipage  , 
religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte,  un  prêtre  auguste  en  ! 
prière.  Dieu  penché  sur  l'abîme*  d'une  main  retenant  le  soleil  i 
aux  portes  de  l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune  dans  l'orient,  | 
et  prêtant,  à  travers  l'immensité,  une  oreille  attentive  à  la  voix  | 
de  sa  créature  :  voilà  ce  qu'on  ne  sauroit  peindre,  et  ce  que  tout  i 
le  cœur  de  l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir.  ; 

Passons  à  la  scène  terrestre.  ' 

^''^  Un  soir  je  m'étois  égaré  dans  une  forêt,  à  quelque  distance  ' 

de  la  cataracte  du  Niagara;  bientôt  je  vis  le  jour  s'éteindre  au-  ! 

tour  de  moi,  et  je  goûtai,  dans  toute  sa  solitude,  le  beau  spec-  [ 

tacle  d'une  nuit  dans  les  déserts  du  Nouveau  Monde.  ; 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil  la  lune  se  montra  au-  I 
dessus  des  arbres,  à   l'horizon  opposé.  Une  brise  embaumée,   l 
que  cette  reine  des  nuits  amenoit  de  l'orient  avec  elle,  sembloit  | 
la  précéder  dans  les  forêts,  comme  sa  fraîche  haleine.  L'astre  i 
solitaire  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  il  suivoit  paisible-  \ 
ment  sa  course  azurée,  tantôt  il  reposoit  sur  des  groupes  de  i 
nues  qui  ressembloient  à  la  cime  de  hautes  montagnes  couron-  i 
nées  de  neige.  Ces  nues,  ployant  et  déployant  leurs  voiles,  se 
dérouloient  en  zones  diaphanes  de  satin  blanc,  se  dispersoient 
en  légers  flocons  d'écume,  ou  formoient  dans  les   cieux   des 
bancs  d'une  ouate  éblouissante,  si  doux  à  l'œil,  qu'il  croyoit  1 
ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'étoit  pas  moins  ravissante  :  le  jour 
bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descendoit  dans  les  intervalles  des  i 
arbres,  et  poussoit  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épais- 
seur des  plus  profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  couloit  à  mes 
pieds  tour  à  tour  se  perdoit  dans  le  bois,  tour  à  tour  reparois- 
soit  brillante  des  constellations  de  la  nuit,  qu*elle  répétoit  dans 
son  sein.  Dans  une  savane,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  la  clarté 
de  la  lune  dormoit  sans  mouvement  sur  les  gazons;  des  bou- 
leaux agités  par  les  brises  et  dispersés  çà  et  Ik  formoient  des 
îles  d'ombres  flottantes  sUr  cette  mer  immobile  de  lumièi-e. 
Auprès  tout  auroit  été  silence  et  repos  sans  la  chute  de  quelques 
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feuilles,  le  pas?nge  d'un  vent  subit,  le  gémissement  de  la  hu- 
lotte; au  loin,  par  intervalles,  on  entendoit  les  sourds  mugisse- 
ments de  la  cataracte  du  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit, 
se  prolongeoient  de  désert  en  désert  et  expiroient  à  travers  les 
forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau  ne  sau- 
roient  s'exprimer  dans  les  langues  humaines;  les  plus  belles 
nuits  en  Europe  ne  peuvent  en  donner  une  idée.  En  vain  dans 
nos  champs  cultivés  l'imagination  cherche  à  s'étendre;  elle  ren- 
contre de  toutes  parts  les  habitations  des  hommes;  mais  dans 
ces  régions  sauvages  l'âme  se  plaît  à  s'enfoncer  dans  un  océan 
de  forêts,  à  planer  sur  le  gouffre  des  cataractes,  à  méditer  au 
bord  des  lacs  et  des  fleuves,  et,  pour  ainsi  dire,  à  se  trouver 
seule  devant  Dieu. 


CHAPITRE  XIII. 
l'homme    physique. 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales,  ou  des  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  tirées  des  merveilles  de  la  nature,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  considérer  l'homme  physique.  Nous  laisserons 
parler  les  maîtres  qui  ont  approfondi  cette  matière, 

Gicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  l'homme  : 

A  l'égard  des  sens',  par  qui  les  objets  extérieurs  viennent  à  la 
connoissance  de  l'âme,  leur  structure  répond  merveilleusement  à  leur 
destination,  et  ils  ont  leur  siège  dans  la  tête  comme  dans  un  lieu 
fortifié.  Les  yeux,  ainsi  que  des  sentinelles,  occupent  la  place  la  plus 
élevée,  d'où  ils  peuvent,  en  découvrant  les  objets,  faire  leur  charge. 
Un  lieu  éminent  convenoit  aux  oreilles,  parce  qu'elles  sont  destinées 
à  recevoir  le  son ,  qui  monte  naturellement.  Les  narines  doivent  être 
dans  la  môme  situation,  parce  que  1  odeur  monte  aussi;  et  il  les  falloit 
près  de  la  bouche,  parce  qu'elles  nous  aident  beaucoup  à  juger  du 
boire  et  du  manger.  Le  goût ,  qui  doit  nous  faire  sentir  la  qualité  de 
ce  que  nous  prenons,  réside  dans  cette  partie  de  la  bouche  par  où  la 

1.   De  Nat.  Deor.,  t.  II,  56,  57  et  58.  trad.  de  p'Olivbt, 
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nature  donne  passage  au  solide  et  au  liquide.  Pour  le  tact,  il  est  géné- 
ralement répandu  dans  tout  le  corps,  afin  que  nous  ne  puissions 
recevoir  aucune  impression  ni  être  attaqués  du  froid  ou  du  chaud  sans 
Je  sentir.  Et  comme  un  architecte  ne  mettra  point  sous  les  yeux  ni 
fcous  le  nez  du  maître  les  égouts  d'une  maison ,  de  même  la  nature  a 
éloigné  de  nos  sens  ce  qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans  le  corps 
humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  dont  l'adresse  est  incom- 
parable, pourroit  avoir  si  artistcment  formé  nos  sens?  Elle  a  entouré 
les  yeux  de  tuniques  fort  minces,  transparentes  en  avant,  afin  que 
l'on  pût  voir  à  travers;  fermes  dans  leur  tissure,  afin  de  tenir  les 
yeux  en  état.  Elle  les  a  faits  glissants  et  mobiles  pour  leur  donner 
moyen  d'éviter  ce  qui  pourroit  les  offenser  et  de  porter  aisément  leurs 
regards  où  ils  veulent.  La  prunelle,  où  se  réunit  ce  qui  fait  la  force 
de  la  vision,  est  si  petite,  qu'elle  se  dérobe  sans  peine  à  ce  qui  seroit 
capable  de  lui  faire  mal.  Les  paupières,  qui  sont  les  couvertures  des 
jeux,  ont  une  surface  polie  et  douce  pour  ne  point  les  blesser.  Soit 
que  la  peur  de  quelque  accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on  veuille 
les  ouvrir,  les  paupières  sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  l'un  ou  l'autre 
de  ces  mouvements  ne  leur  coûte  qu'un  instant;  elles  sont,  pour  ainsi 
dire,  fortifiées  d'une  palissade  de  poils  qui  leur  sert  à  repousser  ce 
qui  viendroit  attaquer  les  yeux  quand  ils  sont  ouverts ,  et  à  les  enve- 
lopper, afin  qu'ils  reposent  paisiblement  quand  le  sommeil  les  ferme 
et  nous  les  rend  inutiles.  Nos  yeux  ont  de  plus  l'avantage  d'être  cachés 
et  défendus  par  des  éminences;  car,  d'un  côté,  pour  arrêter  la  sueur 
qui  coule  de  la  tête  et  du  front,  ils  ont  le  haut  des  sourcils;  et  de 
l'autre,  pour  se  garantir  par  le  bas,  ils  ont  les  joues,  qui  avancent  un 
peu.  Le  nez  est  placé  entre  les  deux  comme  im  mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe,  elle  dcm.eurc  toujours  ouverte,  parce  que  nous  en 
avons  toujours  besoin ,  même  en  dormant.  Si  quelque  son  la  frappe 
alors,  nous  en  sommes  réveillés.  Elle  a  des  conduits  tortueux,  de 
peur  que  s'ils  étaient  droits  et  unis,  quelque  chose  ne  s'y  glissât... 

Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas,  et  de  quelle 
utilité  dans  les  arts  !  Les  doigts  s'allongent  ou  se  plient  sans  la  moindre 
dithcuté,  tant  leurs  jointures  sont  flexibles.  Avec  leur  secours,  les 
mains  usent  du  pinceau  et  du  ciseau;  elles  jouent  de  la  lyre,  de  la 
flûte  :  voilà  pour  l'agréable.  Pour  le  nécessaire,  elles  cultivent  les 
champs,  bâtissent  des  maisons,  font  des  étofi'es,  des  habits,  travaillent 
en  cuivre,  en  fer.  L'esprit  invente,  les  sens  examinent,  la  main 
exécute;  tellement  que  si  nous  sommes  logés,  si  nous  sommes  vêtus 
et  à  couvert,  si  nous  avons  des  villes,  des  murs,  des  habitations,  des 
temples,  c'est  aux  mains  que  nous  les  devons,  etc. 
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Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus  fait  le 
corps  de  l'homme  pour  tant  de  lins  admirables,  que  ce  beau 
discours  de  l'orateur  romain  n'a  été  composé  par  un  écrivain 
sans  éloquence  et  sans  art^. 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé,  et  en  particulier  le  médecin 
Nieuwentyt^,  que  les  bornes  dans  lesquelles  nos  sens  sont  ren- 
fermés sont  les  véritables  limites  qui  leur  conviennent,  et  que 
nous  serions  exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et  de  dangers 
si  ces  sens  avoient  plus  ou,  moins  d'étendue^.  Galien,  siisi 
d'admiration  au  milieu  d'une  analyse  anatomique  du  corps  hu- 
main, laisse  échapper  le  scalpel  et  s'écrie  : 

O  toi  qui  nous  as  faits!  en  composant  un  discours  si  saint  je  crois 
chanter  un  véritable  hymne  à  ta  gloire!  Je  t'hono.e  plus  en  découvrant 
la  beauté  de  tes  ouvrages  qu'en  te  sacrifiant  des  hécatombes  entières 
de  taureaux  ou  en  faisant  fumer  tes  temples  de  l'encens  le  plus  pré- 
cieux. La  véritable  piété  consiste  à  me  connoître  moi-même ,  ensuite 
à  enseigner  aux  autres  quelle  est  la  grandeur  de  ta  bonté,  de  ton 
pouvoir,  de  ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre  dans  l'égale  distribution 
de  tes  présents,  ayant  réparti  à  chaque  homme  les  organes  qui  lui 
sont  nécessaires;  ta  sagesse  se  voit  dans  l'excellence  de  tes  dons,  et 
ta  puissance  dans  l'exécution  de  tes  desseins  *. 


CHAPITRE   XIV. 


INSTINCT    DE     LA     PATRIE. 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts  des  ani- 
maux,   il  nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux  de  l'homme 

1.  Cicéron  a  pris  dans  Aristote  ce  qu'il  dit  du  service  de  la  main.  En  com- 
battant la  philosophie  d'Anaxagore ,  le  Stagyrile  observe,  avec  sa  sagacité 
accoutumée,  que  l'homme  n'est  pas  supérieur  aux  animaux  parce  qu'il  a  une 
main,  mais  qu'il  a  une  main  parce  qu'il  est  supérieur  aux  animaux.  [De  Part. 
Anim.,  lih.  iiî,  cap.  x.)  Platon  cite  aussi  la  structure  du  corps  humain  comme 
une  preuve  de  l'intelligence  divine  (In  Tim.],  et  Job  a  quelques  versets 
sublimes  sur  le  même  sujet. 

2.  Exisl.  de  Dieu,  liv.  i,  ch.  xu:,  p.  131. 

3.  Voyez  la  note  XII,  à  la  fin  du  volume. 

4.  Gal.,  de  l  su  /mit.,  lib.  ni,  cap.  x. 
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physique;  mais  comme  il  réunit  en  lui  les  sentiment?  des  diver- 
ses races  de  la  création,  tels  que  la  tendresse  paternelle,  etc., 
il  faut  en  choisir  un  qui  lui  soit  particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus  beau,  le  plus 
moral  des  instincts,  c'est  l'amour  de  la  patrie.  Si  cette  loi 
n'étoit  soutenue  par  un  miracle  toujours  subsistant,  et  auquel, 
comme  à  tant  d'autres,  nous  ne  faisons  aucune  attention,  les 
hommes  se  précipiteroient  dans  les  zones  tempérées,  en  laissant 
le  reste  du  globe  désert.  On  peut  se  figurer  quelles  calamités 
résulteroient  de  cette  réunion  du  genre  humain  sur  un  seul 
point  de  la  terre.  Afin  d'éviter  ces  malheurs,  la  Providence 
a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds  de  chaque  homme  à  son 
sol  natal  par  un  aimant  invincible  :  les  glaces  de  l'Islande 
et  les  sables  embrasés  de  l'Afrique  ne  manquent  point  d'ha- 
bitants. 

Il  est  môme  digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d'un  pays 
est  ingrat,  plus  le  climat  en  est  rude,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  plus  on  a  souffert  de  persécutions  dans  ce  pays,  plus  il 
a  de  charmes  pour  nous.  Chose  étrange  et  sublime,  qu'on  s'at- 
tache par  le  malheur,  et  que  l'homme  qui  n'a  perdu  qu'une 
chaumière  soit  celui-là  même  qui  regrette  davantage  le  toit  pa- 
ternel !  La  raison  de  ce  phénomène,  c'est  que  la  prodigalité 
d'une  terre  trop  fertile  détruit,  en  nous  enrichissant,  la  simpli- 
cité des  liens  naturels  qui  se  forment  de  nos  besoins;  quand 
on  cesse  d'aimer  ses  parents  parce  qu'ils  ne  nous  sont  plus 
nécessaires,  on  cesse  en  effet  d'aimer  sa  patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un  sauvage  tient, 
plus  à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son  palais,  et  le  montagnard 
trouve  plus  de  charme  à  sa  montagne  que  l'habitant  de  la  plaine 
a  son  sillon.  Demandez  à  un  berger  écossois  s'il  voudroit 
changer  son  sort  contre  le  premier  potentat  de  la  terre.  Loin 
de  sa  tribu  chérie,  il  en  garde  partout  le  souvenir;  partout 
il  redemande  ses  troupeaux,  ses  torrents,  ses  nuages.  11 
n'aspire  qu'à  manger  du  pain  d'orge ,  à  boire  le  lait  de  la 
chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que  chantoient 
aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C'est 
une  plante  de  la  montagne,  il  faut  que  sa  racine  soit  dans  le 
rocher  ;  elle  ne  peut  prospérer  si  elle  n'est  battue  des  vents  et 
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des  pluies  :  la  terre, -les  abris  et  le  soleil  de  la  plaine  la  font 
mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère  !  comme  il 
visitera  les  saintes  reliques  de  son  indigence  ! 

Doux  trésors!  se  dit-il,  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge. 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais, 
Comme  l'on  sortiroit  d'un  songe. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esquimau  dans  son  épou- 
vantable patrie  ?  Que  lui  font  les  fleurs  de  nos  climats  auprès 
des  neiges  du  Labrador,  nos  palais  auprès  de  son  trou  enfumé  ? 
Il  s'embarque  au  printemps  avec  son  épouse  sur  quelque  glace 
flottante  1.  Entraîné  par  les  courants,  il  s'avance  en  pleine  mer 
sur  ce  trône  du  Dieu  des  tempêtes.  La  montagne  balance  sur 
les  flots  ses  sommets  lumineux  et  ses  arbres  de  neige;  les  loups 
marins  se  livrent  à  l'amour  dans  ses  vallées,  et  les  baleines 
accompagnent  ses  pas  sur  l'Océan  Le  hardi  sauvage,  dans  les 
abris  de  son  écueil  mobile,  presse  sur  son  cœur  la  femme  que 

!  Dieu  lui  a  donnée,  et  trouve  avec  elle  des  joies  inconnues  dans 
ce  mélange  de  volupté  et  de  périls. 

Ce  barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons  pour  préférer 
son  pays  et  son  état  aux  nôtres.  Toute  dégradée  que  nous  pa- 
roisse sa  nature,  on  reconnoît  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts 
qu'il  pratique,  quelque  chose  qui  décèle  encore  la  dignité  de 
l'homme.  L'Européen  se  perd  tous  les  jours  sur  un  vaisseau, 
chef-d'œuvre  de  l'industrie  humaine,  au  même  bord  oiî  l'Es- 
quimau, flottant  dans  une  peau  de  veau  marin,  se  rit  de  tous 
les  dangers.  Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan,  qui  le  couvre,  à 
cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête;  tantôt  il  assiège  les  cieux  sur 
la  cime  des  vagues  :  il  se  joue  dans  son  outre  au  milieu  des 
flots  comme  un  enfant  se  balance  sur  des  branches  unies  dans 
les  paisibles  profondeurs  d'une  forêt.  En  plaçant  cet  homme  dans 

fjla  région  des  orages,  Dieu  lui  a  mis  une  marque  de  royauté  : 


1.  Voyez  Charlevoix,  IIist,de  la  Nouv.  France. 
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«  Va,  lui  a-t-il  crié  du  milieu  du  tourbillon,  je  te  jette  nu  sur 
la   terre;    mais   afin  que,    tout    misérable  que  tu  es,    on  ne 
puisse  méconnoUre  tes  destinées,  tu   dompteras   les  monstres 
de  la  mer  avec   un   roseau  et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  i 
tes  pieds.  »  ; 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  la  patrie  la  Providence  justifie  tou-  j 
jours  ses  voies,  et  nous  avons  pour  notre  pays  mille  raisons  ; 
d'amour.  L'Arabe  n'oublie  point  le  puits  du  chameau,  la  gazelle,  \ 
et  surtout  le  cheval  compagnon  de  ses  courses  ;  le  Nègre  se  . 
rappelle  toujours  sa  case,  sa  zagaye,  son  bananier,  et  le  sentier  j 
du  zèbre  et  de  l'éléphant.  j 

On  raconte  qu'un  mousse  anglois  avoit  conçu  un  tel  attache-  j 
ment  pour  un  vaisseau  à  bord  duquel  il  étoit  né,  qu'il  ne  pou-  j 
voit  souffrir  d'en  être  séparé  un  moment.  Quand  on  vouloit  le  ; 
punir,  on  le  menaçoit  de  l'envoyer  à  terre;  il  couroit  alors  se  j 
cacher  à  fond  de  cale,  en  poussant  des  cris.  Qu'est-ce  qui  avoit  > 
donné  à  ce  matelot  cette  tendresse  pour  une  planche  battue  des 
vents?  Certes,"  ce  n'étoient  pas  des  convenances  purement  loca- 
les et  physiques.  Étoient-ce  quelques  conformités  morales  entre 
les  destinées  de  l'homme  et  celles  du  vaisseau?  ou  plutôt  trou-i 
voit-il  un  charme   à  concentrer  ses  joies  et  ses  peines,  pour' 
ainsi  dire,  dans  son  berceau?  Le  cœur  aime  naturellement  à  se  ! 
resserrer;  moins  il  se  montre  au  dehors,  moins  il  offre  de  sur- 
face aux  blessures  :  c'est  pourquoi  les  hommes  très-sensibles, 
comme  le  sont  en  général  tous  les  infortunés,  se  complaisent  à 
habiter  de  petites  retraites.  Ce  que  le  sentiment  gagne  en  force, 
il  le  perd  en   étendue  :  quand  la  république  romaine  fmissoiti 
au  mont  Aventin,  ses  enfants  mouroient  de  joie  pour  elle;  ilsi 
cessèrent  de  l'aimer  lorsque  ses  limites  atteignirent  les  Alpes  | 
et  le  Taurus.  C'étoit  sans  doute  quelque  raison  de  cette  espèce  | 
qui  nourrissoit  chez  le  mousse  anglois  cette  prédilection  pour| 
son   vaisseau    paternel.    Passager    inconnu  sur    l'océan    de  la 
vie,   il  voyoit  s'élever  les  mers   entre  lui   et   nos   douleurs  :  ! 
heureux  de  n'apercevoir  que   de  loin    les  tristes  rivages  dm 
monde  ! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a  fait  des  pro-' 
diges.  Dans  les  desseins  de  Dieu  il  y  a  toujours  une  suite  ;  il  a 
fondé  sur  la  nature  l'affection  pour  le  lieu  natal,  et  l'animal  par- 
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tage  en  quelque  degré  cet  instinct  avec  l'homme;  mais  l'homme 
le  pousse  plus  loin,  et  transforme  en  vertu  ce  qui  n'étoit  qu'un 
'  sentiment  de  convenance  universelle:  ainsi,  les  lois  physiques  et 
'  morales  de  l'univers  se  tiennent  par  une  chaîne  admirable.  Nous 
doutons  qu'il  soit  possible  d'avoir  une  seule  vraie  vertu,  un 
seul  véritable  talent,  sans  amour  de  la  patrie.  A  la  guerre,  cette 
passion  fait  des  prodiges;  dans  les  lettres,  elle  a  formé  Homère 
et  Virgile.  Le  poëte  aveugle  peint  de  préférence  les  mœurs  de 
;  l'Ionie,  oii  il  reçut  le  jour,  et  le  Cygne  de  Mantoue  ne  s'entre- 
I  tient  que  des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans  une  cabane 
'et  chassé  de  l'héritage  de  ses  aïeux,  ces  deux  circonstances 
i  semblent  avoir  singulièrement  influé  sur  son  génie  :  elles  lui 
'  ont  donné  cette  teinte  de  tristesse   qui  en  fait  un   des  prin- 
cipaux charmes;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événements,  et  l'on 
voit  qu'il  se  souvient  toujours  de  cet  Argos  où  il  passa  sa 
'  jeunesse  : 
j 
i  Et  dalces  moriens  reminiscitur  Argos i, 

Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue  rendre  à  Tamour 
de  la  patrie  sa  véritable  mesure.  Ce  sentiment  a  produit  des 
:  crimes  chez  les  anciens,  parce  qu'il  étoit  poussé  à  l'excès.  Le 
:  christianisme  en  a  fait  un  amour  principal,  et  non  pas  un  amour 
[exclusif  :  avant  tout,  il  nous  ordonne  d'être  justes;  il  veut  que 
nous  chérissions  la  famille  d'Adam,  puisqu'elle  est  la  nôtre, 
(quoique  nos  concitoyens  aient  le  premier  droit  à  notre  attache- 
ment. Cette  morale  étoit  inconnue  avant  la  mission  du  Législa- 
teur des  chrétiens;  c'est  à  tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  vouloit 
'anéantir  les  passions  :  Dieu  ne  détruit  pas  son  ouvrage.  L'Évan- 
jigile  n'est  point  la  mort  du  cœur  :  il  en  est  la  règle.  Il  est  à 
[nos  sentiments  ce  que  le  goût  est  aux  arts  :  il  en  retranche  ce 
[qu'ils  peuvent  avoir  d'exagéré,  de  faux,  de  commun,  de  trivial  ; 
iil  leur  laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  de  vrai,  de  sage.  La  reli- 
gion chrétienne  bien  entendue  n'est  que  la  nature  primitive 
lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre  pays  que  nous 

'!      1.  .£'«.,  lib.  X,  V.  782. 
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:^ 'r.loîis  surtout  l'inslinot  qui  nous  y  attacho.  Au  défaut  de  réa- 
lité, ou  cherche  à  se  repaître  des  songes;  le  cœur  est  expert 
en  tromperies  ;  quiconque  a  été  nourri  au  sein  de  la  femme  a 
bu  à  la  coupe  des  illusions.  Tantôt  c'est  une  cabane  qu'on  aura 
disposée  comme  le  toit  paternel;  tantôt  c'est  un  bois,  un  val- 
lon, un  coteau,  à  qui  l'on  fera  porter  quelques-unes  de  ces 
douces  appellations  de  la  patrie.  Andromaque  donne  le  nom  de 
Sùnoïs  à  un  ruisseau.' 'Ei  quelle  touchante  vérité  dans  ce  petit 
ruisseau  qui  retrace  un  grand  peuve  de  la  terre  natale!  Loin 
des  bords  qui  nous  ont  vus  naître,  la  nature  est  comme  dimi- 
nuée et  ne  nous  paroi t  que  comme  l'ombre  de  celle  que  nous 
avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie,  c'est  de  mettre  un 
grand  prix  à  un  objet  en  lui-même  de  peu  de  valeur,  mais  qui 
vient  de  notre  pays  et  que  nous  avons  emporté  dans  l'exil. 
L'âme  semble  se  répandre  jusque  sur  les  choses  inanimées  qui 
ont  partagé  nos  destins  :  une  partie  de  notre  vie  reste  attachée 
à  la  couche  oiî  reposa  notre  bonheur,  et  surtout  à  celle  où  veilla 
notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'âme  qu'on  éprouve  hors  de 
sa  patrie,  le  peuple  a  dit  :  Cet  ho))ime  a  le  mal  du  pays.  C'est 
véritablement  un  mal,  et  qui  ne  peut  se  guérir  que  par  le  re- 
tour. JMais  pour  peu  que  l'absence  ait  été  de  quelques  années, 
que  retrouvera-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont  vus  naître?  Com- 
bien existe-t-il  d'hommes,  de  ceux  que  nous  y  avons  laissés  ' 
pleins  de  vie?  Là  sont  des  tombeaux  où  étoient  des  palais,  là 
des  palais  oij  étoient  des  tombeaux;  le  champ  paternel  est  livré 
aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrangère,  et  l'arbre  sous  lequel 
on  fut  nourri  est  abattu. 

Il  y  avoit  à  la  Louisiane  une  négresse  et  une  sauvage,  es- 
claves chez  deux  colons  voisins.  Ces  deux  femmes  avoient  cha- 
cune un  enfant  :  la  négresse  une  fille  de  deux  ans,  et  l'Indienne 
un  garçon  du  môme  âge;  celui-ci  vint  à  mourir.  Les  deux  mères 
étant  convenues  d'un  endroit  au  désert  s'y  rendirent  pendant 
trois  nuits  de  suite.  L'une  apportoit  son  enfant  mort,  l'autre  son 
enfant  vivant;  l'une  son  Manitou^  l'autre  son  Féliclie ;  elles  ne 
s'étonnoient  point  de  se  trouver  ainsi  la  même  religion,  étant 
toutes  deux  misérables.  L'Indienne  faisoit  les  honneurs  de  la 
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solitude  :  «  C'est  l'arbre  de  mon  pays,  disoit-elle  h  son  amie  : 
assieds-toi  pour  pleurer.  »  Ensuite,  selon  l'usage  des  funérailles 
chez  les  sauvages,  elles  suspendoient  leurs  enfants  aux  branches 
d'un  érable  ou  d'un  sassafras,  et  les  balangoient  f-n  chantant 
des  airs  de  leur  pays. 

Ces  jeux  maternels,  qui  souvent  endormoient  l'innocence,  ne 
pouvoient  réveiller  la  mort!  Ainsi  se  consoloient  ces  deux  fem- 
mes, dont  l'une  avoit  perdu  son  enfant  et  sa  liberté,  l'autre  sa 
liberté  et  sa  patrie  :  on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  qu'un  François  obligé  de  fuir  pendant  la  Terreur 
avoit  acheté  de  quelques  deniers  qui  lui  restoient  une  barque 
iUi  le  Rhin;  il  s'y  étoit  logé  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants. 
N'ayant  point  d'argent,  il  n'y  avoit  point  pour  lui  d'hospitalité. 
Quand  on  le  chassoit  d'un  rivage,  il  passoit,  sans  se  plaindre, 
à  l'autre  bord;  souvent  poursuivi  sur  les  deux  rives,  il  étoit 
obligé  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du  fleuve.  Il  pêchoit  pour  nour- 
rir sa  famille,  mais  les  hommes  lui  disputoient  encore  les  se- 
cours de  la  Providence.  La  nuit  il  alloit  cueillir  des  herbes  sèches 
pour  faire  un  peu  de  feu,  et  sa  femme  dcmeuroil  dans  de  mor- 
telles angoisses  jusqu'à  son  retour.  Obligée  de  se  faire  sauvage, 
entre  quatre  nations  civilisées,  cette  famille  n'avoit  pas  sur 
le  globe  un  seul  coin  de  terre  oii  elle  osât  mettre  le  pied  : 
toute  sa  consolation  étoit,  en  errant  dans  le  voisinage  de  la 
France,  do  respirer  quelquefois  un  air  qui  avoit  passé  sur 
son  pays. 

Si  l'on  nous  demandoit  quelles  sont  ces  fortes  attaches  par 
qui  nous  sommes  enchaînés  au  lieu  natal,  nous  aurions  de 
la  peine  à  répondre.  C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère, 
d'un  père,  d'une  sœur;  c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux 
précepteur  qui  nous  éleva,  des  jeunes  compagnons  de  notre 
enfance;  c*est  peut-être  les  soins  que  nous  avons  reçus  d'une 
nourrice^  d'un  domestique  âgé,  partie  si  essentielle  de  la  mai- 
Son  [domus);  enfin  ce  sont  les  circonstances  les  plus  simples, 
si  l'on  veut  même,  les  plus  triviales  :  un  chien  qui  aboyoit  la 
nuit  dans  la  campagne,  un  rossignol  qui  revenoit  tous  les  ans 
dans  le  verger,  le  nid  de  l'hirondelle  à  la  fenêtre,  le  clocher  de 
1  église  qu'on  voyoit  au-dessus  des  arbres,  l'if  du  cimetière,  le 
tombeau  gothique.  •  voilà  tout;  mais  ces  petits  moyens  démon- 
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trent  d'autant  mieux  la  réalité  d'une  Providence,  qu'ils  ne  pour- 
roient  être  la  source  de  l'amour  de  la  patrie  et  des  grandes 
vertus  que  cet  amour  fait  naître  si  une  volonté  suprême  ne 
l'avoit  ordonné  ainsi. 


FIN     DU    LIVRE    CINQUIEiME. 
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LIVRE   SIXIEME. 


IMMORTALITE    DE  L'AME  PROUVEE    PAR  LA  MORALE 
LT  LE   SENTIIVIENT. 


CHAPITRE   PREMIER. 

DÉSIR    DE    BONHEUR    DANS    l'hOMME. 

Quand  il  n'y  auroit  d'autres  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
que  les  merveilles  de  la  nature,  ces  preuves  sont  si  fortes  qu'elles 
suffiroient  pour  convaincre  tout  homme  qui  ne  cherche  que  la 
vérité.  Mais  si  ceux  qui  nient  la  Providence  ne  peuvent  expli- 
quer sans  elle  les  miracles  de  la  création,  ils  sont  encore  plus 
embarrassés  pour  répondre  aux  objections  de  leur  propre  cœur. 
En  renonçant  à  l'Être  suprême  ils  sont  obligés  de  renoncer  à 
une  autre  vie,  et  cependant  leur  àme  les  agite;  elle  se  présente 
pour  ainsi  dire  devant  eux,  et  les  force,  en  dépit  des  sophistes, 
à  confesser  son  existence  et  son  immortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord,  si  l'àme  s'éteint  au  tombeau,  d'où 
nous  vient  ce  désir  de  bonheur  qui  nous  tourmente.  Nos  pas- 
sions ici-bas  se  peuvent  aisément  rassasier  :  l'amour,  l'ambition, 
la  colère,  ont  une  plénitude  assurée  de  jouissance;  le  besoin  de 
félicité  est  le  seul  qui  manque  de  satisfaction  comme  d'objet, 
1  car  on  sait  ce  que  c'est  que  cette  félicité  qu'on  désire.  Il  faut 
convenir  que  si  tout  est  matière,  la  nature  s'est  ici  étrange- 
ment trompée  :  elle  a  fait  un  sentiment  qui  ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  âme  demande  éternellement;  à  peine 
a-t-elle  obtenu  l'objet  de  sa  convoitise,  qu'elle  demande  encore  : 

I,  9 
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l'univers  entier  ne;  la  satisfait  point.  L'infini  est  le  seul  champ  i 
qui  lui  convienne  :  elle  aime  à  se  perdre  dans  les  nombres,  à 
concevoir  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  dimensions. 
Enfin,  gonflée  et  non  rassasiée  de  ce  qu'elle  a  dévoré,  elle  se 
précipite  dans  le  sein  de  Dieu ,  oij  viennent  se  réunir  les  idées 
de  l'infini,  en  perfection ,  «n  temps  et  en  espace;  mais  elle  nej 
se  plonge  dans  la  Divinité  que  parce  que  cette  Divinité  est  pleine  1 
de  ténèbres,  Deus  abscondilus^.  Si  elle  en  obtenoit  une  vuei 
distincte,  elle  la  dédaigneroit,  comme  tous  les  objets  qu'elle I 
mesure.  On  pourroit  môme  dire  que  ce  seroit  avec  quelque  i 
raison,  car  si   l'âme  s'expliquoit  bien  le  principe  éternel,  oUe' 
seroit  ou  supérieure  à  ce  principe,  ou  du  moins  son  égale.  Il 
n'en  est  pas  de  4' ordre  des  choses  divines  comme  de  l'ordre  des' 
choses  humaines  :  un  homme  peut  comprendre  la  puissance  d'un; 
roi  sans  être,  un  roi,  mais  un  homme  qui  comprendroit  Dieu; 
seroit  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette  espérance 
que  manifeste  le  cœur  de  l'homme  :  ils  atteignent  sur-le-champi 
à  leur  suprême  bonheur  :  un  peu  d'herbe  satisfait  l'agneau, 
un  peu  de  sang  rassasie  le  tigre.  Si  l'on  soutenoit,  d'après 
quelques  philosophes,  que  la  diverse  conformation  des  organesi 
fait  la  seule  différence  entre  nous  et  la  brute,  on  pourroit  tout, 
au  plus  admettre  ce  raisonnement  pour  les  actes  purementj 
matériels;  mais  qu'importe  ma  main  à  ma  pensée  lorsque ,i 
dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'élance  dans  les  espaces  pour  y 
trouver  l'Ordonnateur  de  tant  de  mondes  ?  Pourquoi  le  bœul 
ne  fait-il  pas  comme  moi  ?  Ses  yeux  lui  suffisent;  et  quand  il 
auroit  mes  pieds  ou  mes  bras,  ils  lui  seroient  pour  cela  for^ 
inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur  la  verdure,  lever  la  tète  vers 
les  cieux  et  appeler  par  ses  mugissements  l'Être  inconnu  qui 
remplit  cette  immensité.  Mais  non  :  préférant  le  gazon  qu'il  foule, 
il  n'interroge  point,  au  haut  du  firmament,  ces  soleils  qui  sont 
la  grande  évidence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au  spectacle  de  1^  . 
nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-même  sous  l'arbre  oij 
il  repose,  comme  une  petite  preuve  de  l'intelligence  divine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors,  et  qui  n'esi 

1,  IS.,  XLV,  15,  i 
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pas  à  soi-même  son  tout,  c'est  l'homme.  On  dit  que  le  peuple 
n'a  point  cette  inquiétude  :  il  est  sans  doute  moins  malheureux  ' 
que  nous,  car  il  est  distrait  de  ses  désirs  par  ses  travaux,  il 
éteint  dans  ses  sueurs  sa  soif  de  félicité.  Mais  quand  vous  le 
voyez  se  consumer  six  jours  de  la  semaine  pour  jouir  de  quel- 
ques plaisirs  du  septième;  quand,  toujours  espérant  le  repos 
et  ne  le  trouvant  jamais,  il  arrive  à  la  mort  sans  cesser  de 
désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage  pas  la  secrète  aspiration  de 
tous  les  hommes  à  un  bien-être  inconnu?  Que  si  l'on  prétend 
que  ce  souhait  est  du  moins  borné  pour  lui  aux  choses  de  la 
terre,  cela  n'est  rien  moins  que  certain  :  donnez  à  l'homme  le 
plus  pauvre  les  trésors  du  monde,  suspendez  ses  travaux,  satis- 
faites ses  besoins,  avant  que  quelques  mois  se  soient  écoulés  il 
en  sera  encore  aux  ennuis  et  à  l'espérance. 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple,  même  dans  son  état  de 
misère,  ne  connoisse  pas  ce  désir  de  bonheur  qui  s'étend  au 
delà  de  la  vie?  D'oià  vient  cet  instinct  mélancolique  qu'on  re- 
marque dans  l'homme  champêtre  ?  Souvent  le  dimanche  et  les 
jours  de  fête ,  lorsque  le  village  étoit  allé  prier  ce  Moissonneur 
qui  sépare  le  bon  grain  de  l'ivraie^  nous  avons  vu  quelque 
paysan  resté  seul  à  la  porte  de  sa  chaumière  :  il  prêtoit  l'oreille 
au  son  de  la  cloche,  son  attitude  étoit  pensive,  il  n'étoit  distrait 
ni  par  les  passereaux  de  l'aire  voisine  ni  par  les  insectes  qui 
bourdonnoient  autour  de  lui.  Cette  noble  figure  de  l'homme, 
plantée  comme  la  statue  d'un  Dieu  sur  le  seuil  d'une  chaumière, 
ce  front  sublime,  bien  que  chargé  de  soucis,  ces  épaules  om- 
bragées d'une  noire  chevelure,  et  qui  sembloient  encore  s'élever 
comme  pour  soutenir  le  ciel ,  quoique  courbées  sous  le  fardeau 
de  la  vie,  tout  cet  être  majestueux,  bien  que  misérable,  ne 
pensoit-il  à  rien,  ou  songeoit-il  seulement  aux  choses  d'ici-bas  ? 
Ce  n'étoit  pas  l'expression  de  ces  lèvres  entr'ouvertes,  de  ce 
corps  immobile,  de  ce  regard  attaché  à  la  terre  .  le  souvenir  de 

[  Dieu  étoit  là  avec  le  son  de  la  cloche  religieuse. 

'  S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère  jusqu'au  tom- 
beau, s'il  est  certain  que  les  biens  de  la  terre,  loin  de  combler 
nos  souhaits,  ne  font  que  creuser  l'âme  et  en  augmenter  le  vide, 
il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  du  temps. 

\  Vincula  hujus  mundi,  dit  saint  Augustin,  asperilaiem  habent 
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veram ,  jucunditalem  falsanij,  certum  dolorem,  incertain  vo- 
luptalem,  diirian  laborem,  timidam  quietem,  rem  plenam 
miseriœ,  spem  beatutidinis  inanem.  «  Le  monde  a  des  liens 
pleins  d'une  véritable  àpreté  et  d'une  fausse  douceur,  des  dou- 
leurs certaines,  des  plaisirs  incertains,  un  travail  dur,  un  repos 
inquiet,  des  choses  pleines  de  misères,  et  une  espérance  vide 
de  bonheur*.  »  Loin  de  nous  plaindre  que  le  désir  de  félicité 
ait  été  placé  dans  ce  monde  et  son  but  dans  l'autre,  admirons  en 
cela  la  bonté  de  Dieu.  Puisqu'il  faut  tôt  ou  tard  sortir  de  la  vie, 
la  Providence  a  mis  au  delà  du  terme  un  charme  qui  nous  attire^ 
afin  de  diminuer  nos  terreurs  du  tombeau  :  quand  une  mère 
veut  faire  franchir  une  barrière  à  son  enfant,  elle  lui  tend  de 
l'autre  côté  un  objet  agréable,  pour  l'engager  à  passer. 


CHAPITRE    H. 

DU    REMORDS    ET    DE    LA    CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  l'immortalité 
de  notre  âme.  Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un  tribunal 
où  il  commence  par  se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'Ar- 
bitre souverain  confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une 
conséquence  physique  de  notre  organisation,  d'où  vient  cette 
frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une  prospérité  coupable?  Four- 
quci  le  remords  est-il  si  terrible,  qu'on  préfère  de  se  soumettre 
à  la  pauvreté  et  à  toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt  que  d'ac- 
quérir des  biens  illégitimes?  Pourquoi  y  a-t-il  une  voix  dans 
le  sang,  une  parole  dans  la  pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie, 
et  dort;  l'homme  devient  homicide,  et  veille.  Il  cherche  les  lieux 
déserts,  et  cependant  la  solitude  l'effraye  :  il  se  traîne  autour, 
des  tombeaux,  et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux.  Son  re- 
gard est  mobile  et  inquiet  :  il  n'ose  regarder  le  mur  de  la  salle 
du  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des  caractères  funestes.  Ses 
sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le  tourmenter    il  voit,  au. 

1.  Epist.  30.  ■  . 
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milieu  de  la  nuit,  des  lueurs  menaçantes;  il  est  toujours  envi- 
ronné de  l'odeur  du  carnage;  il  découvre  le  goût  du  poison 
dans  les  mets  qu'il  a  lui-môme  apprêtés;  son  oreille,  d'une 
étrange  subtilité,  trouve  le  bruit  oii  tout  le  monde  trouve  le 
silence;  et  sous  les  vêtements  de  son  ami,  lorsqu'il  l'embrasse, 
il  croit  sentir  un  poignard  caché. 

0  conscience!  ne  serois-tu  qu'un  fantôme  de  l'imagination, 
ou  la  peur  des  châtiments  des  hommes?  Je  m'interroge;  je  me 
fais  cette  question  :  Si  tu  pouvois  par  un  seul  désir  tuer  un 
homme  à  la  Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe,  avec  la 
conviction  surnaturelle  qu'on  n'en  sauroit  jamais  rien,  consen- 
tirois-tu  à  former  ce  projet?  J'ai  beau  m'exagérer  mon  indi- 
gence; j'ai  beau  vouloir  atténuer  cet  homicide  en  supposant  que 
par  mon  souhait  le  Chinois  meurt  tout  à  coup  sans  douleur, 
qu'il  n'a  point  d'héritier,  que  même  à  sa  mort  ses  biens  seront 
perdus  pour  l'État;  j'ai  beau  me  figurer  cet  étranger  comme 
accablé  de  maladies  et  de  chagrins;  j'ai  beau  me  dire  que  la 
mort  est  un  bien  pour  lui,  qu'il  l'appelle  lui-même,  qu'il  n'a 
plus  qu'un  instant  à  vivre  :  malgré  mes  vains  subterfuges,  j'en- 
tends au  fond  de  mon  cœur  une  voix  qui  crie  si  fortement 
contre  la  seule  pensée  d'une  telle  supposition,  que  je  ne  puis 
douter  un  instant  de  la  réalité  de  la  conscience. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obligé  de  nier  le 
remords  pour  nier  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  d'un 
Dieu  vengeur.  Toutefois  nous  n'ignorons  pas  que  l'athéisme 
poussé  à  bout  a  recours  à  cette  dénégation  honteuse.  Le  so- 
phiste, dans  le  paroxysme  de  la  goutte,  s'écrioit  :  «  0  douleur  ! 
je  n'avouerai  jamais  que  tu  sois  un  mal  !  »  Et  quand  il  seroit 
vrai  qu'il  se  trouvât  des  hommes  assez  infortunés  pour  étouffer 
le  cri  du  remords,  qu'en  résulteroit-il?  Ne  jugeons  point  celui 
qui  a  l'usage  de  ses  membres  par  le  paralytique  qui  ne  se  sert 
plus  des  siens;  le  crime  à  son  dernier  degré  est  un  poison  qui 
cautérise  la  conscience  :  en  renversant  la  religion  on  a  détruit 
le  seul  remède  qui  pouvoit  rétablir  la  sensibilité  dans  les  parties 
mortes  du  cœur.  Cette  étonnante  religion  du  Christ  étoit  une 
sorte  de  supplément  à  ce  qui  manquoit  aux  hommes.  Devenoit- 
on  coupable  par  excès,  par  trop  de  prospérité,  par  violence  de 
caractère,  elle  étoit  là  pour  nous  avertir  de  l'inconstance  de  la 
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fortune  et  du  danger  des  emportements.  Étoit-ce,  au  contraire, 
par  défaut  qu'on  étoit  exposé,  par  indigence  de  biens,  par 
indifférence  d'âme,  elle  nous  apprenoit  à  mépriser  les  richesses, 
en  même  temps  qu'elle  réchauffoit  nos  glaces  et  nous  donnoit, 
pour  ainsi  dire,  des  passions.  Avec  le  criminel  surtout,  sa  charité 
étoit  inépuisable  :  il  n'y  avoit  point  d'homme  si  souillé  qu'elle 
n'admît  à  repentir;  point  de  lépreux  si  dégoûtant  qu'elle  ne 
touchât  de  ses  mains  pures.  Pour  le  passé  elle  ne  demandoit 
qu'un  remords,  pour  l'avenir  qu'une  vertu  :  Ubi  aulem  abim- 
davit  delictimi,  disoit-elle,  superabundavit  gralia  :  «  La  grâce 
a  surabondé  où  avoit  abondé  le  crime  ^.  »  Toujours  prêt  à  avertir 
le  pécheur,  le  Fils  de  Dieu  avoit  établi  sa  religion  comme  une 
seconde  conscience  pour  le  coupable  qui  auroit  eu  le  malheur 
de  perdre  la  conscience  naturelle,  conscience  évangélique, 
pleine  de  pitié  et  de  douceur,  et  à  laquelle  Jésus-Christ  avoit 
accordé  le  droit  de  faire  grâce,  que  n'a  pas  la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime,  il  seroit 
inutile  de  parler  de  la  satisfaction  qui  accompagne  la  vertu.  Le 
contentement  intérieur  qu'on  éprouve  en  faisant  une  bonne 
œuvre  n'est  pas  plus  une  combinaison  de  la  matière  que  le 
reproche  de  la  conscience  lorsqu'on  commet  une  méchante 
action  n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est  qu'un  amour- 
propre  déguisé,  et  que  la  pitié  n'est  qu'un  amour  de  soi-même, 
ne  leur  demandons  point  s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans  leurs 
entrailles  après  avoir  soulagé  un  malheureux,  ou  si  c'est  la 
crainte  de  retomber  en  enfance  qui  les  attendrit  sur  l'innocence 
du  nouveau-né.  La  vertu  et  les  larmes  sont  pour  les  hommes 
la  source  de  l'espérance  et  la  base  de  la  foi  :  or,  comment  croi- 
roit-il  en  Dieu,  celui  qui  ne  croit  ni  à  la  réalité  de  la  vertu  ni 
à  la  vérité  des  larmes? 

Nous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en  nous  arr^ètant 
à  montrer  comment  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu 
se  prouvent  par  cette  voix  intérieure  appelée  conscience.  «  Il  y 
a  dans  l'homme,  dit  Gicéron  2,  une  puissance  qui  porte  au  bien 


1.  Rom.,  c.  V,  V.  20. 

2.  Ad  Allie.,  xii,  28,  trad.  de  d'Olivet. 


PREMIERE   PARTIE.  151 

-et  détourne  du  mal,  non-seulement  antérieure  à  la  naissance 
des  peuples  et  des  villes,  mais  aussi  ancienne  que  ce  Dieu  par 
qui  le  ciel  et  la  terre  subsistent  et  sont  gouvernés  :  car  la  raison 
est  un  attribut  essentiel  de  l'intelligence  divine;  et  cette  raison, 
qui  est  en  Dieu,  détermine  nécessairement  ce  qui  est  vice  ou 
vertu.  » 

CHAPITRE   III. 
qu'il  n'y  a  point   de   morale 

s'il    n'y    a     point     d'autre     vie.     —      PRÉSOMPTION 

EN  faveur   de   l'aME,   TIREE 

DU  RESPECT   DE    l'hOMME    POUR  LES   TOMREAUX. 

La  morale  est  la  base  de  la  société;  mais  si  tout  est  matière 
en  nous,  il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni  vertu,  et  conséquemment 
plus  de  morale.  Nos  lois,  toujours  relatives  et  changeantes,  ne 
peuvent  servir  de  point  d'appui  à  la  morale,  toujours  absolue 
et  inaltérable;  il  faut  donc  qu'elle  ait  sa  source  dans  un  monde 
plus  stable  que  celui-ci,  et  des  garants  plus  sûrs  que  des  ré- 
compenses précaires  ou  des  châtiments  passagers.  Quelques 
philosophes  ont  cru  que  la  religion  avoit  été  inventée  pour  la 
soutenir;  ils  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  prenoient  l'effet  pour 
la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion  qui  découle  de  la  morale, 
c'est  la  morale  qui  naît  de  la  religion,  puisqu'il  est  certain,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  que  la  morale  ne  peut  avoir  son  prin- 
cipe dans  l'homme  physique  ou  \di  simple  matière;  puisqu'il  est 
certain  que  quand  les  hommes  perdent  l'idée  de  Dieu,  ils  se  pré- 
pitent  dans  tous  les  crimes  en  dépit  des  lois  et  des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  ruines  du  christia- 
nisme, et  qui  a  cru  mieux  faire  que  l'Évangile,  a  déroulé  dans 
nos  églises  ce  précepte  du  Décalogue  :  Enfants,  honorez  vos 
pères  et  vos  mères.  Pourquoi  les  théophilanthropes  ont-ils 
retranché  la  dernière  partie  du  précepte,  afin  de  vivre  longue- 
ment? C'est  qu'une  misère  secrète  leur  a  appris  que  l'homme 
qui  n'a  rien  ne  peut  rien  donner.  Comment  auroit-il  promis  des 
années,  celui  qui  n'est  pas  assuré  de  vivre  deux  moments?  Tu 
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me  fais  présent  de  la  vie,  lui  auroit-on  dit,  et  tu  ne  vois  pas 
que  tu  tombes  en  poussière?  Comme  Jëhovah,  tu  m'assures  une 
longue  existence;  et  as-tu,  comme  lui,  l'éternité  pour  y  puiser 
des  jours?  Imprudent!  l'heure  où  tu  vis  n'est  pas  même  à  toi; 
tu  ne  possèdes  en  propre  que  la  mort  :  que  tireras-tu  donc  du 
fond  de  ton  sépulcre,  hors  le  néant,  pour  récompenser  ma  vertu? 
Enfm,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'immortalité  de 
l'àme,  sur  laquelle  il  faut  insister  :  c'est  la  vénération  des  hom- 
mes pour  les  tombeaux.  Là  par  un  charme  invincible  la  vie  est 
attachée  à  la  mort;  là  la  nature  humaine  se  montre  supérieure 
au  reste  de  la  création  et  déclare  ses  hautes  destinées.  La  bête 
connoît-elle  le  cercueil  et  s'inquiète-t-elle  de  ses  cendres?  Que 
lui  font  les  ossements  de  son  père?  ou  plutôt  sait- elle  quel  est 
son  père,  après  que  les  besoins  de  l'enfance  sont  passés?  D'oiî 
nous  vient  donc  la  puissante  idée  que  nous  avons  du  trépas? 
Quelques  grains  de  poussière  mériteroient-ils  nos  hommages? 
Non,  sans  doute  :  nous  respectons  les  cendres  de  nos  ancêtres 
parce  qu'une  voix  nous  dit  que  tout  n'est  pas  éteint  en  eux.  Et 
c'est  cette  voix  qui  cons?.cre  le  culte  funèbre  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre  :  tous  sont  également  persuadés  que  le  som- 
meil n'est  pas  durable,  même  au  tombeau,  et  que  la  mort  n'est 
qu'une  transfiguration  glorieuse. 


CHAPITRE   IV. 

DE     QUELQUES     OBJECTIONS. 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  métaphysiques,  que 
nous  avons  pris  soin  d'écarter,  nous  tâcherons  pourtant  de  ré- 
pondre à  quelques  objections  qu'on  reproduit  éternellement. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon,  qu'il  n'y  a  point  de 
peuples  chez  lesquels  on  n'ait  trouvé  quelque  notion  de  la  Divi- 
nité, ce  consentement  universel  des  nations,  que  les  anciens 
philosophes  regardoient  comme  une  loi  de  nature,  a  été  nié 
par  les  incrédules  modernes;  ils  ont  soutenu  que  certains  sau- 
vages n'ont  aucune  connoissance  de  Dieu. 
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Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  couvrir  la  foiblesse 
de  leur  cause  :  il  résulte  de  leurs  arguments  que  leur  système 
n'est  fondé  que  sur  des  exceptions,  tandis  que  le  déisme  suit 
la  règle  générale.  Si  l'on  dit  que  le  genre  humain  croit  en 
Dieu,  l'incrédule  vous  oppose  d'abord  tels  sauvages,  ensuite 
telle  personne,  et  quelquefois  lui-môme.  Soutient-on  que  le  ha- 
sard n'a  pu  former  le  monde,  parce  qu'il  n'y  auroit  eu  qu'une 
chance  favorable  contre  d'incalculables  impossibilités,  l'incré- 
dule en  convient,  mais  il  répond  que  celte  chance  eœistoit. 
C'est  en  tout  la  même  manière  de  raisonner.  De  sorte  que  d'a- 
près l'athée  la  nature  est  un  livre  où  la  vérité  se  trouve  tou- 
jours dans  la  note,  et  jamais  dans  le  texte,  une  langue  dont  les 
barbarismes  forment  seuls  l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient,  d'ailleurs,  à  examiner  ces  prétendues 
exceptions,  on  découvre  ou  qu'elles  tiennent  à  des  causes 
locales,  ou  qu'elles  rentrent  même  dans  la  loi  établie.  Ici,  par 
exemple,  il  est  faux  qu'il  y  ait  des  sauvages  qui  n'aient  aucune 
notion  de  la  Divinité.  Les  voyageurs  qui  avoient  avancé  ce  fait 
ont  été  démentis  par  d'autres  voyageurs,  mieux  instruits.  Parmi 
les  incrédules  des  bois  on  avoit  cité  les  hordes  canadiennes  : 
eh  bien,  nous  les  avons  vus,  ces  sophistes  de  la  hutte j  qui 
dévoient  avoir  appris  dans  le  livre  de  la  nature,  comme  nos 
philosophes  dans  les  leurs,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni  avenir  pour 
l'homme;  ces  Indiens  sont  d'absurbes  barbares,  qui  voient  l'âme 
d'un  enfant  dans  une  colombe  ou  dans  une  touffe  de  sensitive. 
Les  mères  chez  eux  sont  assez  insensées  pour  épancher  leur 
lait  sur  le  tombeau  de  leur  fils,  et  elles  donnent  à  l'homme  au 
sépulcre  la  même  attitude  qu'il  avoit  dans  le  sein  maternel. 
Elles  prétendent  enseigner  ainsi  que  la  mort  n'est  qu'une 
seconde  mère,  qui  nous  enfante  à  une  autre  vie.  L'athéisme  ne 
fera  jamais  rien  de  ces  peuples  qui  doivent  à  la  Providence  le 
logement,  l'habit  et  la  nourriture  ;  et  nous  conseillons  aux  incré- 
dules de  se  défier  de  ces  alliés  corrompus  qui  reçoivent  secrè- 
tement des  présents  de  l'ennemi. 

Autre  objection. 

«  Puisque  l'esprit  croît  et  décroît  avec  l'âge ,  puisqu'il  suit 
les  altérations  'de  la  matière,  il  est  donc  lui-même  de  nature 
matérielle,  conséquemment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 
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Ou  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents,  ou  ils  ne 
sont  que  le  même  être.  S'ils  sont  deux,  il  vous  faut  convenir 
que  l'esprit  est  renfermé  daus  le  corps  :  il  en  résulte  qu'aussi 
longtemps  que  durera  cette  union ,  l'esprit  sera  en  quelques 
degrés  soumis  aux  liens  qui  le  pressent.  Il  paroUra  s'élever  ou 
s'abaisser  dans  les  proportions  de  son  enveloppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus  dans  l'hypothèse  où  l'es- 
prit et  le  corps  sont  considérés  comme  deux  substances  dis- 
tinctes. 

Dans  celle  oii  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qu'wi  et  tout  y 
partageant  même  vie  et  même  mort,  vous  êtes  tenus  à  prouver 
l'assertion.  Or,  il  est  depuis  longtemps  démontré  que  lesprit 
est  essentiellement  différent  du  mouvement  et  des  autres  pro- 
priétés de  la  matière,  n'étant  ni  étendu  ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble,  puisque 
tout  se  réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la  pensée  sont  une  et 
même  chose;  ce  qui  ne  se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  employant  la 
prescription  pour  écarter  cette  difficulté,  il  soit  impossible  de 
l'attaquer  par  le  fond.  On  peut  prouver  qu'alors  même  que  l'es- 
prit semble  suivre  les  accidents  du  corps,  il  conserve  les  carac- 
tères distinctifs  de  son  essence.  Les  athées,  par  exemple,  pro- 
duisent en  triomphe  la  folie,  les  blessures  au  cerveau,  les  fièvres 
délirantes  :  afin  d'étayer  leur  système,  ces  hommes  sont  obligés 
d'enrôler  pour  auxiliaires  dans  leur  cause  les  malheurs  de  l'hu- 
manité. Eh  bien,  donc,  ces  fièvres,  cette  folie  (que  l'athéisme, 
c'est-à-dire  le  génie  du  mal,  a  raison  d'appeler  en  preuve  de 
sa  réalité),  que  démontrent-elles,  après  tout?  Je  vois  une  ima- 
gination déréglée,  mais  un  entendement  réglé.  Le  fou  et  le 
malade  aperçoivent  des  objets  qui  n'existent  pas  ;  mais  raison- 
nent-ils faux  sur  ces  objets?  Ils  tirent  d'une  cause  infirme  des 
conséquences  saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la  fièvre  :  son 
àme  est  offusquée  dans  la  partie  où  se  réfléchissent  les  images; 
parce  que  l'imbécillité  des  sens  ne  lui  transmet  que  des  notions 
trompeuses;  mais  la  région  des  idées  reste  entière  et  inalté- 
rable. Et  de  même  qu'un  feu  allumé  dans  une  vile  matière  n'en 
•st  pas  moins  un  feu  pur,  quoique  nourri  d'impurs  aliments, 
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ainsi  la  pensée,  flamme  céleste,  s'élance  incorruptible  et  immor- 
telle du  milieu  de  la  corruption  et  de  la  mort. 

Quant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui  a  été  allé- 
guée comme  une  preuve  de  la  matérialité  de  la  pensée,  nous 
prions  nos  lecteurs  de  faire  quelque  attention  à  notre  réponse  ; 
car,  au  lieu  de  résoudre  une  objection,  nous  allons  tirer  de  la 
•chose  môme  qu'on  nous  oppose  une  preuve  de  l'immortalité  de 
l'àme. 

On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus  forte  au  sep- 
tentrion et  au  midi  :  c'est  entre  les  tropiques  que  se  trouvent 
les  plus  grands  quadrupèdes,  les  plus  grands  reptiles,  les  plus 
grands  oiseaux,  les  plus  grands  fleuves,  les  plus  hautes  mon- 
tagnes; c'est  dans  les  régions  du  Nord  que  vivent  les  puissants 
cétacés,  qu'on  rencontre  l'énorme  fucus  et  le  pin  gigantesque. 
Si  tout  est  effet  de  matière,  combinaison  d'éléments,  force  de 
soleil,  résultat  du  froid  et  du  chaud,  du  sec  et  de  l'humide, 
pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté  de  la  loi  générale  ?  Pour- 
quoi sa  capacité  physique  et  morale  ne  se  dilate-t-elle  pas  avec 
celle  de  l'éléphant  sous  la  ligne  et  de  la  baleine  sous  le  pôle? 
Dira-t-on  qu'il  est,  comme  le  bœuf,  un  animal  de  tous  les  pays? 
Mais  le  bœuf  conserve  son  instinct  en  tout  climat,  et  nous  voyons 
par  rapport  à  l'homme  une  chose  bien  différente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de  se  fortifier 
Va  oh  la  matière  est  supposée  plus  active,  l'homme,  au  contraire, 
s'aff'oiblit  en  raison  de  l'accroissement  de  la  création  animale 
-autour  de  lui.  L'Indien,  le  Péruvien,  le  Nègre  au  Midi,  l'Esqui- 
«lau,  le  Lapon  au  Nord,  en  sont  la  preuve.  Il  y  a  plus  :  l'Amé- 
xique,  oii  le  mélange  des  limons  et  des  eaux  donne  à  la 
végétation  la  vigueur  d'une  terre  primitive,  l'Amérique  est 
pernicieuse  aux  races  d'hommes,  quoiqu'elle  le  devienne  moins 
•chaque  jour,  en  raison  de  l'affolblissement  du  principe  matériel. 
L'homme  n'a  toute  son  énergie  que  dans  les  régions  oii  les 
'éléments,  moins  vifs,  laissent  un  plus  libre  cours  à  la  pensée, 
où  cette  pensée,  pour  ainsi  dire  dépouillée  de  son  vêtement 
terrestre,  n'est  gênée  dans  aucun  de  ses  mouvements,  dans 
aucune  de  ses  facultés. 

Il  faut  donc  reconnoître  ici  quelque  chose  en  opposition 
.directe  avec  la  nature  passive  :  or,  cette  chose  est  notre  âme 
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immortelle.  Elle  répugne  aux  opérations  de  la  matière  ;  elle  est 
malade,  elle  languit  quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état  de 
langueur  de  l'âme  produit  à  son  tour  la  débilité  du  corps;  le 
corps  qui,  s'il  eût  été  seul,  eût  profité  sous  les  feux  du  soleil, 
est  contrarié  par  l'abattement  de  l'esprit.  Que  si  l'on  disoit  que 
c'est,  au  contraire,  le  corps  qui,  ne  pouvant  supporter  les  extré- 
mités du  froid  et  du  chaud,  fait  dégénérer  l'âme  en  dégénérant 
lui-même,  ce  seroit  une  seconde  fois  prendre  l'effet  pour  la  cause. 
Ce  n'est  pas  le  vase  qui  agit  sur  la  liqueur,  c'est  la  liqueur  qui 
tourmente  le  vase,  et  ces  prétendus  effets  du  corps  sur  l'âme 
sont  les  effets  de  1  ame  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peuples  du  Nord 
et  du  Midi,  la  mélancolie  dont  ils  semblent  frappés,  ne  peuvent 
donc,  selon  nous,  être  attribuées  à  une  fibre  trop  relâchée  ou 
trop  tendue,  puisque  les  mêmes  accidents  ne  produisent  pas  le 
même  effet  dans  les  zones  tempérées.  Cette  affection  plaintive 
des  habitants  du  pôle  et  des  tropiques  est  une  véritable  tristesse 
intellectuelle,  produite  par  la  position  de  l'âme  et  par  ses  com- 
bats contre  les  forces  de  la  matière.  Ainsi,  non-seulement  Dieu 
a  marqué  sa  sagesse  par  les  avantages  que  le  globe  retire  de 
la  diversité  des  latitudes;  mais  en  plaçant  l'homme  sur  cette 
échelle  il  nous  a  démontré  presque  matliématiquement  l'immor- 
talité de  notre  essence,  puisque  l'âme  se  fait  le  plus  sentir  là 
cil  la  matière  agit  le  moins,  et  que  l'homme  diminue  où  la  brute 
augmente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

«  Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte  dans  nos 
âmes,  elle  doit  devancer  l'éducation,  prévenir  le  raisonnement, 
se  montrer  dès  l'enfance  :  or,  les  enfants  n'ont  point  l'idée  de 
Dieu  :  donc,  etc.  » 

Dieu  étant  esprit,  et  ne  pouvant  être  entendu  que  par  l'es- 
prit,  un  enfant  chez  qui  la  pensée  n'est  pas  encore  développée 
ne  sauroit  concevoir  le  souverain  Être.  Ne  demandons  point 
au  cœur  sa  fonction  la  plus  noble  lorsqu'il  n'est  pas  achevé, 
lorsque  le  merveilleux  ouvrage  est  encore  entre  les  mains  de 
l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a  du  moins 
Yinslmct  de  son  Créateur.  Nous  en  prenons  à  témoin  ses  petites 
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rêveries,  ses  inquiétudes,  ses  craintes  dans  la  nuit,  son  pen- 
chant à  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses  deux 
mains  innocentes  et  répète  après  sa  mère  une  prière  aii  bon 
Dieu  :  pourquoi  ce  jeune  ange  de  la  terre  balbutie-t-il  avec 
tant  d'amour  et  de  pureté  le  nom  de  ce  souverain  Être  qu'il 
ne  connoît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans  ses  bras. 
Qu'a-t-il  pour  donner  tant  de  joie  à  ce  vieillard,  à  cet  homme 
fait,  à  cette  femme?  Deux  ou  trois  syllabes  à  demi  formées, 
que  personne  n'a  comprises  :  et  voilà  des  êtres  raisonnables 
transportés  d'allégresse,  depuis  l'aïeul,  qui  sait  toutes  les  choses 
de  la  vie,  jusqu'à  la  jeune  mère,  qui  les  ignore  encore  !  Oui 
donc  a  mis  cette  puissance  dans  le  verbe  de  l'homme?  Pour- 
quoi le  son  d'une  voix  humaine  vous  remue-t-il  si  impérieu- 
sement? Ce  qui  vous  subjugue  ici  est  un  mystère  qui  tient  à 
des  causes  plus  relevées  qu'à  l'intérêt  qu'on  peut  prendre  à 
l'âge  de  cet  enfant  :  quelque  chose  vous  dit  que  ces  paroles 
inarticulées  sont  les  premiers  bégayements  d'une  pensée  immor- 
telle. 

CHAPITRE  V. 

DANGER     ET    INUTILITE    DE    l'ATIIÉISME. 

Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  premiers, 
conséquents  dans  leurs  principes,  déclarent  sans  hésiter  qu'il 
1  n'y  a  point  de  Dieu,  par  conséquent  point  de  différence  essen- 
tielle entre  le  bien  et  le  mal  ;  que  le  monde  appartient  aux  plus 
forts  et  aux  plus  habiles,  etc.  Les  seconds  sont  les  honnêtes 
gens  de  l'athéisme,  les  hypocrites  de  l'incrédulité  :  absurdes 
personnages,  qui  avec  une  douceur  feinte  se  porteroient  à  tous 
les  excès  pour  soutenir  leur  système;  ils  vous  appelleroient 
mon  frère  en  vous  égorgeant;  les  mots  de  morale  et  d'huma- 
nité sont  incessamment  dans  leur  bouche  :  ils  sont  triplement 
méchants,  car  ils  joignent  aux  vices  de  l'athée  l'intolérance  du 
sectaire  et  l'amour-propre  de  l'auteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  détruit  ni  le  bon- 
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heur  ni  la  vertu,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il  ne  soit 
aussi  profitable  d'être  incrédule  que  d'être  religieux  :  c'est  ce 
qu'il  convient  d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son  plus  ou 
moins  d'utilité,  l'athéisme  est  bien  méprisable,  car  il  n'est  bon 
à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine  ;  commençons  par  les  pauvres  et 
les  infortunés,  puisqu'ils  font  la  majorité  sur  la  terre.  Eh  bien, 
innombrable  famille  des  misérables,  est-ce  à  vous  que  l'athéisme 
est  utile?  Répondez.  Quoi,  pas  une  voix!  pas  une  seule  voix! 
J'entends  un  cantique  d'espérance  et  des  soupirs  qui  montent 
vers  le  Seigneur  !  Ceux-ci  croient  :  passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun  intérêt  à 
être  athée.  Il  est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours  se 
prolongeront  au  delà  de  la  vie  !  Avec  quel  désespoir  ne  quitte- 
Yo'É-\\  pas  ce  monde  s'il  croyoit  se  séparer  pour  toujours  du  bon- 
heur! En  vain  tous  les  biens  du  siècle  s'accumuleroient  sur  sa 
tête  :  ils  ne  serviroient  qu'à  lui  rendre  le  néant  plus  affreux. 
Le  riche  peut  aussi  se  tenir  assuré  que  la  religion  augmentera 
ses  plaisirs,  en  y  mêlant  une  tendresse  ineffable  ;  son  cœur  ne 
s'endurcira  point,  il  ne  sera  point  rassasié  par  la  jouissance,  iné- 
vitable écueil  des  longues  prospérités.  La  religion  prévient  la 
sécheresse  de  l'âme  ;  c'est  ce  que  vouloit  dire  cette  huile  sainte 
avec  laquelle  le  christianisme  consacroit  la  royauté,  la  jeunesse 
et  la  mort,  pour  les  empêcher  d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il  athée,  cet  enfant  | 
de  la  gloire?  Celui  qui  cherche  une  vie  sans  fin  consentira-t-il  1 
à  finir?  Paroissez  sur  vos  nues  tonnantes,  innombrables  soldats,  t 
antiques  légions  de  la  patrie  !  Fameuses  milices  de  la  France,  ! 
et  maintenant  milices  du  ciel,  paroissez  !  Dites  aux  héros  de 
notre  âge,   du  haut  de  la  Cité  sainte,  que  le  brave  n'est  pas 
tout  entier  au  tombeau,  et  qu'il  reste  après  lui  quelque  chose 
de  plus  qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remarquables  par 
leur  religion  :  Épaminondas,  libérateur  de  sa  patrie,  passoit 
pour  le  plus  religieux  des  hommes;  Xénophon,  ce  guerrier  phi- 
losophe, étoit  le  modèle  de  la  piété  ;  Alexandre,  éternel  exemple 
des  conquérants,  se  disoit  fils  de  Jupiter;  chez  les  Romains,  les 
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anciens  consuls  de  la  république,  Cincinnatus,  Fabius,  Papirius 
Cursor,  Paul  Emile,  Scipion,  ne  mettoient  leur  espérance  que 
dans  la  divinité  du  Capitule  ;  Pompée  marchoit  aux  combats  en 
invoquant  l'assistance  divine  ;  César  vouloit  descendre  d'une  race 
céleste;  Caton,  son  rival,  étoit  convaincu  de  l'immortalité  de 
l'àme  ;  Brutus,  son  assassin,  croyoit  aux  puissances  surnaturelles, 
et  Auguste,  son  successeur,  ne  régna  qu'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  étoit-ce  un  incrédule  que  ce 
fier  Sicambre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules,  qui,  tom- 
bant aux  pieds  d'un  prêtre,  jetoit  les  fondements  de  l'empire  Fran- 
çois! Étoit-ce  un  incrédule  que  ce  saint  Louis,  arbitre  des  rois  et 
révéré  même  des  Infidèles  ?  Du  Guesclin,  dont  le  cercueil  pre- 
noit  des  villes,  Bayard,  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  le 
vieux  connétable  de  Montmorency,  qui  disoit  son  chapelet  au 
milieu  des  camps,  étoient-ils  des  hommes  sans  foi?  0  temps 
plus  merveilleux  encore,  où  un  Bossuet  ramenoit  un  Turenne 
dans  le  sein  de  l'Église  !  4 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du  héros 
chrétien  :  le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme  son  père  ;  il 
protège  le  laboureur  et  les  moissons,  il  écarte  les  injustices: 
c'est  une  espèce  d'ange  de  la  guerre  que  Dieu  envoie  pour  adou- 
cir ce  fléau.  Les  villes  ouvrent  leurs  portes  au  seul  bruit  de  sa 
justice,  les  remparts  tombent  devant  ses  vertus;  il  est  l'amour 
du  soldat  et  l'idole  des  nations  ;  il  mêle  au  courage  du  guer- 
rier la  charité  évangélique;  sa  conversation  touche  et  instruit, 
ses  paroles  ont  une  grâce  de  simplicité  parfaite  ;  on  est  étonné 
de  trouver  tant  de  douceur  dans  un  homme  accoutumé  à  vivre 
au  milieu  des  périls  :  ainsi  le  miel  se  cache  sous  l'écorce  d'un 
chêne  qui  a  bravé  les  orages. 

Concluons  que  sous  aucun  rapport  l'athéisme  n'est  bon  au 
guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  les  états  de  la 
nature  que  dans  les  conditions  de  la  société.  Si  la  morale  porte 
tout  entière  sur  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité 
de  l'âme,  un  père,  un  fils,  des  époux,  n'ont  aucun  intérêt  à  être 
incrédules.  Eh  !  comment,  par  exemple,  concevoir  qu'une  femme 
puisse  être  athée?  Qui  appuiera  ce  roseau,  si  la  religion  n'en 
soutient  la  fragilité?  Être  le  plus  foible  de  la  nature,  toujours 
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à  la  veille  de  la  mort  ou  de  la  perte  de  ses  charmes,  qui  le  sou- 
tiendra, cet  être  qui  sourit  et  qui  meurt,  si  son  espoir  n'est 
point  au  delà  d'une  existence  éphémère?  Par  le  seul  intérêt  de 
sa  beauté,  la  femme  doit  être  pieuse.  Douceur,  soumission, 
aménité,  tendresse,  sont  une  partie  des  charmes  que  le  Créateur 
prodigua  à  notre  première  mère,  et  la  philosophie  est  mortelle 
à  cette  sorte  d'attraits. 

La  femme,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mystère,  qui 
prend  plaisir  à  se  voiler,  qui  ne  découvre  jamais  qu'une  moi- 
tié de  ses  grâces  et  de  sa  pensée,  qui  peut  être  devinée,  mais 
non  connue,  qui,  comme  mère  et  comme  vierge,  est  pleine  de 
secrets,  qui  séduit  surtout  par  son  ignorance,  qui  fut  formée 
pour  la  vertu  et  le  sentiment  le  plus  mystérieux,  la  pudeur  et 
l'amour;  cette  femme,  renonçant  au  doux  instinct  de  son  sexe, 
ira  d'une  main  foible  et  téméraire  chercher  à  soulever  l'épais 
rideau  qui  couvre  la  Divinité!  A  qui  pense-t-elle  plaire  par  cet 
effort  sacrilège  ?  Croit-elle,  enjoignant  ses  ridicules  blasphèmes 
et  sa  frivole  métaphysique  aux  imprécations  des  Spinosa  et  aux 
sophismesdes  Bayle,  nous  donner  une  grande  idée  de  son  génie? 
Sans  doute  elle  n'a  pas  dessein  de  se  choisir  un  époux  :  quel 
homme  de  bon  sens  voudroit  s'associer  à  une  compagne  impie  ? 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs;  elle 
passe  ses  jours  ou  à  raisonner  sur  la  vertu  sans  la  pratiquer,  ou 
à  suivre  ses  plaisirs  dans  le  tourbillon-  du  monde.  Sa  tête  est 
vide,  son  âme  creuse;  l'ennui  la  dévore;  elle  n'a  ni  Dieu  ni 
soins  domestiques  pour  remplir  l'abîme  de  ses  moments. 

Le  jour  vengeur  approche  ;  le  Temps  arrive,  menant  la 
vieillesse  par  la  main.  Le  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux  épau- 
les voûtées,  aux  mains  de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis 
de  la  femme  incrédule  :  elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri.  Mais 
qui  peut  endendre  sa  voix?  Est-ce  un  époux?  Il  n'y  en  a  plus 
pour  elle  :  depuis  longtemps  il  s'est  éloigné  du  théâtre  de  son 
déshonneur.  Sont-ce  des  enfants?  Perdus  par  une  éducation 
impie  et  par  l'exemple  maternel,  se  soucient-ils  de  leur  mère? 
Si  elle  regarde  dans  le  passé,  elle  n'aperçoit  qu'un  désert  où  ses- 
vertus  n'ont  point  laissé  de  traces.  Pour  la  première  fois,  sa  triste 
pensée  se  tourne  vers  le  ciel  ;  elle  commence  à  croire  qu'il  eût 
été  plus  doux  d'avoir  une  religion.  Regret  inutile!  la  dernière 
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punition  de  l'athéisme  dans  ce  monde  est  de  désirer  la  foi  sans 
pouvoir  l'obtenir.  Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  on  reconnolt 
les  mensonges  d'une  fausse  philosophie,  quand  le  néant,  comme 
un  astre  funeste,  commence  à  se  lever  sur  l'horizon  de  la  mort, 
on  voudroit  revenir  à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps  ;  l'esprit  abruti 
par  l'incrédulité  rejette  toute  conviction.  Oh  !  qu'alors  la  soli- 
tude est  profonde,  lorsque  la  Divinité  et  les  hommes  se  retirent 
à  la  fois!  Elle  meurt,  cette  femme,  elle  expire  entre  les  bras 
d'une  garde  payée  ou  d'un  homme  dégoûté  par  ses  souffrances, 
qui  trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien  des  jours.  Un  chétif  cer- 
cueil renferme  toute  l'infortunée;  on  ne  voit  à  ses  funérailles  ni 
une  fille  échevelée,  ni  des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs; 
digne  cortège  qui,  avec  la  bénédiction  du  peuple  et  le  chant  des 
prêtres,  accompagne  au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut-être 
seulement  un  fils  inconnu,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa 
naissance,  rencontre  par  hasard  le  convoi,  il  s'étonne  de  l'abandon 
de  cette  bière,  et  demande  le  nom  du  mort  à  ceux  qui  vont  jeter 
aux  vers  le  cadavre  qui  leur  fut  promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse!  Ses  jours 
sont  environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour  :  son  époux, 
ses  enfants,  ses  domestiques,  la  respectent  et  la  chérissent  ; 
tous  reposent  en  elle  une  aveugle  confiance,  parce  qu'ils  croient 
fermement  à  la  fidélité  de  celle  qui  est  fidèle  à  son  Dieu.  La 
foi  de  cette  chrétienne  se  fortifie  par  son  bonheur,  et  son  bon- 
heur par  sa  foi  ;  elle  croit  en  Dieu  parce  qu'elle  est  heureuse,  et 
elle  est  heureuse  parce  qu'elle  croit  en  Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant  pour  être  con- 
vaincue de  la  réalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de  la  Pro- 
vidence se  montre  tout  entière  dans  le  berceau  de  l'homme. 
Quels  accords  touchants!  ne  seroient-ils  que  les  effets  d'une 
insensible  matière?  L'enfant  naît,  la  mamelle  est  pleine;  la 
bouche  du  jeune  convive  n'est  point  armée,  de  peur  de  blesser 
la  coupe  du  banquet  maternel  ;  il  croît,  le  lait  devient  plus 
nourrissant;  on  le  sèvre,  la  merveilleuse  fontaine  tarit.  Cette 
emme  si  foible  a  tout  à  coup  acquis  des  forces  qui  lui  font 
surmonter  des  fatigues  que  ne  pourroit  supporter  l'homme  le 
plus  robuste.  Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu  de  la  nuit,  au 
■  moment  même  où  son  fils  va  demander  le  repas  accoutumé? 
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D'où  lui  vient  cette  adresse  qu'elle  n'avoit  jamais  eue  ?  Comme 
elle  touche  cette  tendre  fleur  sans. la  briser!  Ses  soins  semblent  < 
être  le  fruit  de  l'expérience  de  toute  sa  vie,  et  cependant  c'est  I 
là  son  premier-né  !  Le  moindre  bruit  épouvantoit  la  vierge  :  où 
sont  les  armées,  les  foudres,  les  périls,  qui  feront  pâlir  la  mère? 
Jadis  il  falloit  à  cette  femme  une  nourriture  délicate,  une  robe 
fine,  une  couche  molle;  le  moindre  souffle  de  l'air  l'incommodoit: 
à  présent  un  pain  grossier,  un  vêtement  de  bure,  une  poignée  | 
de  paille,  la  pluie  et  les  vents,  ne  lui  importent  guère,  tandis  ' 
qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte  de  lait  pour  nourrir  son  ; 
fils,  et  dans  ses  haillons  un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi,  il  faudroit  être  bien  obstiné  pour  ne  pas 
embrasser  le  parti  où  non-seulement  la  raison  trouve  le  plus  grand 
nombre  de  preuves,  mais  où  la  morale,  le  bonheur,  l'espérance, 
'instinct  même  et  les  désirs  de  l'âme  nous  portent  naturelle- 
ment ;  car  s'il  étoit  vrai,  comme  il  est  faux,  que  l'esprit  tînt  la 
balance  égale  entre  Dieu  et  l'athéisme,  encore  est-il  certain 
qu'elle  pencheroit  beaucoup  du  côté  du  premier  :  outre  la  moitié 
de  sa  raison,  l'homme  met  de  plus  dans  le  bassin  de  Dieu  tout 
le  poids  de  son  coeur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité  si  l'on  examine  la  manière  • 
dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs  démonstra- 1 
tiens. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales  ;  elle  ne  juge 
que  sur  l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'univers  ;  elle 
ne  voit  que  les  grâces  de  la  nature,  les  instincts  charmants  des 
animaux  et  leurs  convenances  avec  l'homme.  ' 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses  exceptions;  il 
n'aperçoit  que  des  désordres,  des  marais,  des  volcans,  des  bêtes 
nuisibles;  et,  comme  s'il  cherchoit  à  se  cacher  dans  la  boue, 
il  interroge  les  reptiles  et  les  insectes,  pour  lui  fournir  des  preu- 
ves contre  Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de 
l'homme  : 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous  offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de  l'âme,  des 
plus  doux  attachements  de  la  vie,  de  la  piété  filiale,  de  l'amour 
conjugal,  de  la  tendresse  maternelle  : 
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L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  bête  ;  et  pour  pre- 
mier argument  de  son  système,  il  vous  étale  un  cœur  que  rien 
ne  peut  toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  assure  que  nos 
maux  auront  un  terme  ;  on  nous  console,  on  essuie  nos  pleurs, 
on  nous  promet  une  autre  vie  : 

Dans  le  culte  de  l'athée,  les  douleurs  humaines  font  fumer 
l'encens,  la  mort  est  le  sacrificateur,  l'autel  un  cercueil,  et  le 
néant  la  divinité. 


CHAPITRE  VI. 

FIN  DES  DOGMES  DU  CHRISTIANISME. 

ÉTAT  DES  PEINES  ET  DES  RÉCOMPENSES  DANS  UNE 

AUTRE   VIE.  —      ELYSÉE   ANTIQUE,   ETC. 

L'existence  d'un  Être  suprême  une  fois  reconnue  et  l'immor- 
talité de  l'âme  accordée,  il  n'y  a  plus,  quant  au  fond,  de  difficulté 
à  admettre  un  état  de  récompenses  et  de  châtiments  après  cette 
vie  :  les  deux  premiers  dogmes  entraînent  de  nécessité  le  troi- 
sième. Il  ne  s'agit  donc  que  de  faire  voir  combien  celui-ci  est 
moral  et  poétique  dans  les  opinions  chrétiennes,  et  combien  la 
religion  évangélique  se  montre  encore  ici  supérieure  à  tous  les 
cultes  de  la  terre. 

Dans  l'ÉIysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des  héros  et  des 
hommes  qui  avoient  été  heureux  ou  éclatants  dans  le  monde  ; 
les  enfants,  et  apparemment  les  esclaves  et  les  hommes  obscurs 
(c'est-à-dire  l'infortune  et  l'innocence),  étoient  relégués  aux 
enfers.  Et  quelles  récompenses  pour  la  vertu  que  ces  banquets  et 
ces  danses  dont  l'éternelle  durée  sufFiroit  pour  en  faire  un  des 
tourments  du  Tartare? 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  paradis  est  une 
terre  de  musc  et  de  la  plus  pure  farine  de  froment,  qu'arrosent  le 
fleuve  de  vie  et  l'Acawtar,  rivière  qui  prend  sa  source  sous  les 
racines  du  Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des  fontaines  dont  les 
grottes  sont  d'ambre  gris  et  les  bords  d'aloès  murmurent  sous 
des  palmiers  d'or.  Sur  les  rives  d'un  lac  quadrangulaire  repo- 
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sent  mille  coupes  faites  d'étoiles,  dont  les  âmes  prédestinées  se 
servent  pour  puiser  l'onde.  Les  élus,  assis  sur  des  tapis  de  soie 
à  l'entrée  de  leurs  tentes,  mangent  le  globe  de  la  terre,  trans- 
formé par  Allah  en  un  merveilleux  gâteau.  Des  eunuques  et 
soixante-douze  filles  aux  yeux  noirs  leur  servent  dans  trois  cents 
plats  d'or  le  poisson  Nun  et  les  côtes  du  buffle  Bâlam.  L'ange 
Israfil  chante  de  beaux  cantiques  ;  les  houris  mêlent  leurs  voix 
à  ses  concerts,  et  les  âmes  des  poètes  vertueux ,  retirées  dans  la 
glotte  de  certains  oiseaux  qui  voltigent  sur  Varbre  du  bonheur, 
accompagnent  le  chœur  céleste.  Cependant  des  cloches  de  cris- 
tal, suspendues  aux  palmiers  d'or,  sont  mélodieusement  agitées 
par  un  vent  sorti  du  trône  de  Dieu*. 

Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étoient  sanglantes;  mais  il 
y  avoit  de  la  grandeur  dans  les  plaisirs  attribués  aux  ombres 
guerrières;  elles  assembloient  les  orages  et  dirigeoient  les  tour- 
billons :  ce  paradis  étoit  le  résultat  du  genre  de  vie  que  menoit 
le  barbare  du  Nord.  Errant  sur  des  grèves  sauvages  et  prêtant 
l'oreille  à  cette  voix  qui  sort  de  l'Océan,  il  tomboit  peu  à  peu 
dans  la  rêverie;  égaré  de  pensée  en  pensée,  comme  les  flots  de 
murmure  en  murmure,  dans  le  vague  de  ses  désirs;  il  se  mêloit 
aux  éléments,  montoit  sur  les  nues  fugitives,  balançoit  les  forêts 
dépouillées,  et  voloit  sur  les  mers  avec  les  tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capricieux  que  j 
leur  ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare  dans  la  partie  littéraire  de  I 
notre  ouvrage,  oii  nous  allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il  en  j 
soit,  les  récompenses  que  le  christianisme  promet  à  la  vertu,  et[ 
les  châtiments  qu'il  annonce  au  crime,  se  font  reconnoître  au  pre- 1 
mier  coup  d'œil  pour  les  véritables.  Le  ciel  et  l'enfer  des  chré-| 
tiens  ne  sont  point  imaginés  d'après  les  mœurs  particulières! 
d'un  peuple,  mais  ils  sont  fondés  sur  des  idées  générales  qui  i 
conviennent  à  toutes  les  nations  et  à  toutes  les  classes  de  la  société.  ! 
Écoutez  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  sublime  en  quel- 
ques mots  :  —  Le  bonheur  du  juste  consistera,  dans  l'autre  vie,  i 
à  posséder  Dieu  avec  plénitude  ;  —  le  malheur  de  l'impie  sera  i 
de  connoître  les  perfections  de  Dieu,  et  d'en  être  à  jamais  privé,  i 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait  que  répéter  ici 

1.  Le  Coran  et  les  poètes  arabes. 
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Jes  leçons  des  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  On  convient 
donc  au  moins  que  la  religion  chrétienne  n'est  pas  la  religion  des 
pelits  esprits,  puisqu'on  avoue  que  ses  dogmes  sont  ceux  des 
sages  ? 

En  effet,  les  gentils  reprochoient  aux  premiers  fidèles  de 
n'être  qu'une  secte  de  philosophes  ;  mais,  fùt-il  certain,  ce  qui 
n'est  pas  prouvé,  que  l'antiquité  eût  touchant  un  état  futur  les 
mêmes  notions  que  le  christianisme,  autre  est  toutefois  une  vérité 
renfermée  dans  un  petit  cercle  de  disciples  choisis,  autre  une 
vérité  qui  est  devenue  la  manne  commune  du  peuple.  Ce  que  les 
beaux  génies  de  la  Grèce  ont  trouvé  par  un  dernier  effort  de  la 
raison  s'enseigne  publiquement  aux  carrefours  de  nos  cités,  et 
le  manœuvre  peut  acheter  pour  quelques  deniers,  dans  le  caté- 
chisme de  ses  enfants,  les  secrets  les  plus  sublimes  des  sectes 
antiques. 

Nous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire,  parce  que  nous 
le  considérons  ailleurs  sous  ses  rapports  moraux  et  poétiques. 
Quant  au  principe  qui  établit  ce  lieu  d'expiation,  il  est  fondé 
sur  la  raison  môme,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur  entre  le 
vice  et  la  vertu,  qui  ne  mérite  ni  les  peines  de  l'enfer  ni  les 
récompenses  du  ciel. 


CHAPITRE    VII. 

JUGEMENT    DERNIER. 

Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur  l'état  immédiat 
de  l'âme  du  juste  après  sa  séparation  d'avec  le  corps.  Saint 
Augustin  pense  qu'elle  va  dans  un  séjour  de  paix,  en  attendant 
qu'elle  se  réunisse  à  sa  chair  incorruptible  ^  Saint  Bernard  croit 
qu'elle  est  reçue  dans  le  ciel,  où  elle  contemple  l'humanité  de 
Jésus-Christ,  mais  non  sa  divinité,  dont  elle  ne  jouira  qu'après 
sa  résurrection  ^  ;  dans  quelques  autres  endroits  de  ses  sermons, 
j  il  assure  qu'elle  entre  immédiatement  dans  la  plénitude  du  bon- 

1.  De  Trînit.,  lib.  xv,  cap.  xxv. 
„        2.  Serm.  in  Sanct.  omn.  1-2-3,  De  Considérât.,  lib.  v,  cap.  i7. 
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heur  céleste  ^  :  c'est  le  sentiment  que  l'Eglise  paroît  avoir 
adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'âme  qui  ont  commis 
ou  pratiqué  ensemble  ou  la  faute,  ou  la  vertu,  souffrent  ou 
soient  récompensés  ensemble,  la  religion  nous  enseigne  que 
celui  qui  nous  tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera  une  seconde 
fois  pour  comparoître  à  son  tribunal.  L'école  stoïque  croyoit. 
ainsi  que  les  chrétiens,  à  l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire  et 
à  la  résurrection  des  corps  ^,  et  l'idée  confuse  de  ce  dernier 
dogme  étoit  répandue  chez  les  mages  ^.  Les  Égyptiens  espéroient 
revivre  après  avoir  passé  mille  ans  dans  la  tombe ^;  les  vers 
sibyllins  parlent  de  la  résurrection,  du  jugement  dernier  ^,  etc. 

Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite,  nous  apprend  quelle 
étoit  l'opinion  de  ce  philosophe  touchant  une  résurrection  : 
Similis  et  de  asservaiidis  covporibus  homiiium,  ac  revivi- 
scendi  promissa  a  Democrito  vonitas,  qui  no?i  vixit  ipse  ®. 

La  résurrection  est  clairement  exprimée  dans  ces  vers  de 
Phocylide,  sur  la  cendre  des  morts  : 

Où  y.a),ov  àp[J.ov{rjV  àva)/J£{;.£v  àvôpwTTOto, 
Kat  Tocy^a  o'  iy.  yaiVi;  £),7rî2^0[;.£v  è;  çâo;  èXôsïv, 
Aei<\iav^  à7:oi)(0[J.£va)v ,  ôtiîgco  ie  6£oi  T£)i6ovTai, 

«  Il  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homme,  car  la 
cendre  et  les  ossements  des  morts  retourneront  à  la  lumière, 
et  deviendront  semblables  aux  Dieux.  » 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  résurrection  dans 
le  sixième  livre  de  \ Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  éléments  pour- 
ront-ils se  -réunir  pour  former  les  mêmes  corps?  Il  y  a  long- 
temps que  cette  objection  a  été  faite,  et  la  plupart  des  Pères  y 


1.  Sei-m.  II  de  S.  Malac,  n»  5.  Serm.  de  S.  Vict.,  n°  4. 

2.  Senec,  Epist.  xc;  Id.  ad  Marc;  Laert.,  lib.  vu;  Plut,,  in  Resig.  Stoïc. 
et  in  fac.  lun. 

3.  Hyde,  Relig.  Pcrs.;  Plut.,  de  Is.  et  Osir. 

4.  DioD.  et  Herod. 

5.  BoccHus,  in  Solin.,  cap.  vai;  Lact.,  lib.  vu,  cap.  xsix;  lib.  iv,  cap.  xv, 
xvin  et  XIX. 

6.  Lib.  VII,  cap.  lv. 
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ont  répondu*.  «  Explique-moi  comment  tu  es,  dit  Tertullien, 
et  je  te  dirai  comment  tu  seras '^.  « 

Rien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que  ce  moment 
de  la  fin  des  siècles  annoncé  par  le  christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans  les  cieux  : 
le  puits  de  l'abîme  s'ouvrira;  les  sept  anges  verseront  les  sept 
coupes  pleines  de  colère  ;  les  peuples  s'entre-tueront  ;  les  mères 
entendront  leurs  fruits  se  plaindre' dans  leur  sein,  et  la  Mort 
parcourra  les  royaumes  sur  son  cheval  pâle  ^. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases,  la  lune  se  couvre 
d'un  voile  sanglant,  les  astres  pendent  à  demi  détachés  de  leur 
voûte  :  Tagonie  du  monde  commence.  Tout  à  coup  l'heure  fiitale 
vient  à  frapper  ;  Dieu  suspend  les  flots  de  la  création,  et  le 
monde  a  passé  comme  un  fleuve  tari. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  l'ange  du  jugement; 
il  crie  :  MortSj  levez-vous  !  Surgite,  mortui  !  Les  sépulcres 
se  fendent,  le  genre  humain  sort  du  tombeau,  et  les  races  s'as- 
semblent dans  Josaphat. 

Le  Fils  de  l'Homme  apparoît  sur  les  nuées  ;  les  puissances 
de  l'enfer  remontent  du  fond  de  l'abîme  pour  assister  au  dernier 
arrêt  prononcé  sur  les  siècles  ;  les  boucs  et  les  brebis  sont  sépa- 
rés, les  méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffre,  les  justes  mon- 
tent dans  les  cieux  ;  Dieu  rentre  dans  son  repos,  et  partout  règne 
l'éternité. 


CHAPITRE  Vin. 


BONHEUR   DES    JUSTES. 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bonheur  céleste 
promise  à  la  vertu  par  le  christianisme  ;  on  se  plaint  de  sa  trop 
grande  mysticité  :  «  Du  moins  dans  le  système  mythologique, 

1.  s.  Cyrille,  évêque  de  Jérusalem,  Catéch.  xviii;  S.  Greg.  Nie,  Orat. 
pro  Res.  carn.;  S.  August.,  de  Civ.  Dd ,  lib.  xx;  S.  Chrys.,  Homel.  in  Iiesui\ 
carn.;  S.  Greg.,  pap.,  Dial.  iv;  S.  Amb.  ,  5enn.  in  Fiel,  res.;  S.  Epiph. 
Ancyrot.,  p.  38. 

2.  In  ApologeU  3.  Apoc,  cap.  vi,  v.  8. 
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dit- on,  on  pouvoit  se  former  une  image  des  plaisirs  des 
ombres  heureuses  :  mais  comment  comprendre  la  félicité  des 
élus  ?  » 

Fénelon  l'a  cependant  devinée,  cette  félicité,  lorsqu'il  fait 
descendre  Télémaque  au  séjour  des  mânes  :  son  Elysée  est  visi- 
blement un  paradis  chrétien.  Comparez  sa  description  à  l'Elysée 
de  Y  Enéide,  et  vous  verrez  quels  progrès  le  christianisme  a  fait 
faire  à  la  raison  et  au  cœur  de  l'homme. 

«  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  du  corps  de 
ces  hommes  justes  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un 
vêtement  :  cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  \ 
sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est 
que  ténèbres;   c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  : 
elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais  que  les 
rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal  ;  elle  n'éblouit  j 
jamais  :  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond  f 
de  l'àme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est  d'elle  seule  que  les  i 
hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort  d'eux,  et  elle  y  I 
entre  :  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments 
s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent;  ! 
elle  fait  naître  entre  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de  ' 
joie.  Ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  pois- 
sons dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien 
avoir,  car  le  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur. 

Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute 
divine  est  peinte  sur  leur  visage,  mais  leur  joie  n'a  rien  de 
folâtre  ni  d'indécent  :  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de 
majesté  ;  c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui 
les  transporte  :  ils  sont  sans  interruption,  à  chaque  moment, 
dans  le  même  saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui 
revoit  son  cher  fils  qu'elle  avoifc  cru  mort;  et  cette  joie,  qui 
échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces 
hommes  ^.  » 

Les  plus  belles  pages  du  Phédon  sont  moins  divines  que 
cette  peinture  ;  et  cependant  Fénelon,  resserré  dans  les  bornes 

1.  Lib.  rix. 
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de  sa  fiction,  n'a  pu  attribuer  aux  ombres  tout  le  bonheur  qu'il 
eût  retracé  dans  les  véritables  élus^ 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c'est  l'admi- 
ration ;  mais  cette  admiration  terrestre  est  toujours  mêlée  de 
foiblesse,  soit  dans  l'objet  qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré. 
Qu'on  imagine  donc  un  être  parfait,  source  de  tous  les  êtres,  en 
qui  se  voit  claii'ement  et  saintement  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera; 
que  l'on  suppose  en  môme  temps  une  âme  exempte  d'envie  et 
de  besoins,  incorruptible,  inaltérable,  infatigable,  capable  d'une 
attention  sans  fin  ;  qu'on  se  la  figure  contemplant  le  Tout-Puis- 
sant, découvrant  sans  cesse  en  lui  de  nouvelles  connoîssances 
et  (le  nouvelles  perfections,  passant  d'admiration  en  admiration, 
et  ne  s'apercevant  de  son  existence  que  par  le  sentiment  pro- 
longé de  cette  admiration  môme;  concevez  de  plus  Dieu  comme 
souveraine  beauté,  comme  principe  universel  d'amour;  repré- 
sentez-vous toutes  les  amitiés  de  la  terre  venant  se  perdre  ou 
se  réunir  dans  cet  abîme  de  sentiments,  ainsi  que  des  gouttes 
d'eau  dans  la  mer,  de  sorte  que  l'âme  fortunée  aime  Dieu  unique- 
ment, sans  pourtant  cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-bas; 
persuadez-vous,  enfin,  que  le  prédestiné  a  la  conviction  intime 
i[uc  son  bonheur  ne  finira  point-  :  alors  vous  aurez  une  idée, 
a  la  vérité  très-imparfaite,  de  la  félicité  des  justes  ;  alors  vous 
comprendrez  que  tout  ce  que  le  chœur  des  bienheureux  peut 
faire  entendre,  c'est  ce  cri  :  Saint  !  Saint  !  Saint  !  qui  meurt  et 
renaît  éternellement  dans  l'extase  éternelle  des  cieux. 


1.  Voyez  aussi  le  Sermon  sur  le  ciel,  par  l'abbé  Poulle. 

2.  Saint  Augustin. 


Fin     DE    LA    PREMIERE    PARTIE, 
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DEUXIEME    PARTIE. 

POÉTIQUE    DU    CHRISTIANISME. 


LIVRE    PREMIER. 

VUE  GÉiNÉRALE  DES  ÉPOPÉES  CHRÉTIENNES. 


CHAPITRE   PREMIER. 

QUE    LA    POÉTIQUE    DU    CHRISTIANISME    SE    DIYISE 

EN    TROIS    BRANCHES  : 

POÉSIE,    BEAUX-ARTS,    LITTERATURE; 

QUE    LES    SIX     LIVRES    DJE     CETTE    SECONDE     PARTIE 

TRAITENT    SPÉCIALEMENT    DE    LA    POÉSIE. 

Le  bonheur  des  élus,  chanté  par  l'Homère  chrétien,  nous 
mène  naturellement  à  parler  des  effets  du  christianisme  dans 
la  poésie.  En  traitant  du  génie  de  cette  religion,  comment  pour- 
rions-nous oublier  son  influence  sur  les  lettres  et  sur  les  arts? 
influence  qui  a,  pour  ainsi  dire,  changé  l'esprit  humain  et  créé 
dans  l'Europe  moderne  des  peuples  tout  différents  des  peuples 
antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur  Oreb  et  Sinaï, 

sur  les  sommets  de  l'Ida  et  du  Taygète,  parmi  les  fils  de  Jacob  et 

de  Priam,  au  milieu  des  dieux  et  des  bergers.  Une  voix  poétique 

s'élève  des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce  et  l'Idumée,  et  crie  de 

.|loin  au  voyageur  :  «  Il  n'est  que  deux  belles  sortes  de  noms  et 

n 
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de  souvenirs  dans  l'histoire,  ceux  des  Israélites  et  des  Pélasges.  » 
Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces  recherches 
littéraires  composent,  comme  nous  l'avons  dit,  la  seconde  et  la 
troisième  partie  de  notre  ouvrage,  et  séparent  les  six  livres  du 
dogme  des  six  livres  du  culte» 

Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  poëmes  oià  la 
religion  chrétienne  tient  la  place  de  la  mythologie,  parce  que 
l'épopée  est  la  première  des  compositions  poétiques.  Aristote, 
il  est  vrai,  a  prétendu  que  le  poëme  épique  est  tout  entier 
dans  la  tragédie  :  mais  ne  pourroit-on  pas  croire,  au  contraire, 
que  c'est  le  drame  qui  est  tout  entier  dans  l'épopée  ?  Les  adieux 
d'Hector  et  d'Andromaque,  Priam  dans  la  tente  d'Achille,  Didon 
à  Cartilage,  Énée  chez  Évandre,  ou  renvoyant  le  corps  du  jeune 
Pallas,  Tancrède  et  Herminie,  Adam  et  Eve,  sont  de  véritables 
tragédies,  où  il  ne  manque  que  la  division  des  scènes  et  le  nom 
des  interlocuteurs.  D'ailleurs,  la  tragédie  même  n'est-elle  pas 
née  de  Y  Iliade,  comme  la  comédie  est  sortie  du  Margilès  ? 
Mais  si  Calliope  emprunte  les  ornements  de  Melpomène,  la  pre- 
mière a  des  charmes  que  la  seconde  ne  peut  imiter  :  le  merveil- 
leux, les  descriptions,  les  épisodes,  ne  sont  point  du  ressort 
dramatique.  Toute  espèce  de  ton,  même  le  ton  comique,  toute 
harmonie  poétique,  depuis  la  lyre  jusqu'à  la  trompette  ,  peuvent 
se  faire  entendre  dans  l'épopée.  L'épopée  a  donc  des  parties 
qui  manquent  au  drame  ;  elle  demande  donc  un  talent  plus  uni- 
versel ;  elle  est  donc  une  œuvre  plus  complète  que  la  tragédie. 
En  effet,  on  peut  avancer,  avec  quelque  vraisemblance,  qu'il 
est  moins  difficile  de  faire  les  cinq  actes  d'un  Œdipe  roi  que 
de  créer  les  vingt-quatre  livres  d'une  Iliade.  Autre  chose  est 
de  produire  un  ouvrage  de  quelques  mois  de  travail,  autre 
chose  est  d'élever  un  monument  qui  demande  les  labeurs  de 
toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide  étoient  sans  doute  de  beaux 
génies  ;  mais  ont-ils  obtenu  dans  les  siècles  cette  admiration, 
celte  hauteur  de  renommée  dont  jouissent  si  justement  Homère 
et  Virgile?  Enfin,  si  Ip  drame  est  la  première  des  compositions, 
et  que  l'épopée  ne  soit  que  la  seconde,  comment  se  fait-il  que 
depuis  les  Grecs  jusqu'à  nous  on  ne  compte  que  cinq  ou  six 
poëmes  épiques,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  nations  qui  ne  se  van- 
lent  de  posséder  plusieurs  bonnes  tragédies? 
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CHAPITRE  II. 

VUE    GÉNÉRALE     DES     POEMES 

OU    LE    MERVEILLEUX    DU    CHRISTIANISME    REMPLACE 

LA    MYTHOLOGIE. 

l'enfer    du    DANTE,    LA     JERUSALEM    DÉLIVRÉE. 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée  les  hommes  et  leurs  passions  sont  faits 
pour  occuper  la  première  et  la  plus  grande  place. 

Ainsi,  tout  poëme  où  une  religion  est  employée  comme  sujet 
et  non  comme  accessoire,  oîi  le  inerveilleux  est  le  fond  et  non 
\ accident  du  tableau,  pèche  essentiellement  par  la  base. 

Si  Homère  et  Yirgile  avoient  établi  leurs  scènes  dans  l'Olympe, 
il  est  douteux,  malgré  leur  génie,  qu'ils  eussent  pu  soutenir  jus- 
qu'au bout  l'intérêt  dramatique.  D'après  cette  remarque,  il  ne 
faut  plus  attribuer  au  christianisme  la  langueur  qui  règne  dans 
le  poëme  dont  les  principaux  personnages  sont  des  êtres  surna- 
turels :  cette  langueur  tient  au  vice  même  de  la  composition. 
Nous  verrons,  à  l'appui  de  cette  vérité,  que  plus  le  poète  dans 
l'épopée  garde  un  juste  milieu  entre  les  choses  divines  et  les 
choses  humaines,  plus  il  diQ\\Qi\i  divertissant,  pour  parler  comme 
Despréaux.  Divertir  afin  Renseigner  Qèt\?i  première  qualité 
reqiiisfî.mi-poésie . 

Sans  rechercher  quelques  poëmes  écrits  dans  un  latin  bar- 
bare, le  premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous  est  la  Dimna  Co?n~ 
média  du  Dante.  Les  beautés  de  cette  production  bizarre 
découlent  presque  entièrement  du  christianisme;  ses  défauts 
tiennent  au  siècle  et  au  mauvais  goût  de  l'auteur.  Dans  le 
pathétique  et  dans  le  terrible,  le  Dante  a  peut-être  égalé  les  plus 
grands  poètes.  Nous  reviendrons  sur  les  détails. 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux  sujets  de 
poëme  épique  :  les  Croisades  et  la  Découverte  du  Nouveau 
Monde.  Malfilàtre  se  proposoit  de  chanter  la  dernière;  les  muses 
regrettent  encore  que  ce  jeune  poète  ait  été  surpris  par  la  mort 

10. 
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avant  d'avoir  exécuté  son  dessein.  Toutefois  ce  sujet  a  pour  un 
François  le  défaut  d'être  étranger.  Or,  c'est  un  autre  principe 
de  toute  vérité,  qu'il  faut  travailler  sur  un  fonds  antique,  ou,  si 
l'on  choisit  une  histoire  moderne,  qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Les  croisades  rappellent  La  Jérusalem  délivrée  :  ce  poëme 
est  un  modèle   parfait   de  composition.    C'est  là  qu'on    peut  l 
apprendre  à  mêler  les  sujets  sans  les  confondre  :   l'art  avec 
lequel  le  Ta>S3  vous  transporte    d'une   bataille  à    une    scène 
d'amour,  d'une  scène  d'amour  à  un  conseil,   d'un  procession 
à  un  palais  magique,  d'un  palais  magique  à  un    camp,   d'un  j 
assaut  à  la  grotte  d'un  solitaire,  du  tumulte  d'une  cité  assiégée  | 
à  la  cabane  d'un  pasteur,  cet  art,  disons-nous,  est  admirable,  i 
Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins  savant  :  la  férocité 
d'Argant  est  opposée  à  la  générosité  de  Tancrède,  la  grandeur 
de  Solimati  à  l'éclat  de  Renaud-,  la  sagesse  de  Godefroi  à  la 
ruse  d'Aladin  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite  Pierre,  comme  l'a 
remarqué  Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau  contraste  avec  l'en- 
chanteur Ismen.  Quant  aux  femmes,  la  coquetterie  est  peinte 
dans  Armide,la  sensibihté  dans  Herminie,   l'indifférence  dans 
Clorinde.  Le  Tasse  eût  parcouru  le  cercle  entier  des  caractères 
de  femmes  s'il  eût  représenté  la  mère.  Il  faut  peut-être  chercher 
la  raison  de  cette  omission  dans  la  nature  de  son  talent,   qui 
avoit  plus  d'enchantement  que  de  vérité  et  plus  d'éclat  que  de 
tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué  de  génie, 
Virgile  de  sentiment,  le  Tasse  d'imagination.  On  ne  balanceroit 
pas  sur  la  place  que  le  poëte  italien  doit  occuper  s'il  faisoit 
quelquefois  rêver  sa  muse,  en  imitant  les  soupirs  du  Cygne  de 
Mantoue.  Mais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux  quand  il  fait 
parler  le  cœur  ;  et  comme  les  traits  de  l'âme  sont  les  véritables 
beautés,  il  demeure  nécessairement  au-dessous  de  Virgile. 

Au  reste,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie  exquise,  si 
l'on  y  respire  l'âge  tendre,  l'amour  et  les  plaisirs  du  grand 
homme  infortuné  qui  composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeu- 
nesse, on  y  sent  aussi  les  défauts  d'un  âge  qui  n'étoit  pas  assez 
mûr  pour  la  haute  entreprise  d'une  épopée.  L'octave  du  Tasse 
n'est  presque  jamais  pleine,  et  son  vers,  trop  vite  fait,  ne  peut 
être  comparé  au  vers  de  Virgile,  cent  fois  retrempé  au  feu  des 
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muses.  Il  faut  encore  remarquer  que  les  idées  du  Tasse  ne  sont 
pas  d'une  aussi  belle  famille  que  celles  du  poêle  latin.  Les 
ouvrages  des  anciens  se  font  reconnoître  nous  dirions  presque 
à  leur  sang.  C'est  moins  chez  eux,  ainsi  que  parmi  nous,  quel- 
ques pensées  éclatantes  au  milieu  de  beaucoup  de  choses  com- 
munes, qu'une  belle  troupe  de  pensées  qui  se  conviennent  et 
qui  ont  toutes  comme  un  air  de  parenté  :  c'est  le  groupe  des 
enfants  de  Niobé,  nus,  simples,  pudiques,  rougissants,  se  tenant 
par  la  main  avec  un  doux  sourire,  et  portant,  pour  seul  orne- 
ment, dans  leurs  cheveux  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé  de  convenir 
qu'on  peut  faire  quelque  chose  d'excellent  sur  un  sujet  chré- 
tien. Et  que  seroJt-ce  donc  si  le  Tasse  eût  osé  employer  les 
grandes  machines  du  christianisme  ?  Mais  on  voit  qu'il  a  man- 
qué de  hardiesse.  Cette  timidité  l'a  forcé  d'user  des  petits  res- 
sorts de  la  magie,  tandis  qu'il  pouvoit  tirer  un  parti  immense 
du  tombeau  de  Jésus-Christ,  qu'il  nomme  à  peine,  et  d'une  terre 
consacrée  par  tant  de  prodiges.  La  même  timidité  l'a  fait  échouer 
dans  son  Ciel.  Son  Enfer  a  plusieurs  tpaits  de  mauvais  goût. 
Ajoutons  qu'il  ne  s'est  pas  assez  servi  du  mahométisme,  dont 
les  rites  sont  d'autant  plus  curieux  qu'ils  sont  peu  connus. 
Enfin  il  auroit  pu  jeter  un  regard  sur  l'ancienne  Asie,  sur  cette 
Egypte  si  fameuse,  sur  cette  grande  Babylone,  sur  cette  superbe 
Tyr,  sur  les  temps  de  Salomon  et  d'Isaïe.  On  s'étonne  que  sa 
muse  ait  oublié  la  harpe  de  David  en  parcourant  Israël.  N'en- 
tend-on plus  sur  le  sommet  du  Liban  la  voix  des  prophètes? 
Leurs  ombres  n'apparoissent-elles  pas  quelquefois  sous  les 
cèdres  et  parmi  les  pins?  Les  anges  ne  chantent-ils  plus  surGolgo- 
tha,  et  le  torrent  de  Cédron  a-t-il  cessé  de  gémir  ?  On  est  fâché 
que  le  Tasse  n'ait  pas  donné  quelque  souvenir  aux  patriarches  : 
le  berceau  du  monde  dans  un  petit  coin  de  la  Jérusalem  foroit 
i  un  assez  bel  effet. 
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CHAPITRE  III. 

PARADIS      PERDU. 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton,  ainsi  qu'à 
V Enfer  du  Dante,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé  :  le  7ner- 
veilleux  est  le  sujet  et  non  la  machine  de  l'ouvrage,  mais  on 
y  trouve  des  beautés  supérieures,  qui  tiennent  essentiellement  à 
notre  religion. 

L'ouverture  du  poëme  se  fait  aux  enfers,  et  pourtant  ce 
début  n'a  rien  qui  choque  la  règle  de  simplicité  prescrite  par  Aris- 
tote.  Pour  un  édifice  si  étonnant  il  falloit  un  portique  extraordi- 
naire, afin  d'introduire  le  lecteur  dans  ce  monde  inconnu  dont 
il  ne  devoit  plus  sortir. 

Milton  est  le  premier  poëte  qui  ait  conclu  l'épopée  par  le 
malheur  du  principal  personnage,  contre  la  règle  généralement 
adoptée.  Qu'on  nous  permette  de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  plus  intéressant,  de  plus  grave,  de  plus  semblable  à  la  con- 
dition humaine,  dans  un  poëme  qui  aboutit  à  l'infortune,  que 
dans  celui  qui  se  termine  au  bonheur.  On  pourroit  même  soutenir 
que  la  catastrophe  de  V Iliade  est  tragique.  Car  si  le  fils  de  Pelée 
atteint  le  but  de  ses  désirs,  toutefois  la  conclusion  du  poëme 
laisse  un  sentiment  profond  de  tristesse  ^  :  on  vient  de  voir  les 
funérailles  de  Patrocle,  Priam  rachetant  le  corps  d'Hector,  la 
douleur  d'Hécube  et  d'Andromaque,  et  l'on  aperçoit  dans  le  loin- 
tain la  mort  d'Achille  et  la  chute  de  Troie. 


1.  Ce  sentiment  vient  peut-être  de  l'intérêt  qu'on  prend  à  Hector.  Hector 
est  autant  le  héros  du  poëme  qu'Achille  :  c'est  le  défaut  de  l'Iliade.  Il  est 
certain  que  l'amour  des  lecteurs  se  porte  sur  les  Troyens,  contre  l'intention 
du  poëte,  parce  que  les  scènes  dramatiques  se  passent  toutes  dans  les  murs 
d'Ilion.  Ce  vieux  monarque,  dont  le  seul  crime  est  d'aimer  trop  un  fils  cou- 
pable ;  ce  généreux  Hector,  qui  connoît  la  faute  de  son  frère,  et  qui  cependant 
défend  son  frère;  cette  Andromaque,  cet  Astyanax,  cette  Hécube,  attendrissent 
le  cœur,  tandis  que  le  camp  des  Grecs  n'offre  qu'avarice,  perfidie  et  férocité: 
peut-être  aussi  le  souvenir  de  l'Énride  agit-il  secrètement  sur  le  lecteur  mo- 
derne, et  l'on  se  range  sans  le  vouloir  du  côté  des  héros  chantés  par  Virgile. 


DEUXIEME    PARTIE.  177 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un  grand  sujet 
snns  doute  ;  mais  que  dire  du  sujet  d'un  poème  qui  peint  une 
cat:]Strophe  dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  victimes,  qui  ne 
nous  montre  pas  le  fondateur  de  telle  ou  telle  société,  mais  le 
père  du  genre  humain?  Milton  ne  vous  entretient  ni  de  batailles, 
ni  de  jeux  funèbres,  ni  de  camps,  ni  de  villes  assiégées;  il 
retrace  la  première  pensée  de  Dieu,  manifestée  dans  la  création 
du  monde,  et  les  premières  pensées  de  l'homme  au  sortir  des 
;  mains  du  Créateur. 

Rien  do  plus  auguste  et  de  plus  intéressant  que  cette  étude 
des  premiers  mouvements  du  cœur  de  l'homme.  Adam  s'éveille 
à  la  vie,  ses  yeux  s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'oii  il  sort.  Il  regarde 
le  firmament;  par  un  mouvement  de  désir,  il  veut  s'élancer 
vers  cette  voûte,  et  il  se  trouve  debout,  la  tête  levée  vers  le 
ciel.  Il  touche  ses  membres,  il  court,  il  s'arrête;  il  veut  parler, 
et  il  parle.  Il  nomme  naturellement  ce  qu'il  voit,  et  s'écrie  : 
«  0  toi,  soleil,  et  vous,  arbres,  forêts^  collines^  vallées,  ani- 
maux divers  !  »  et  les  noms  qu'il  donne  sont  les  vrais  noms  des 
êtres.  Et  pourquoi  Adam  s'adresse-t-il  au  soleil,  aux  arbres? 
«  Soleil,  arbreSj  dit-il,  savez-vous  le  nom  de  celui  qui  m'a 
créé  ?  «  Ainsi,  le  premier  sentiment  que  l'homme  éprouve  est 
le  sentiment  de  l'existence  de  l'Être  suprême  ;  le  premier  besoin 
qu'il  manifeste  est  le  besoin  de  Dieu!  Que  Milton  est  sublime 
dans  ce  passage  !  Mais  se  fùt-il  élevé  à  ces  pensées  s'il  n'eût 
connu  la  religion  de  Jésus-Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Ada;n  ;  la  créature  et  le  Créateur 
s'entretiennent  ensemble  :  ils  parlent  de  la  solitude.  Nous  sup- 
primons les  réflexions.  La  solitude  ne  vaut  rien  à  l'Iiomnie. 
Adam  s'endort  :  Dieu  tire  du  sein  même  de  notre  premier  père 
une  rouvelle  créature,  et  la  lui  présente  à  son  réveil  :  «  La 
grâce  est  dans  sa  démarche,  le  ciel  dans  ses  yeux,  et  la  dignité 
et  l'amour  dans  tousses  mouvements.  Elle  s'appelle  la  femme; 
elle  est  née  de  l'homme.  L'homme  quittera  pour  elle  son  père 
et  sa  mère.  «  Malheur  à  celui  qui  ne  sentiroit  pas  là  dedans  la 
Divinité  ! 

Le  poëte  continue  à  développer  ces  grandes  vues  de  la  nature  x 
humaine,   cette  sublime  raison  du  christianisme.  Le  caractère 
de  la  femme  est  admirablement  tracé  dans  la  fatale  chute.  Eve 
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tombe  par  amour-propre  :  elle  se  vante  d'être  assez  forte  pour 
s'exposer  seule  ;  elle  ne  veut  pas  qu'Adam  l'accompagne  dans 
le  lieu  où  elle  cultive  des  fleurs.  Cette  belle  créature,  qui  se  croit 
invincible  en  raison  môme  de  sa  foiblesse,  ne  sait  pas  qu'un  seul 
mot  peut  la  subjuguer.  L'Écriture  nous  peint  toujours  la  femme 
esclave  de  sa  vanité.  Quand  Isaïe  menace  les  filles  de  Jérusalem: 
«  Vous  perdrez,  leur  dit-il,  vos  boucles  d'oreilles,  vos  bagues, 
vos  bracelets,  vos  voiles.  »  On  a  remarqué  de  nos  jours  un 
exemple  frappant  de  ce  caractère.  Telles  femmes  pendant  la 
Révolution  ont  donné  des  preuves  multipliées  d'héroïsme,  et 
leur  vertu  est  venue  depuis  échouer  contre  un  bal,  une  parure, 
une  fête.  Ainsi  s'explique  une  de  ces  mystérieuses  vérités  cachées 
dans  les  Écritures  :  en  condamnant  la  femme  à  enfanter  avec 
douleur.  Dieu  lui  a  donné  une  très-grande  force  contre  la 
peine,  mais  en  même  temps,  et  en  punition  de  sa  faute,  il  l'a 
laissée  foible  contre  le  plaisir.  Aussi  Milton  appelle-t-il  la  femme 
fair  defect  of  nature,  «  beau  défaut  de  la  nature.  » 

La  manière  dont  le  poëte  anglois  a  conduit  la  chute  de  nos 
premiers  pères  mérite  d'être  examinée.  Un  esprit  ordinaire 
n'auroit  pas  manqué  de  renverser  le  monde  au  moment  oii  Eve 
porte  à  sa  bouche  le  fruit  fatal  ;  Milton  s'est  contenté  de  faire 
pousser  un  soupir  à  la  terre  qui  vient  d'enfanter  la  mort  :  on 
est  beaucoup  plus  surpris ,  parce  que  cela  est  beaucoup  moins 
surprenant.  Quelles  calamités  cette  tranquillité  présente  de  la 
nature  ne  fait-elle  point  entrevoir  dans  l'avenir  !  Tertullien,  cher- 
chant pourquoi  l'univers  n'est  point  dérangé  par  les  crimes  des 
hommes,  en  apporte  une  raison  sublime  :  cette  raison,  c'est  la 
PATIENCE  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le  fruit  de 
science  à  son  époux,  notre  premier  père  ne  se  roule  point  dans 
la  poudi-e,  ne  s'arrache  point  les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris. 
Un  tremblement  le  saisit,  il  reste  muet,  la  bouche  entrouverte 
et  les  yeux  attachés  sur  son  épouse.  Il  aperçoit  l'énormité 
du  crime  :  d'un  côté,  s'il  désobéit,  il  devient  sujet  à  la  mort; 
de  l'autre,  s'il  reste  fidèle,  il  garde  son  immortalité,  mais  il 
perd  sa  compagne,  désormais  condamnée  au  tombeau.  Il  peut 
refuser  le  fruit,  mais  peut-il  vivre  sans  Eve?  Le  combat  n'est 
pas  long  :  tout  un  monde  est  sacrifié  à  l'amour.  Au  lieu  d'ao- 
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■  câbler  son  épouse  de  reproches,  Adam  la  console  et  prend  de 
sa  main  la  pomme  fatale.  A  cette  consommation  du  crime  rien 
ne  s'altère  encore  dans  la  nature  :  les  passions  seulement  font 
gronder  leurs  premiers  orages  dans  le  cœur  du  couple  mal- 
heureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment,  mais  ils  n'ont  plus  cette  inno- 
cence qui  rend  les  songes  légers.  Bientôt  ils  sortent  de  ce 
sommeil  agité  comme  on  sortiroit  d'une  pénible  insomnie  (  as 
frorn  unrest  ) .  C'est  alors  que  le  péché  se  présente  à  eux. 
«  Qu  avons-nous  fait  ?  s'écrie  Adam  ;  pourquoi  es-tu  nue  ? 
Couvrons  -  nous  j,  de  peur  qu^on  ne  nous  voie  dans  cet 
état.  »  Le  vêtement  ne  cache  point  une  nudité  dont  on  s'est 
aperçu. 

Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel,  une  sainte  tristesse 
saisit  les  anges,  mais  that  sadness  mixt  with  pity  :  did  not 
aller  their  bliss  «  cette  tristesse  mêlée  à  la  pitié  n'altéra  point 
leur  bonheur;  »  mot  chrétien  et  d'une  tendresse  sublime.  Dieu 
envoie   son  Fils  pour  juger  les  coupables;  le  juge  descend;  il 
•  appelle  Adam  :  «  Où  es-tu?  »  lui  dit-il.  Adam  se  cache.  «  Sei- 
i  gneur,  je  n'ose  me  montrer  à  vous,  parce  que  je  suis  nu.  »  — 
:  «  Comment  sais-tu  que  tu  es  nu  ?  Aurois-tu  mangé  du  fruit  de 
science?  »  Quel  dialogue  !  cela  n'est  point  d'invention  humaine. 
:  Adam  confesse  son  crime  ;  Dieu  prononce  la  sentence  :  «  Homme, 
tu   mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front;  tu  déchireras 
péniblement  le  sein  de  la  terre;  sorti  de  la  poudre,  tu  retourne- 
ras en  poudre.  — Femme,  tu  enfanteras  avec  douleur.  »  Voilà 
l'histoire  du  genre  humain  en  quelques  mots.  Nous  ne  savons 
pas  si  le  lecteur  est  frappé  comme  nous,   mais  nous  trouvons 
dans  cette  scène  de  la  Genèse  quelque  chose  de    si  extraordi- 
naire et  de  si  grand,  qu'elle  se  dérobe    à  toutes  les  explica- 
tions   du   critique;   l'admiration  manque  de  termes,  et   l'art 
rentre  dans  le  néant. 

Le  Fils  de  Dieu  remonte  au  ciel,  après  avoir  laissé  des  vête- 
ments aux  coupables.  Alors  commence  ce  fameux  drame  entre 
Adam  et  Eve,  dans  lequel  on  prétend  que  Milton  a  consacré  un 
événement  de  sa  vie,  un  raccommodement  entre  lui  et  sa 
première  femme.  Nous  sommes  persuadé  que  les  grands  écrivains 
ont  mis  leur  histoire  dans  leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien 


180  GÉNIE    DU   CHRISTIANISME. 

que  son  propre  coeur,  en  l'attribuant  à  un  autre,  et  la  meilleure 
partie  du  génie  se  compose  de  souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un  ombrage  :  la 
nature  de  l'air  est  changée  :  des  vapeurs  froides,  des  nuages 
épais  obscurcissent  les  cieux  ;  la  foudre  a  embrasé  les  arbres  ; 
les  animaux  fuient  à  la  vue  de  l'homme;  le  loup  commence  à 
poursuivre  Fagneau,  le  vautour  à  déchirer  la  colombe.  Adam 
tombe  dans  le  désespoir;  il  désire  de  rentrer  dans  le  sein  de 
la  terre.  Mais  un  doute  le  saisit...  s'il  avoit  en  lui  quelque 
chose  d'immortel?  si  ce  souffle  de  vie  qu'il  a  reçu  de  Dieu  ne 
pouvoit  périr  ?  si  la  mort  no  lui  étoit  d'aucune  ressource  ?  s'il 
étoit  condamné  à  être  éternellement  malheureux  ?  La  philoso- 
phie ne  peut  demander  un  genre  de  beautés  plus  élevées  et 
plus  graves.  Non-seulement  les  poètes  antiques  n'ont  jamais 
fondé  un  désespoir  sur  de  pareilles  bases,  mais  les  moralistes 
eux-mêmes  n'ont,  rien  d'aussi  grand. 

Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  :  elle  s'avance 
vers  lui  ;  Adam  la  repousse;  Eve  se  jette  à  ses  pieds,  les  baigne 
de  larmes.  Adam  est  touché  :  il  relève  la  mère  des  hommes.  Eve 
lui  propose  de  vivre  dans  la  continence,  ou  de  se  donner  la 
mort,  pour  sauver  sa  postérité.  Ce  désespoir,  si  bien  attribué  à 
une  femme,  tant  par  son  excès  que  par  sa  générosité,  frappe 
notre  premier  père.  Que  va-t-il  répondre  à  son  épouse  1  «  È^  e, 
l'espoir  que  tu  fondes  sur  le  tombeau  et  ton  mépris  pour  la 
mort  me  prouvent  que  tu  portes  en  toi  quelque  chose  qui  n'est 
pas  soumis  au  néant.  » 

Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à  se  recom- 
mander à  la  miséricorde  éternelle.  Il  se  prosterne  et  élève  un 
cœur  et  une  voix  humiliés  vers  celui  qui  pardonne.  Ces  accents 
montent  au  séjour  céleste,  et  le  Fils  se  charge  lui-même  de  les 
présenter  à  son  Père.  On  admire  avec  raison  dans  Y  Iliade  les 
Prières  boiteuses,  qui  suivent  V Injure  pour  réparer  les  maux 
qu'elle  a  faits.  Cependant  Milton  lutte  ici  sans  trop  de  désavan- 
tage contre  cette  fameuse  allégorie  :  ces  premiers  soupirs  d'un 
cœur  contrit,  qui  trouvent  la  route  quetOL:s  les  soupirs  du  monde 
doivent  bientôt  suivre  ;  ces  humbles  vœux  qui  viennent  se 
mêler  à  l'encens  qui  fume  devant  le  Saint  des  saints  ;  ces  larmes 
pénitentes  qui  réjouissent  les  esprits  célestes,  ces  larmes  qui  sont 


[  DEUXIEME    PARTIE.  Ï8l 

[offertes  à  l'Éternel  par  le  Rédempteur  du  genre  humain,  ces 
larmes  qui  touchent  Dieu  lui-même  (tant  a  de  puissance  la  pre- 
mière prière  de  l'homme  repentant  et  malheureux!  ],  toutes  ces 
beautés  réunies  ont  en  soi  quelque  chose  de  si  moral,  de  si 
solennel,  de  si  attendrissant,  qu'elles  ne  sont  peut-être  point 
jefFacées  par  les  Prières  du  chantre  d'ilion. 
\  Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir  et  accorde  le  salut  final  de 
H'homme.  Milton  s'est  emparé  avec  beaucoup  d'art  de  ce  pre- 
'mier  mystère  des  Écritures;  il  a  mêlé  partout  l'histoire  d'un 
Dieu  qui  dès  le  commencement  des  siècles  se  dévoue  à  la  mort 
pour  racheter  l'homme  de  la  mort.  La  chute  d'Adam  devient 
plus  puissante  et  plus  tragique  quand  on  la  voit  envelopper 
'dans  ses  conséquences  jusqu'au  Fils  de  l'Éternel. 

Outre  ces  beautés,  qui  appartiennent  au  fond  du  Paradis 
perdu,  il  y  a  une  foule  de  beautés  de  détail  dont  il  seroit  trop 
long  de  rendre  compte.  Milton  a  surtout  le  mérite  de  l'expression. 
;0n  connoit  les  ténèbres  visibles^  le  silence  ravi,  etc.  Ces  har- 
diesses, lorsqu'elles  sont  bien  sauvées,  comme  les  dissonances 
en  musique,  font  un  effet  très-brillant  ;  elles  ont  un  faux  air  de 
génie  :  mais  il  faut  prendre  garde  d'en  abuser  :  quand  on  les 
[recherche,  elles  ne  deviennent  plus  qu'un  jeu  de  mots  puéril, 
pernicieux  à  la  langue  et  au  goût. 

j      Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Éden,  à  l'exemple 
!du  chantre  de  l'Ausonie,  est  devenu  original  en  s'appropriant 
des  richesses  étrangères:  l'écrivain  original  n'est  pas  celui  qui 
n'imite  personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut  imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un   autre  temps,  pour  les 

,  accommoder  aux  mœurs  du  siècle  oii  l'on  vit  a  surtout  été  connu 

(du  poète  de  Mantoue.  Voyez,  par  exemple,  comnae  il  a  trans- 

I  porté  à  la  mère  d'Euryale  les  plaintes  d'Andromaque  sur  la  mort 

\  I  d'Hector.  Homère,  dans  ce  morceau,  a  quelque  chose  de  plus 

!  naïf  que  Virgile,  auquel  il  a  fourni  d'ailleurs  tous  les  traits  frap- 

'  pants,  tels  que  l'ouvrage  échappant  des  mains  d'Andromaque, 

l'évanouissement,  etc.  (  et  il  en  a  quelques  autres  qui  ne  sont 

point  dans  V Enéide,  comme  le  pressentiment  du  malheur  et 

.  cette  tête  qu'Andromaque  échevelée  avance  à  travers  les  cré- 

'  1  neaux).  Mais  aussi  l'épisode  d'Euryale  est  plus  pathétique  et  plus 

i  \  tendre.  Cette  mère  qui,  seule  de  toutes  les  Troyennes,  a  voulu 

I  I.  11 
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suivre  les  destinées  d'un  fils;  ces  habits  devenus  inutiles  dont 
elle  occupoit  son  amour  maternel,  son  exil,  sa  vieillesse  et  sa 
solitude,  au  moment  même  où  Ton  promenoit  la  tête  du  jeune 
homme  sous  les  remparts  du  camp,  ce  femineo  ululatitj,  sont 
des  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  l'âme  de  Virgile.  Les  plaintes 
d'Andromaque,  plus  étendues,  perdent  de  leur  force;  celles  de 
la  mère  d'Euryale,  plus  resserrées,  tombent  avec  tout  leur 
poids  sur  le  cœur.  Cela  prouve  qu'une  grande  différence 
existoit  déjà  entre  les  temps  de  Virgile  et  ceux  d'Homère, 
et  qu'au  siècle  du  premier  tous  les  arts,  môme  celui  d'aimer, 
avoient  acquis  plus  de  perfection. 


CHAPITRE    IV. 

DE  QUELQUES  POEMES  FRANÇOIS  ET  ÉTRANGERS. 

Quand  le  christianisme  n'auroit  donné  à  la  poésie  que  Le 
Paradis  perdu;  quand  son  génie  n'auroit  inspiré  ni  La  Jérusa- 
lem délivrée,  ni  Polyeucte,  ni  Esther^  ni  Alhalie,  ni  Zaïre, 
ni  Alzire,  on  pourroit  encore  soutenir  qu'il  est  favorable  aux 
muses.  Nous  placerons  dans  ce  chapitre,  entre  Le  Paradis 
perdu  et  La  Henriade,  quelques  poèmes  françois  et  étrangers 
dont  nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le  Saint  Louis 
du  Père  Lemoine  ont  été  si  souvent  cités,  que  nous  ne  les 
répéterons  point  ici.  Ce  poëme  informe  a  pourtant  quelques 
beautés  qu'on  chercheroit  en  vain  dans  La  Jérusalem.  Il  y 
règne  une  sombre  imagination,  très-propre  à  la  peinture  de 
cette  Egypte  pleine  de  souvenirs  et  de  tombeaux,  et  qui  vit 
'  passer  tour  à  tour  les  Pharaons,  les  Ptolémées,  les  solitaires  de 
la  Thébaïde  et  les  Soudans  des  barbares. 

La  Pucelle  de  Chapelain,  le  Moïse  sauvé  de  Saint- Amand 
et  le  David  de  Coras,  ne  sont  plus  connus  que  par  les  vers 
de  Boileau.  On  peut  cependant  tirer  quelque  fruit  de  la  lec- 
ture de  ces  ouvrages  ;  le  David  surtout  mérite  d'être  par- 
couru. 


DEUXIEME    PARTIE.  183 

Le  prophète   Samuel   raconte   à  David  l'histoire    des   rois 
d'Israël  : 

Jamais,  dit  le  grand  saint,  la  fière  tyrannie 
Devant  le  Roi  des  rois  ne  demeure  impunie, 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
En  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 


Contemple  donc  Héli ,  le  chef  du  tabernacle , 
Que  Dieu  fit  de  son  peuple  et  le  juge  et  l'oracle  : 
Son  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d'appui, 
S'il  n'eût  produit  deux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 

Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils,  dans  le  vice  obstinés, 
Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destinés, 
Et  par  un  saint  héros,  dont  la  voix  les  menace, 
Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race. 
O  ciel!  quand  tu  lanças  ce  terrible  décret. 
Quel  ne  fut  point  d'Héli  le  deuil  et  le  regret! 
Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 
Et  mon  front  bien  souvent  fut  mouillé  de  ses  larmes. 

Ces  vers  sont  remarquables,  parce  qu'ils  sont  assez  beaux 
comme  vers.  Le  mouvement  qui  les  termine  pourroit  être  avoué 
d'un  grand  poëte. 

L'épisode  de  Ruth,  raconté  dans  la  grotte  sépulcrale  oii  sont 
ensevelis  les  anciens  patriarches,  a  de  la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  des  deux,  ou  l'épouse  ou  l'époux, 
Eut  l'âme  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux. 


Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers  descriptif.  Cette 
image  du  soleil  à  son  midi  est  pittoresque  : 

Cependant  le  soleil,  couronné  de  splendeur, 
Amoindrissant  sa  forme,  augmentoit  son  ardeur, 

^  Saint'Amand,  presque  vanté  par  Boileau,  qui  lui  accorde  du 
génie,  est  néanmoins  inférieur  à  Coras.  La  composition  du 
Moïse  sauvé  est  languissante,  le  vers  lâche  et  prosaïque,  le  style 
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plein  d'antithèses  et  de  mauvais  goût.  Cependant  on  y  remarque 
quelques  m  jrceaux  d'un  sentiment  vrai,  et  c'est  sans  doute  ce 
qui  avoit  adouci  l'humeur  du  chantre  de  VArl  poétique. 

Il  seroit  inutile  de  nous  arrêter  à  VAraucana,  avec  ses  trois 
parties  et  ses  trente-cinq  chants  originaux,  sans  oublier  les 
chants  supplémentaires  de  Don  Diego  de  Santislevnn  Ojozio. 
Il  n'y  a  point  de  merveilleux  clircLien  dans  cet  ouvrage  ;  c'est 
une  narration  historique  de  quelques  faits  arrivés  dans  les 
montagnes  du  Chili.  La  chose  la  plus  intéressante  du  poëme  est 
d'y  voir  figurer  Ercilla  lui-môme,  qui  se  bat  et  qui  écrit. 
VAraucana  est  mesuré  en  octaves,  comme  ÏOrlando  et  la 
Jérusalem.  La  littérature  italienne  donnoit  alors  le  ton  aux 
diverses  littératures  de  l'Europe.  Ercilla  chez  les  Espagnols  et 
Spencer  chez  les  Anglois  ont  fait  des  stances  et  imité  l'Arioste 
jusque  dans  son  exposition.  Ercilla  dit  : 

No  las  damas,  amor,  no  gentilezas, 
De  cavalières  canto  enamorados, 
Ni  las  muestras,  regalos  y  ternezas 
De  amorosos  afectos  y  ciiydados  : 
Mas  el  valor,  los  hechos,  las  proeza^ 
De  aquelos  Espanoles  esforçados, 
Que  a  la  cerviz  de  Arauco  no  domada 
•Pusieron  duro  yugo  por  la  espada. 

C'étoit  encore  un  bien  riche  sujet  d'épopée  que  celui  de  La 
Lusiade.  On  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  homme  du 
génie  du  Gamoëns  n'en  a  pas  su  tirer  un  plus  grand  parti.  Mais 
enfin  il  faut  se  rappeler  que  ce  poëte  fut  le  premier  poëte  épique 
moderne,  qu'il  vivoit  dans  un  siècle  barbare,  qu'il  y  a  des 
choses  touchantes^  et  quelquefois  sublimes  dans  ses  vers,  et 
qu'après  tout  il  fut  le  plus  infortuné  des  mortels.  C'est  un  sophisme 
digne  de  la  dureté  de  notre  siècle  d'avoir  avancé  que  les  bons 
ouvrages  se  font  dans  le  malheur  :  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse 
bien  écrire  quand  on  souffre.  Les  hommes  qui  se  consacrent  au 


1.  Néanmoins  nous  différons  encore  ici  des  critiques  :  l'épisode  d'Inès  nous 
semble  pur,  touchant,  mais  bien  loin  d'avoir  les  développements  dont  il  étoifr 
susceptible. 
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culte  des  muses  se  laissent  plus  vite  submerger  à  la  douleur  que 
t  les  esprits  vulgaires  :  un  génie  puissant  use  bientôt  le  corps  qui 
le  renferme  :  les  grandes  âmes,  comme  les  grands  fleuves,  sont 
sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Gamoëns  a  fait  de  la  fable  et  du  chris- 
tianisme   nous  dispense   de    parler   du   merveilleux  de    son  i 
poërae.  I 

Klopstock  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris  le  ?nervei lieux 
du  christianisme  pour  sitjet  de  son  poëme.  Son  premier  person- 
nage est  un  Dieu  :  cela  seul  sufTiroit  pour  détruire  l'intérêt  tra- 
gique. Toutefois  il  y  a  de  beaux  traits  dans  Le  Messie.  Les 
1  deux  amants  ressuscites  par  le  Christ  offrent  un  épisode  cliar- 
'  mant  que  n'auroient  pu  fournir  les  fables  mythologiques.  Nous 
ne  nous  rappelons  point  de  personnages  arrachés  au  tombeau, 
chez  les  anciens,  si  ce  n'est  Alceste,  Hippolyte  et  llérès  de 
Pamphylie^ 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  merveilleux  du 
Messie.  Ces  globes  habités  par  des  êtres  différents  de  l'homme, 
;  cette  profusion  d'anges,   d'esprits  de  ténèbres,  d'âmes  à  naître 
I  ou  d'âmes  qui  ont  déjà  passé  sur  la  terre,  jettent  l'esprit  dans 
j  l'immensité.  Le  caractère  d'Abbadona,  l'ange  repentant,  est  une 
conception  heureuse.  Klopstock  a  aussi  créé  une  sorte  de  séra- 
phins mystiques  inconnus  avant  lui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  La  Mort  cTAbel  un  ouvrage  plein 
d'une  tendre  majesté.  Malheureusement  il  est  gâté  par  cette 
teinte  doucereuse  de  l'idylle,  que  les  Allemands  répandent  pres- 
que toujours  sur  les  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Leurs  poètes 
pèchent  contre  une  des  plus  grandes  lois  de  l'épopée,  la  vrai- 

il.  Dans  le  dixième  livre  de  la  République  de  Platon. 
Voilà  ce  que  portoit  la  première  édition.   Depuis  ce  temps,   l'un    de  nos 
'meilleurs  philologues,  aussi  savant  que   poli,  M.  Boissonade,  m'a  envoyé  la  . 
'  note  suivante  des  hommes  ressuscites  dans  l'antiquité  païenne  par  le  secours 
des  dieux  ou  de  l'art  d'Esculape  : 

«  Esculape,  qui  ressuscita  Hippolyte,  avoit  fait  d'antres  miracles.  Apollo- 
dore  {Uibl.  m,  10,  3)  dit,  sur  le  témoignage  de  différents  auteurs,  qu'il  rendit 
la  vie  à  Capanée,  à  Lycurgue,  à  Tyndare,  à  Hyménéus,  à  Glaucus.  Télésarque, 
cité  par  le  ScoUaste  d'Euripide  [Aie.  2),  parle  encore  de  la  résurrection 
'<  d'Orion  tentée  par  Esculape.  Voyez  les  notes  de  MM.  Heyne  et  Clavier  sur  le 
}  passage  d'ApoUodore,  et  celles  de  M.  Walckenaër  sur  ÏJIippoli/te  d'Euripide, 
p.  318.  » 
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semblance  des  7)iœurs,  et  transforment  en  innocents  bergers 
d'Arcaclie  les  rois  pasteurs  de  l'Orient. 

Quand  à  l'auteur  du  poëme  de  Noéj,  il  a  succombé  sous  la 
richesse  de  son  sujet.  Pour  une  imagination  vigoureuse,  c'étoit 
pourtant  une  belle  carrière  à  parcourir  qu'un  monde  antédiluvien. 
On  n'étoit  pas  même  obligé  de  créer  toutes  les  merveilles:  en 
fouillant  le  Critias,  les  chronologies  d'Eusèbe,  quelques  traités 
de  Lucien  et  de  Plutarque,  on  eût  trouvé  une  ample  moisson. 
Scaliger  cite  un  fragment  de  Polyhistor  touchant  certaines  tables 
écrites  avant  le  déluge  et  conservées  à  Sippary,  la  même  vrai- 
semblablement que  la  Sipphara  de  Ptolomée^.  Les  muses  par- 
lent et  entendent  toutes  les  langues  :  que  de  choses  ne  pouvoient- 
elles  pas  lire  sur  ces  tables  ! 


CHAPITRE    V. 


LA    HENRIADE. 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux 
vers,  une  diction  élégante,  un  goût  pur,  un  style  correct,  sont 
les  seules  qualités  nécessaires  à  l'épopée,  La  Henriade  est  un 
poëme  achevé  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore  une  action 
héroïque  et  surnaturelle.  Et  comment  Voltaire  eût-il  fait  un 
usage  heureux  du  merveilleux  du  christianisme,  lui  dont  les 
efforts  tendoient  sans  cesse  à  détruire  ce  merveilleux  ?  Telle  est 
néanmoins  la  puissance  des  idées  religieuses  que  l'auteur  de 
La  Henriade  doit  au  culte  même  qu'il  a  persécuté  les  morceaux 
les  plus  frappants  de  son  poëme  épique,  comme  il  lui  doit  les 
plus  belles  scènes  de  ses  tragédies. 

Une  philosophie  modérée,  une  morale  froide  et  sérieuse, 
conviennent  à  la  muse  de  l'histoire  ;  mais  cet  esprit  de  sévé- 

1.  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippary  du  mot  hébreu  Seplier,  qui  signifie 
bibliothèque.  Josèphe,  lib.  i,  ch.  ii,  de  Antiq.  Jud.,  parle  de  deux  colonnes, 
l'une  de  brique  et  l'autre  de  pierre,  sur  lesquelles  les  enfants  de  Seth  avoient 
gravé  les  sciences  humaines,  afin  qu'elles  ne  périssent  point  au  déluge  qui  avoit 
été  prédit  par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent  longtemps  après  Noé. 
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rite,  transporté  à  l'épopée,  est  peut-être  un  contre-sens.  Ainsi, 
lorsque  Voltaire  s'écrie,  dans  l'invocation  de  son  poëme  : 

Descends  du  haut  des  deux,  auguste  Vérité! 

il  est  tombé,  ce  nous  semble,  dans  une  méprise.   La  poésie 
épique 

Se  soutient  par  la  fable  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse,  qui  traitoit  un  sujet  chrétien,  a  fait  ces  vers  char- 
mants, d'après  Platon  et  Lucrèce*  : 

Sai  che  là  torre  in  monde,  ove  più  vers! 
Di  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso,  etc. 

Xà  il  n'y  a  point  de  poésie  où  il  n'y  a  point  de  menterie, 
dit  Plutarque^. 

Est-ce  que  cette  France  à  demi  barbare  n'étoit  plus  assez  cou- 
verte de  forêts  pour  qu'on  n'y  rencontrât  pas  quelques-uns  de  ces 
châteaux  du  vieux  temps,  avec  des  mâchicoulis,  des  souterrains, 
des  tours  verdies  par  le  lierre  et  pleines  d'histoires  merveil- 
leuses? Ne  pouvoit-on  trouver  quelque  temple  gothique  dans 
une  vallée,  au  milieu  des  bois?  Les  montagnes  de  la  Navarre 
n'avoient-elles  point  encore  quelque  druide  qui,  sous  le  chêne, 
au  bord  du  torrent,  au  murmure  de  la  tempête,  chantoit  les 
souvenirs  des  Gaules  et  pleuroit  sur  la  tombe  des  héros?  Je 
m'assure  qu'il  y  avoit  quelque  chevalier  du  règne  de  François  l'^'" 
qui  regrettoit  dans  son  manoir  les  tournois  de  la  vieille  cour  et 
ces  temps  où  la  France  s'en  alloit  en  guerre  contre  les  mécréants  et 
les  infidèles.  Que  de  choses  à  tirer  de  cette  révolution  des  Bataves, 


1.  «  Comme  le  médecin  qui ,  pour  sauver  le  malade,  mêle  à  des  breuvages 
flatteurs  les  remèdes  propres  à  le  guérir,  et  jette  au  contraire  des  drogues 
amères  dans  les  aliments  qui  lui  sont  nuisibles,  etc.  »  Plat.  ,  de  Leg.,  lib.  i. 
Ac  veluti  pueris  ahsinthia  td)'a  medmtes,  etc.  Lucret.,  lib.  v. 

2.  Si  l'on  disoit  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité,  nous  répondrions 
qu'il  ne  l'a  pas  fait  comme  Voltaire,  La  Vérité  du  Tasse  est  une  muse,  un  ange, 

■  je  ne  sais  quoi  jeté  dans  le  vague,    quelque  chose    qui  n'a  pas  de  nom,   un 
I  être  chrélicn,  et  non  pas  la  Vériié  directement  personnifiée ,  comme  celle  de 
La  llenriade. 
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voisine  et,  pour  ainsi  dire,  sœur  de  la  Ligue  !  Les  Ilollandois 
s'établissoient  aux  Indes,  et  Philippe  recueilloit  les  premiers 
trésors  du  Pérou  ;  Coligny  même  avoit  envoyé  une  colonie  dans 
la  Caroline  ;  le  chevalier  de  Gourgues  offroit  à  l'auteur  de  La 
Henriade  l'épisode  le  plus  touchant  :  une  épopée  doit  renfermer 
l'univers. 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes,  présentoit  au 
po'éte  le  peuple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commerçant  en 
Angleterre  et  le  peuple  des  arts  en  Italie  ;  la  France  se  trouvoit 
à  son  tour  à  l'époque  la  plus  favorable  pour  la  poésie  épique; 
époque  qu'il  faut  toujours  choisir,  comme  Voltaire  l'avoit  fait,  : 
à  la  fin  d'un  âge,  et  à  la  naissance  d'un  autre  âge,  entre  les 
anciennes  mœurs  et  les  mœurs  nouvelles.  La  barbarie  expiroit, 
l'aurore  du  siècle  de  Louis  commençoit  à  poindre  ;  Malherbe  étoit 
venu,  et  ce  héros,  à  hi  fois  barde  et  chevalier,  pouvoit  con- 
duire les  François  au  combat  en  chantant  des  hymnes  à  la  vic- 
toire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  La  Henriade  ne  sont 
que  des  portraits,  et  l'on  a  peut-être  trop  vanté  cet  art  de 
peindre  dont  Rome  en  décadence  a  donné  les  premiers  modèles. 
Le  portrait  n'est  point  épique;  il  ne  fournit  que  des  beautés 
sans  action  et  sans  mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vraisemblance  des 
mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans  La  Henriade.  Les  héros  de 
ce  poëme  débitent  de  beaux  vers,  qui  servent  à  développer  les 
principes  philosophiques  de  Voltaire  ;  mais  représentent-ils  bien 
les  guerriers  tels  qu'ils  étoient  au  xvi*'  siècle?  Si  les  discours 
des  Ligueurs  respirent  l'esprit  du  temps,  ne  pourroit-on  pas  se 
permettre  de  penser  que  c'étoient  les  actions  des  personnages 
encore  plus  que  leurs  paroles  qui  dévoient  déceler  cet  esprit? 
Du  moins,  le  chantre  d'Achille  n'a  pas  mis  V Iliade  en  ha- 
rangues. 

Quant  au  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à  peu  près  nul 
dans  La  Henriade.  Si  l'on  ne  connoissoit  le  malheureux  système 
qui  glaçoit  le  génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  comprendroit 
paa  comment  il  a  préféré  des  divinités  allégoriques  au  merveil- 
leux du  christianisme.  Il  n'a  répandu  quelque  chaleur  dans  ses 
inventions  qu'aux  endroits  mêmes  où  il  cesse  d'être  philosophe 
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pour  devenir  chrétien  :   aussitôt  qu'il  a  touché  à  la  religion, 
source  de  toute  poésie,  la  source  a  abondamment  coulé. 

Le  serment  des  Seize  dans  le  souterrain,  l'apparition  du  fan- 
tôme de  Guise  qui  vient  armer  Clément  d'un  poignard,  sont  des 
machines  fort  épiques  et  puisées  dans  les  superstitions  mC-mes 
d'un  siècle  ignorant  et  malheureux. 

Le  poëte  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé  lorsqu'il  a 
transporté  la  philosophie  dans  le  ciel?  Son  Éternel  est  sans  doute 
un  Dieu  fort  équitable,  qui  juge  avec  impartialité  le  bonze  et  le 
derviche,  le  juif  et  le  mahométan;  mais  étoit-ce  bien  cela  qu'on 
attendoit  de  sa  muse  ?  Ne  lui  demandoit-on  pas  de  la  poésie^ 
un  ciel  chrétien,  des  cantiques,  Jéhovah,  enfin  le  mens  divi- 
nior,  la  religion? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  corde  la  plus  harmonieuse  \^ 
de  sa  lyre  en  refusant  de  chanter  cette  milice  sacrée,  cette  armée 
des  martyrs  et  des  anges,  dont  ses  talents  auroient  pu  tirer  un 
parti  admirable.  Il  eût  trouvé  parmi  nos  saintes  des  puissances 
aussi  grandes  que  celles  des  déesses  antiques,  et  des  noms  aussi 
doux  que  ceux  des  Grâces.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  rien  voulu 
dire  de  ces  bergères  transformées  par  leurs  vertus  en  bienfai- 
santes divinités  ;  de  ces  Geneviève  qui  du  haut  du  ciel  protè- 
gent avec  une  houlette  l'empire  de  Glovis  et  de  Charlemagne  ! 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  enchantement  pour  les 
muses  à  voir  le  peuple  le  plus  spirituel  et  le  plus  brave  consa- 
cré par  la  religion  à  la  Fille  de  la  simplicité  et  de  la  paix.  De 
qui  la  Gaule  tiendroit-elle  ses  troubadours,  son  esprit  naïf  et 
son  penchant  aux  grâces,  si  ce  n'étoit  du  chant  pastoral,  de 
l'innocence  et  de  la  beauté  de  sa  patronne? 

Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a  deux  hommes  v 
dans  Voltaire  :  l'un  plein  de  goût,  de  savoir,  de  raison  ;  l'autre 
qui  pèclie  par  les  défauts  contraires  à  ces  qualités.  On  peut  dou- 
ter que  l'auteur  de  La  Henriade  ait  eu  autant  de  génie  que 
Racine,  mais  il  avoit  peut-être  un  esprit  plus  varié  et  une  ima- 
gination plus  flexible.  Malheureusement  la  mesure  de  ce  que 
nous  pouvons  n'est  pas  toujours  la  mesure  de  ce  que  nous  faisons. 
Si  Voltaire  eût  été  animé  parla  religion  comme  l'auteur  d'Atfia- 
lie;  s'il  eût  étudié  comme  lui  les  Pères  et  l'antiquité;  s'il 
p'eût  pas  voulu  embrasser  tous  les  genres  et  tous  les  sujets,  sa 

11. 
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poésie  fût  devenue  plus  nerveuse,  et  sa  prose  eût  acquis  une 
décence  et  une  gravité  qui  lui  manquent  trop  souvent.  Ce  grand 
homme  eut  le  malheur  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  cercle 
de  littérateurs  médiocres,  qui,  toujours  prêts  à  l'applaudir,  ne 
pouvoient  l'avertir  de  ses  écarts.  On  aime  à  se  le  représenter 
dans  la  compagnie  des  Pascal,  des  Arnaud,  des  Nicole,  des  Boi-. 
leau,  des  Racine  :  c'est  alors  qu'il  eût  été  forcé  de  changer  de 
ton.  On  auroit  été  indigné  à  Port-Royal  des  plaisanteries  et 
des  blasphèmes  de  Ferney  ;  on  y  détestoit  les  ouvrages  faits  à 
la  hâte  :  on  y  travailloit  avec  loyauté,  et  l'on  n'eût  pas  voulu 
pour  tout  au  monde  tromper  le  public  en  lui  donnant  un  poëme 
qui  n'eût  pas  coûté  au  moins  douze  bonnes  années  de  labeur. 
Et  ce  qu'il  y  avoit  de  très-merveilleux,  c'est  qu'au  milieu  de' 
tant  d'occupations,  ces  excellents  hommes  trouvoient  encore  le 
sec;et  de  remplir  le*s  plus  petits  devoirs  de  leur  religion  et  de 
porter  dans  la  société  l'urbanité  de  leur  grand   siècle. 

C'étoit  une  telle  école  qu'il  falloit  à  Voltaire.  Il  est  bien  à 
plaindre  d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à  l'admi- 
rer et  à  le  haïr.  Il  édifie  et  renverse  ;  il  donne  les  exemples  et 
les  préceptes  les  plus  contraires ,  il  élève  aux  nues  le  siècle  de 
Louis  XIV,  et  attaque  ensuite  en  détail  la  réputation  des  grands 
hommes  de  ce  siècle  :  tour  à  tour  il  encense  et  dénigre  l'anti- 
quité; il  poursuit,  à  travers  soixante-dix  volumes,  ce  qu'il 
appelle  V infâme  ;  et  les  morceaux  les  plus  beaux  de  ses  écrits 
sont  inspirés  par  la  religion.  Tandis  que  son  imagination  vous 
ravit,  il  fait  luire  une  fausse  raison  qui  détruit  le  merveilleux, 
rapetisse  l'âme  et  borne  la  vue.  Excepté  dans  quelques-uns  de 
ses  chefs-d'œuvre,  il  n'aperçoit  que  le  côté  ridicule  des  choses  et 
des  temps,  et  montre  sous  un  jour  hideusement  gai  l'homme  à 
l'homme.  11  charme  et  fatigue  par  sa  mobilité,  il  vous  enchante 
et  vous  dégoûte;  on  ne  sait  quelle  est  la  forme  qui  lui  est  pro- 
pre :  il  seroit  insensé  s'il  n'étoit  si  ^age,  et  méchant  si  sa  vie 
n'étoit  remplie  de  traits  de  bienfaisance.  Au  milieu  de  ses  impié- 
tés on  peut  remarquer  qu'il  haïssoit  les  sophistes  ^  Il  aimoit  natu- 
rellement les  beaux-arts,  les  lettres  et  la  grandeur,  et  il  n'est 
pas  rare  de  le  surprendre  dans  une  sorte  d'admiration  pour  la 

1.  Voyez  la  note  XIII,  à  la  fia  du  volume. 
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cour  de  Rome.  Son  amour-propre  lui  fit  jouer  toute  sa  vie  un 
rôle  pour  lequel  il  n'étoit  point  fait,  et  auquel  il  étoit  fort  su- 
périeur. Il  n'avoit  rien  en  effet  de  commun  avec  MM.  Diderot, 
Raynal  et  d'Alembert.  L'élégance  de  ses  mœurs,  ses  belles 
manières,  son  goût  pour  la  société  et  surtout  son  humanité,  l'au- 
roient  vraisemblablement  rendu  un  des  plus  grands  ennemis  du 
régime  révolutionnaire.  Il  est  très-décidé  en  faveur  de  l'ordre 
social,  s:ms  s'apercevoir  qu'il  le  sape  par  les  fondements  en  atta- 
quant l'ordre  religieux.  Ce  qu'on  peut  dire  sur  lui  de  plus  rai- 
sonnable, c'est  que  son  incrédulité  l'a  empêché  d'atteindre  à  la 
hauteur  où  l'appeloit  la  nature,  et  que  ses  ouvrages,  excepté 
ses  poésies  fugitives,  sont  demeurés  au-dessous  de  son  véri- 
table talent  :  exemple  qui  doit  à  jamais  effrayer  quiconque 
suit  la  carrière  des  lettres.  Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant  d'er- 
reurs, tant  d'inégalités  de  style  et  de  jugement,  que  parce  qu'il 
a  manqué  du  grand  contre-poids  de  la  religion,  il  a  prouvé  que 
des  mœurs  graves  et  une  pensée  pieuse  sont  encore  plus 
nécessaires  dans  le  commerce  des  muses  qu'un  beau  génie. 


FIN    DU    LIVRE    PREMIER, 
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LIVRE    DEUXIEME. 

POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES. 
CARACTÈRES. 


CHAPITRE  PREMIER. 


CARACTERES  NATURELS. 


Passons  de  cette  revue  générale  des  épopées  aux  détails  des 
compositions  poétiques.  Avant  d'examiner  les  caractères  5oc/awa?, 
tels  que  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons  les  carac- 
tères naturels,  tels  que  ceux  de  l'époux,  du  père,  de  la 
mère,  etc.,  et  partons  d'abord  d'un  principe  incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi  dire  double  : 
s'il  s'occupe  de  la  nature  de  l'être  intellectuel,  il  s'occupe  aussi 
de  notre  propre  nature;  il  fait  marcher  de  front  les  mystères  de 
la  Divinité  et  les  mystères  du  cœur  humain  :  en  dévoilant  le  véri- 
table Dieu,  il  dévoile  le  véritable  homme. 

Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la  peinture  des 
caractères  qu'un  culte  qui  n'entre  point  dans  le  secret  des  pas- 
sions. La  plus  belle  moitié  de  la  poésie,  la  moitié  dramatique, 
ne  recevoit  aucun  secours  du  polythéisme;  la  morale  étoit  sépa- 
rée de  la  mythologie^.  Un  dieu  montoit  sur  son  char,  un  prêtre 
offroit  un  sacrifice  ;  mais  ni  le  dieu  ni  le  prêtre  n'enseignoient 
ce  que  c'est  que  l'homme,  d'où  il  vient,  où  il  va,  quels  sont  ses 

"VoyOK  la  note  XIV,  à  la  fin  du  volume/ 
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penchants,  ses  vices,  ses  fins  dans  cette  vie,  ses  fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme,  au  contraire,  la  religion  et  la  morale 
sont  une  seule  et  môme  chose.  L'Écriture  nous  apprend  notre 
origine,  nous  instruit  de  notre  nature;  les  mystères  chrétiens 
nous  regardent  :  c'est  nous  qu'on  voit  de  toutes  parts;  c'est  pour 
nous  que  le  Fils  de  Dieu  s'est  immolé.  Depuis  Moïse  jusqu'à 
Jésus-Christ,  depuis  les  Apôtres  jusqu'aux  derniers  Pères  de 
l'Église,  tout  offre  le  tableau  de  l'homme  intérieur,  tout  tend 
à  dissiper  la  nuit  qui  le  couvre  ;  et  c'est  un  d>es  caractères  dis- 
tinctifs  du  christianisme  d'avoir  toujours  mêlé  l'homme  à  Dieu, 
tandis  que  les  fausses  religions  ont  séparé  le  Créateur  de  la  créa- 
ture. 

Voilà  donc  un- avantage  incalculable,  que  les  poètes  auroient 
dû  remarquer  dans  la  religion  chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner 
à  la  décrier.  Car  si  elle  est  aussi  belle  que  le  polythéisme  dans 
le  merveilleux  ou  dans  les  rapports  des  choses  surnaturelles, 
comme  nous  essayerons  de  le  montrer  dans  la  suite,  elle  a  de  plus 
une  partie  dramatique  et  morale  que  le  polythéisme  n'avoit  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples  ;  faisons  des  rappro- 
chements qui  servent  à  nous  attacher  à  la  religion  de  nos  pères 
par  les  charmes  du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractères  naturels  par  celui 
des  époux,  et  nous  opposerons  à  l'amour  conjugal  d'Eve  et 
d'Adam  l'amour  conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope.  On  ne  nous 
accusera  pas  de  choisir  exprès  des  sujets  médiocres  dans  l'anti- 
quité pour  faire  briller  les  sujets  chrétiens. 


CHAPITRE   II. 

\ . 

DES   ÉPOUX.    —    ULYSSE    ET    PENELOPE. 


Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse,  Euryclée  va  réveiller 
Pénélope,  qui  refuse  longtemps  de  croire  les  merveilles  que  sa 
no*urrice  lui  raconte.  Cependant  elle  se  lève,  et,  descendant 
les  degrés,  elle  franchit  le  seuil  de  pierre,  et  va  s'asseoir  à 
la  lueur  du  feu  en  face  d'Ulysse,  qui  éloit  lui-même  assis  au 
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pied  d'une  coloime,  les  yeux  baissés,  attendant  ce  que  lui 
dirait  son  épouse.  Mais  elle  demeuroit  muette  et  l'éton- 
nemcnt  avoit  saisi  son  cœur^. 

Télémaque  accuse  sa  mère  de  froideur;  Ulysse  sourit,  et 
excuse  Pénélope.  La  princesse  doute  encore  et,  pour  éprouver 
son  époux,  elle  ordonne  de  préparer  la  couche  d'Ulysse  hors 
de  la  chambre  nuptiale.  Aussitôt  le  héros  s'écrie  :  «  Qui  donc 
a  déplacé  ma  couche?...  IS' est-elle  plus  attachée  au  tronc  de 
l'olivier  autour  duquel  favois  moi-mé?ne  bâti  une  salle  dans 
ma  cour,   etc.  » 

"flç  çàxo'  v(\c,  S' 

.   3   .    .    .    .    .  {j.s>.cô-jQ[J.aTa  6"j[jt,ou2. 

Il  dit,  et  soudain  le  cœur  et  les  genoux  de  Pénélope  lui  manquent 
à  la  fois;  elle  reconnoît  Ulysse  à  cette  marque  certaine.  Bientôt,  cou- 
rant à  lui  tout  en  larmes,  elle  suspend  ses  bras  au  cou  de  son  époux  ; 
elle  baise  sa  tête  saci'ée  ;  elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  point  irrité,  toi  qui 

fus  toujours  le  plus  prudent  des  hommes  ! 

Ne  sois  point  irrité,  ne  t'indigne  point,  si  j'ai  hésité  à  me  jeter  dans 
tes  bras.  Mon  cœur  frémissoit  de  crainte  qu'un  étranger  ne  vînt  sur- 
prendre ma  foi  par  des  paroles  trompeuses 

Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  manifeste  de  toi-même,  par  ce  que  tu 
viens  de  dire  de  notre  couche  :  aucun  autre  homme  que  toi  ne  l'a  vi- 
sitée :  elle  n'est  connue  que  de  nous  deux  et  d'une  seule  esclave, 
Actoris,  que  mon  père  me  donna  lorsque  je  vins  en  Ithaque,  et  qui 
garde  les  portes  de  notre  chambre  nuptiale.  Tu  rends  la  confiance  à 
ce  cœur  devenu  défiant  par  le  chagrin.  » 

Elle  dit;  et  Ulysse,  pressé  du  besoin  de  verser  des  laT-mt's,  pleure 
sur  cette  chaste  et  prudente  épouse,  en  la  serrant  contre  son  cœur. 
Comme  des  matelots  contemplent  la  terre  désirée,  lorsque  Neptune 
a  brisé  leur  rapide  vaisseau,  jouet  des  vents  et  des  vagues  immenses, 
un  petit  nombre,  flottant  sur  l'antique  mer,  gagne  la  terre  à  la  nage," 
et,  tout  couvert  d'une  écume  salée,  aborde,  plein  de  joie,  sur  les 
grèves,  en  échappant  à  la  mort  :  ainsi  Pénélope  attache  ses  regards 
charmés  sur  l'Ulysse;  elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras  du  cou 
du  héros;  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  auroit  vu  les  larmes  de  ces 
époux  si  Minerve  n'eût  retenu  le  soleil  dans  la  mer. . 


1.  Odyss.,  lib.  xxnr,  v.  88.  2.  Oclyss.,  lib.  xxiii. 
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Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main,   précédant  les  pas 

d'Ulysse  et  de  Pénélope,  les  conduit,  à  la  chambre  nuptiale 

Les  deux  époux,  après  s'être  livrés  aux  premiers  transports  de  leur 
tendresse,  s'enchantèrent  par  le  récit  mutuel  de  leurs  peines 

Ulysse  achevoit  à  peine  les  derniers  mots  de  son  histoire,  qu'un 
sommeil  bienfaisant  se  glissa  dans  ses  membres  fatigués,  et  vint  sus- 
pendre les  soucis  de  son  âme  i. 

Cette  reconnoissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est  peut-être 
une  des  plus  belles  compositions  du  génie  antique.  Pénélope 
assise  en  silence,  Ulysse  immobile  au  pied  d'une  colonne,  la 
scène  éclairée  à  la  flamme  du  foyer  :  voilà  d'abord  un  tableau 
tout  fait  pour  un  peintre,  et  où  la  grandeur  égale  la  simplicité 

1.  Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

"flî  çpiTO*  t^î  S'  aÙToû  >.û9o  ■joi-jata.  xa\  œl).ov  ^TOp,  etC. 

A  Ces  mots,  la  reine  tomba  presque  évanouie;  les  genoux  et  le  cœur  lui  man- 
quent à  la  fois,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  son  cher  UlySHe.  Enfin,  revenue 
de  sa  foiblesse,  elle  court  à  lui  le  visage  baigné  de  pleurs ,  et  l'embrassant  avec 
toutes  les  marques  d'une  véritable  tendresse,  etc.  Elle  ajoute  des  choses  dont  il 
n'y  a  pas  un  mot  dans  le  texte;  enfin  elle  supprime  quelquefois  les  idées  d'Ho- 
mère, et  les  remplace  par  ses  propres  idées  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  change  ces 
vers  charmants  : 

Tù  S'  iitel  ouv  çt^ô-CKiTo;  Itapif/ÎTiijv  Ipaxtiv^î, 
TepTCÉdOiiv  (i.ù9oiai  npoç  à\\r{ko'}i  ivéTCSvte. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope,  à  qui  le  plaisir  de  se  retrouver  ensemble  après  une 
si  longue  absence  tenoit  lieu  de  sommeil,  se  racontèrent  réciproquement  leurs 
peines.  Mais  ces  fautes,  si  ce  sont  des  fautes,  ne  conduisent  qu'à  des  réflexions 
qui  nous  remplissent  de  plus  en  plus  d'une  profonde  estime  pour  ces  laborieux 
hellénistes  du  siècle  des  Lefebvre  et  des  Pétau.  Madame  Dacier  a  tant  de 
peur  de  faire  injure  à  Homère ,  que  si  le  vers  implique  plusieurs  sens  ren- 
fermés dans  le  sens  principal,  elle  retourne,  commente,  paraphrase,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  épuisé  le  mot  grec,  à  peu  près  comme  dans  un  dictionnaire  on 
donne  toutes  les  acceptions  dans  lesquelles  un  mot  peut  être  pris.  Les  autres 
défauts  de  la  traduction  de  cette  savante  dame  tiennent  pareillement  à  une 
loyauté  d'esprit,  à  une  candeur  de  mœurs,  à  une  sorte  de  simplicité  par- 
ticulière à  ces  temps  de  notre  littérature.  Ainsi,  trouvant  qu'Ulj^sse  reçoit 
trop  froidement  les  caresses  de  Pénélope  ,  elle  ajoute ,  avec  une  grande  naï- 
veté, qu'«7  répondoit  à  ces  marques  d'amour  avec  toutes  les  marques  de  la  plus 
grande  tendresse.  Il  faut  admirer  de  telles  infidélités.  S'il  fut  jamais  un  siècle 
propre  à  fournir  des  traducteurs  d'Homère,  c'étoit  sans  doute  celui-là,  où 
non-seulement  l'esprit  et  le  goût,  mais  encore  le  cœur,  étoient  antiques,  et  où 
les  mœurs  de  l'âge  d'or  ne  s'altéroient  point  en  passant  par  l'âme  de  leurs 
interprètes. 
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du  dessin.  Et  comment  se  fera  la  reconnoissance?  Par  une  cir- 
constance rappelée  du  lit  nuptial  !  C'est  encore  une  autre  mer- 
veille que  ce  lit  fait  de  la  main  d'un  i^oi  sur  le  tronc  d'un  oli- 
vier, arbre  de  paix  et  de  sagesse,  digne  d'être  le  fondement  de 
cette  couche  qu'aucun  autre  homme  qu'Ulysse  na  visitée.  Les  • 
transports  qui  suivent  la  reconnoissance  des  deux  époux;  cette 
comparaison  si  touchante  d'une  veuve  qui  retrouve  son  époux  à 
un  matelot  qui  découvre  la  terre  au  moment  du  naufrage;  le 
couple  conduit  au  flambeau  dans  son  appartement  ;  les  plaisirs 
de  l'amour  suivis  des  joies  de  la  douleur  ou  de  la  confidence 
des  peines  passées;  la  double  volupté  du  bonheur  présent  et  du 
malheur  en  souvenir  ;  le  sommeil  qui  vient  par  degrés  fermer 
les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse  tandis  qu'il  raconte  ses  aventures 
à  Pénélope  attentive,  ce  sont  autant  de  traits  du  grand  maître; 
on  ne  les  sauroit  trop  admirer. 

11  y  auroit  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce  seroit  de  tâcher 
de  découvrir  comment  un  auteur  moderne  auruit  rendu  tel  mor- 
ceau des  ouvrages  d'un  auteur  ancien.  Dans  le  tableau  précé- 
dent, par  exemple,  on  peut  soupçonner  que  la  scène,  au  lieu 
de  se  passer  en  action  entre  Ulysse  et  Pénélope,  eût  été  racontée 
par  le  poëte.  Il  n'auroit  pas  manqué  de  semer  son  récit  do 
réflexions  philosophiques,  de  vers  frappants,  de  mots  heureux. 
Au  lieu  de  cette  manière  brillante  et  laborieuse,  Homère  vous 
présente  deux  époux  qui  se  retrouvent  après  vingt  ans  d'absence, 
et  qui,  sans  jeter  de  grands  cris,  ont  l'air  de  s'être  à  peine  quit- 
tés de  la  veille.  Où  est  donc  la  beauté  de  la  peinture?  Dans  la 
vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants,  plus  délicats, 
plus  déliés,  souvent  même  plus  intéressants  dans  leurs  compo- 
sitions que  les  anciens;  mais  ceux-ci  sont  plus  simples,  plus 
augustes,  plus  tragiques,  plus  abondants  et  surtout  plus  vrais 
que  les  modernes.  Ils  ont  un  goût  plus  sûr,  une  imagination 
plus  noble  :  ils  ne  savent  travailler  que  l'ensemble,  et  négligent 
les  ornements  ;  un  berger  qui  se  plaint,  un  vieillard  qui  raconte, 
un  héros  qui  combat,  voilà  pour  eux  tout  un  poème  ;  et  l'on 
ne  sait  comment  il  arrive  que  ce  poème,  oià  il  n'y  a  rien,  est 
cependant  mieux  rempli  que  nos  romans  chargés  d'incidents  et 
de  personnages.   L'art  d'écrire  semble  avoir  suivi  l'art  de  la 
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pe;  itiire  :  la  palette  du  poëte  moderne  se  couvre  d'une  variété 
infinie  de  teintes  et  de  nuances:  le  poëte  antique  compose  ses 
tableaux  avec  les  trois  'couleurs  de  Polygnote.  Les  Latins,  placés 
entre  la  Grèce  et  nous,  tiennent  à  la  fois  des  deux  manières  : 
à  la  Grèce,  par  la  simplicité  des  fonds,  à  nous  par  l'art  des  détails. 
C'est  peut-être  cette  heureuse  harmonie  des  deux  goûts  qui  fait 
la  perfection  de  Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de  nos  premiers 
pères  :  Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Albion,  feront  un  assez 
beau  pendant  à  Ulysse  et  Pénélope,  par  l'ayeugle  de  Smyrne. 


CHAPITRE    IH. 

SUITE    DES    ÉPOUX.   —   ADAM    ET    EVE. 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au  milieu  des  ani- 
maux de  la  création, 

He  saw 

Two  of  far  noblcr  aspect  erect  and  tall 


of  her  daughters,  Eve 


Il  aperçoit  deux  êtres  d'une  forme  plus  noble,  d'une  stature  droite 
et  élevée,  comme  celle  des  esprits  inmiortels.  Dans  tout  l'honneur  pri- 
mitif de  leur  naissance,  une  majestueuse  nudité  les  couvre  :  on  les 
prendroit  pour  les  souverains  de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent 
dignes  de  l'être.  A  travers  leurs  regards  divins  brillent  les  attri])uts 
de  leur  glorieux  Créateur  :  la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté  rigide  et 
pure,  vertu  dont  émane  l'autorité  réelle  de  l'homme.  Toutefois  ces 
créatures  célestes  diflerent  entre  elles,  ainsi  que  leurs  sexes  le  décla- 
rent :  IL  est  créé  pour  la  contemplation  et  la  valeur:  elle  est  formée 
pour  la  mollesse  et  les  grâces  :  Lui  pour  Dieu  seulement.  Elle  pour 
Dieu,  en  Lui.  Le  front  ouvert,  l'œil  sublime  du  premier,  annoncent 
Ja  puissance  absolue  :  ses  cheveux  d'hyacinthe,  se  partageant  sur  son 
front,  pendent  noblement  en  boucles  des  deux  côtés,  mais  sans  flotter 
i  au-dessous  de  ses  larges  épaules.  Sa  compagne,  au  contraire,   laisse 

1.  Par.  lost,  book  iv,  v.  288,  314,  un  vers  de  passé.  Glasc,  édit.  1776. 
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descendre  comme  un  voile  d'or  ses  longues  tresses  sur  sa  ceinture, 
où  elles  forment  de  capricieux  anneaux  :  ainsi  la  vigne  courbe  ses 
tendres  ceps  autour  d'un  fragile  appui;  symljole  de  la  sujétion  où  est- 
née  notre  mère,  sujétion  à  un  sceptre  bien  léger;  obéissance  accordée 
par  Elle  et  reçue  par  Lui  plutôt  qu'exigée;  empire  cédé  volontairement,  i 
et  pourtant  à  regret;  cédé  avec  un  modeste  c.rgueil,  et  je  ne  sais  quels 
amoureux  délais,  pleins  de  craintes  et  de  charmes!  Ni  vous  non  plus, 
mystérieux  ouvrages  de  la  nature,  vous  n'étiez  point  cachés  alors; 
alors  toute  honte  coupable,  toute  honte  criminelle  étoit  inconnue.  Fille 
du  Péché,  Pudeur  impudique,  combien  n'avez-vous  point  troublé  les 
jours  de  l'homme  par  "une  vaine  apparence  de  pureté  !  Ah  !  vous  avez 
banni  de  votre  vie  ce  qui  est  seul  est  la  véritable  vie,  la  simplicité  et 
l'innocence.  Ainsi  marchent  nus  ces  deux  grands  époux  dans  Édea  i 
solitaire.  Ils  n'évitent  ni  l'œil  de  Dieu  ni  les  regards  des  anges,  car  ils 
n'ont  point  la  pensée  du  mal.  Ainsi  passe,  en  se  tenant  par  la  main, 
le  plus  superbe  couple  qui  s'unit  jamais  dans  les  embrassements  de 
l'amour  :  Adam,  le  meilleur  de  tous  les  hommes  qui  furent  sa  posté- 
rité ;  Eve,  lu  plus  belle  de  toutes  les  femmes  entre  celles  qui  naquirent 
ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage,  au  bord 
d'une  fontaine.  Ils  prennent  leur  repas  du  soir,  au  milieu  des 
animaux  de  la  création,  qui  se  jouent  autour  de  leur  roi  et  de, 
leur  reine.  Satan,  caché  sous  la  forme  d'une  de  ces  bêtes,  com- 
tempie  les  deux  époux,  et  se  sent  presque  attendri  par  leur 
beauté,  leur  innocence,  et  par  la  pensée  des  maux  qu'il  va  faire 
succéder  à  tant  de  bonheur  :  trait  admirable.  Cependant  Adam 
et  Eve  conversent  doucement  auprès  de  la  fontaine,  et  Eve 
parle  ainsi  à  son  époux  : 

That  day  I  often  remember,  when  from  sle«p 
.  her  silver  mantle  threw  '. 

Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où,  sortant  du  premier  sommeil, 
je  me  trouvai  couchée  parmi  les  fleurs,  sous  l'ombrage,  ne  sachant 
oùj'étois,  qui  j'étois,  quand  et  comment  j'avois  été  amenée  en  ces 
lieux.  Non  loin  de  là  une  onde  murmuroit  dans  le  creux  d'une  roche. 
Cette  onde,  se  déployant  en  nappe  humide,  fixoit  bientôt  ses  flots,  purs 
comme  les  espaces  du  firmament.  Je  m'avançai  vers  ce  lieu,  avec  une 
« 

1.  Par.  lost,  book  iv,  v.  449-502  inclusivement;  ensuite,  depuis  le  591*  vers 
jusqu'au  609^. 
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pansée  timide;  je  m'assis  sur  la  rive  verdoyante,  pour  regarder  dans 
le  lac  transparent,  qui  sembloit  un  autre  ciel.  A  l'instant  où  je  m'in- 
cllnois  sur  l'onde,  une  ombre  parut  dans  la  glace  humide,  se  penchant 
vers  moi,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tressaillit;  j'avançai 
la  tête  de  nouveau,  et  la  douce  apparition  revint  aussi  vite,  avec  des 
regards  de  sympathie  et  d'amour.  Mes  yeux  seroient  encore  attachés 
sur  cette  image,  je  m'y  serois  consumée  d'un  vain  désir,  si  une  voix 
dans  le  désert  :  «  L'objet  que  tu  vois,  belle  créature,  est  toi-même; 
avec  toi  il  fuit,  il  revient.  Suis-moi,  je  te  conduirai  où  une  ombre 
vaine  ne  trompera  point  tes  embrassements,  où  tu  trouveras  celui 
dont  tu  es  l'image;  à  toi  il  sera  pour  toujours,  tu  lui  donneras  une 
multitude  d'enfants  semblables  à  toi-même,  et  tu  seras  appelée  la  Mère 
du  genre  humain.  » 

Que  pouvois-je  faire  après  ces  paroles?  Obéir  et  marcher  invisi- 
blement  conduite!  Bientôt  je  t'entrevis  sous  un  platane.  Ohl  que  tu 
me  parus  grand  et  beau!  et  pourtant  je  trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins 
beau,  de  moins  tendre,  que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  re- 
pli de  l'onde.  Je  voulus  fuir;  tu  me  suivis,  et,  élevant  la  voix,  tu 
t'écrias  :  «  Retourne,  belle  Eve  !  sais-tu  qui  tu  fuis?  Tu  es  la  chair 
et  les  os  de  celui  que  tu  évites.  Pour  te  donner  l'être,  j'ai  puisé  dans 
mon  flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  afin  de  t'avoir  ensuite 
éternellement  à  mon  côté.  O  moitié  de  mon  âme,  je  te  cherche  !  ton 
autre  moitié  te  réclame.  »  En  parlant  ainsi,  ta  douce  main  saisit  la 
mienne  :  je  cédai;  et  depuis  ce  temps  j'ai  connu  combien  la  grâce  est 
surpassée  par  une  mâle  beauté  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est  vérita- 
blement belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards  pleins  d'amour, 
et  dans  un  tendre  abandon,  elle  se  penche,  embrassant  à  demi  notre 
premier  père.  La  moitié  de  son  sein,  qui  se  gonfle,  vient  mystérieuse- 
ment, sous  l'or  de  ses  tresses  flottantes,  toucher  de  sa  voluptueuse 
nudité  la  nudité  du  sein  de  son  époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de 
ses  grâces  soumises,  sourit  avec  un  supérieur  amour  :  tel  est  le  sou- 
rire que  le  ciel  laisse  au  printemps  tomber  sur  les  nuées,  et  qui  fait 
couler  la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la  semence  des  fleurs.  Adam 
presse   ensuite  d'ua  bais3r  pur  les  lèvres  fécondes  de  la  mère  des 

hommes , 

•  •••••••••..•..•••......•..••••••••••• 

Cependant  le  soleil  étoit  tombé  au-dessous  des  Açores,  soit  que 
ce  premier  orbe  du  ciel,  dans  son  incroyable  vitesse,  eût  roulé  vers 
ces  rivages,  soit  que  la  terre,  moins  rapide,  se  retirant  dans  l'orient 
par  un  plus  court  chemin,  eût  laissé  l'astre  du  jour  à  la  gauche  du 
monde.  Il  avoit  déjà  revêtu  de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  flottent 
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autour  de  son  trône  occidental  ;  le  soir  s'avançoit  tranquille,  et  par 
degrés  un  doux  crépuscule  enveloppoit  les  objets  de  son  ombre  uni- 
forme. Les  oiseaux  du  ciel  reposoient  dans  leurs  nids,  les  animaux  de 
la  terre  sur  leur  couche;  tout  se  taisoit,  hors  le  rossignol,  amant  des 
veilles  :  il  remplissoit  la  nuit  de  ses  plaintes  amoureuses,  et  le  Silence 
étoit  ravi.  Bientôt  le  firmament  étincela  de  vivants  saphirs  :  l'étoile  du 
soir,  à  la  tête  de  l'armée  des  astres,  se  montra  longtemps  la  plus  bril- 
lante; mais  enfin  la  reine  des  nuits,  se  levant  avec  majesté  à  travers 
les  nuages,  répandit  sa  tendre  lumière,  et  jeta  son  manteau  d'argent 
sur  le  dos  des  ombres  i. 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial,  après  avoir 
offert  leur  prière  à  rÉternel.  Ils  pénètrent  dans  l'obscurité  du 
bocage,  et  se  couchent  sur  un  lit  de  fleurs.  Alors  le  poëte,  «resté 
comme  à  la  porte  du  berceau,  entonne,  à  la  face  du  firmament  ' 
et  du  pôle  chargé  d'étoiles,  un  cantique  à  l'Hymen.  Il  com- 
mence ce  magnifique  épithalame  sans  préparation  et  par  un 
mouvement  inspiré,  à  la  manière  antique  : 

Hail,  wedded  love,  mysterious  law,  true  source 
Of  human  offspring... 

«  Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  source  de  la  pos- 
térité !  »  C'est  ainsi  que  l'armée  des  Grecs  chante  tout  à  coup, 
après  la  mort  d'Hector  : 

'HpàaeOa  (J-éya  xûSoç,  âîréçvofxsv  "Exxopa  oîov,  etc. 

Nous  avons  remporté  une  gloire  signalée!  nous  avons  tué 
le  divin  Hector;  c'est  de  même  que  les  Salions,  célébrant  la 
fête  d'Hercule,  s'écrient  brusquement  dans  Virgile  :  Tu  nuhi- 
genas,  iiwicte,  bimenibres,  etc.  «  C'est  toi  qui  domptas  les  deux 
centaures,  fils  d'une  nuée,  etc.  » 


1.  Ceux  qui  savent  l'anglois  sentiront  combien  la  traduction  de  ce  morceau 
est  difficile.  On  nous  pardonnera  la  hardiesse  des  tours  dont  nous  nous  sommes 
servi,  en  faveur  de  la  lutte  contre  le  texte.  Nous  avons  fait  aussi  disparoître 
quelques  traits  de  mauvais  goût,  en  particulier  la  comparaison  allégorique  du 
sourire  de  Jupiter,  que  nous  avons  remplacé  par  un  sens  propre. 
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Cet  hymen  met  le  dernier  Irait  au  tableau  de  Milton,  et 
achève  la  peinture  des  amours  de  nos  premiers  pères ^. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la  longueur  de 
cette  citation.  «  Dans  tous  les  autres  poèmes,  dit  Voltaire, 
l'amour  est  regardé  comme  une  foiblesse;  dans  Milton  seul  il 
est  une  vertu.  Le  poëte  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile 
qui  couvre  ailleurs  les  plaisirs  de  cette  passion.  Il  transporte 
le  lecteur  dans  !te  jardin  des  délices.  Il  semble  lui  faire  goûter 
les  voluptés  pures  dont  Adam  et  Eve  sont  remplis  .  Ils  ne 
s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine,  mais  au-dessus 
de  la  nature  humaine  corrompue  ;  et  comme  il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pareille 
poésie  -.  » 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pénélope  à  celles 
d'Adam  et  d'Eve,  on  trouve  que  la  simplicité  d'Homère  est 
plus  ingénue,  celle  de  Milton  plus  magnifique.  Ulysse,  bien  que 
roi  et  héros,  a  toutefois  quelque  chose  de  rustique  ;  ses  ruses, 
ses  attitudes,  ses  paroles  ont  un  caractère  agreste  et  naïf.  Adam, 
quoiqu'à  peine  né  et  sans  expérience,  est  déjà  le  parfait  modèle 
de  l'homme  :  on  sent  qu'il  n'est  point  sorti  des  entrailles 
infirmes  d'une  femme,  mais  des  mains  vivantes  de  Dieu.  Il  est 
noble,  majestueux,  et  tout  à  la  fois  plein  d'innocence  et  de 
génie;  il  est  tel  que  le  peignent  les  livres  saints,  digne  d'être 
respecté  par  les  anges  et  de  se  promener  dans  la  solitude  avec 
son  Créateur. 

Quant  aux  deux  épouses,  si  Pénélope  est  plus  réservée  et 
ensuite  plus  tendre  que  notre  première  mère,  c'est  qu'elle  a  été 
éprouvée  par  le  malheur,  et  que  le  malheur  rend  défiant  et 
sensible.  Eve,  au  contraire,  s'abandonne;  elle  est  communica- 
tive  et  séduisante  ;  elle  a  même  un  léger  degré  de  coquetterie.  Et 
pourquoi  seroit-elle  sérieuse  et  prudente  comme  Pénélope? 
Tout  ne  lui  sourit-il  pas?  Si  le  chagrin  ferme  l'âme,  la  félicité 


1.  Il  y  a  encore  un  autre  passage  où  ces  amours  sont  décrites  :  c'est  au 
viiie  livre,  lorsque  Adam  raconte  à  Raphaël  les  premières  sensations  de  sa  vie, 
ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude,  la  formation  d'Eve  et  sa  première 
entrevue  avec  elle.  Ce  morceau  n'est  point  inférieur  à  celui  que  nous  venons 
de  citer,  et  doit  aussi  sa  beauté  à  une  religion  sainte  et  pure. 
2.  Essai  SU)-  la  Poésie  épique,  ch.  ix. 
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la  dilate  :  dans  le  premier  cas,  on  n'a  pas  assez  de  déserts  où 
cacher  ses  peines;  dans  le  second,  pas  assez  de  cœurs  à  qui 
raconter  ses  plaisirs.  Cependant  Milton  n'a  pas  voulu  peindre 
son  Eve  parfaite  ;  il  l'a  représentée  irrésistible  par  les  charmes, 
mais  un  peu  indiscrète  et  amante  de  paroles,  afin  qu'on  prévît 
le  malheur  oij  ce  défaut  va  l'entraîner.  Au  reste,  les  amours  de 
Pénélope  et  d'Ulysse  sont  pures  et  sévères  comme  doivent  l'être 
celles  de  deux  époux. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que,  dans  la  peinture  des 
voluptés,  la  plupart  des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une 
nudité  et  une  chasteté  qui  étofinent.  Rien  de  plus  pudique  que 
leur  pensée,  rien  de  plus  libre  que  leur  expression  :  nous,  au 
contraire,  nous  bouleversons  les  sens  en  ménageant  les  yeux  et 
les  oreilles.  D'où  naît  cette  magie  des  anciens,  et  pourquoi  une 
Vénus  de  Praxitèle  toute  nue  charme-t-elle  plus  notre  esprit 
que  nos  regards  ?  C'est  qu'il  y  a  un  beau  idéal  qui  touche  plus 
à  l'âme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie  seul,  et  non  le  corps, 
devient  amoureux;  c'est  lui  qui  brûle  de  s'unir  étroitement 
au  chef-d'œuvre.  Toute  ardeur  terrestre  s'éteint  et  est  rem- 
placée par  une  tendresse  divine  :  l'âme  échauffée  se  replie 
autour  de  l'objet  aimé,  et  spiritualise  jusqu'aux  termes  gros- 
siers dont  elle  est  obligée  de  se  servir  pour  exprimer  sa 
flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui  de  Didon 
pour  Énée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Admète,  ne  peut  être  com- 
paré au  sentiment  qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre  les  deux  nobles 
personnages  de  Milton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule  donner  le 
caractère  d'une  tendresse  aussi  sainte,  aussi  sublime.  Quelle 
association  d'idées  !  l'univers  naissant,  les  mers  s'épou- 
vantant  pour  ainsi  dire  de  leur  propre  immensité,  les  soleils 
hésitant  comme  effrayés  dans  leurs  nouvelles  carrières,  les  anges 
attirés  par  ces  merveilles.  Dieu  regardant  encore  son  récent 
ouvrage,  et  deux  Êtres,  moitié  esprit,  moitié  argile,  étonnés 
de  leur  corps,  plus  étonnés  de  leur  âme,  faisant  à  la  fois 
l'essai  de  leurs  premières  pensées  et  l'essai  de  leurs  première? 
amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'art  d'y  placer 
l'esprit  de  ténèbres,  comme  une  grande  ombre.  L'ange  rebelle 
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épie  les  doux  époux  :  il  apprend  de  leur  bouche  le  fatal  secret; 
il  se  réjouit  de  leur  malheur  à  venir,  et  toute  cette  peinture  de 
|la  félicité  de  nos  pères  n'est  réellement  que  le  premier  pas  vers 
i  d'affreuses  calamités.  Pénélope  et  Ulysse  rappellent  un  malheur 
:  passé  :  Eve  et  Adam  annoncent  des  maux  près  d'éclore.  Tout 
drame  pèche  essentiellement  par  la  base  s'il  offre  des  joies  sans 
mélange  de  chagrins  inouïs  ou  de  chagrins  à  naître.  Un  bon- 
heur absolu  nous  ennuie,  un  malheur  absolu  nous  repousse;  le 
(premier  est  dépouillé  de  souvenirs  et  de  pleurs,  le  second  d'es- 
pérances et  de  sourires.  Si  vous  remontez  delà  douleur  au  plai- 
sir, comme  dans  la  scène  d'Homère,  vous  serez  plus  touchant, 
splus  mélancolique,  parce  que  l'âme  ne  fait  que  rêver  au  passé 
jet  se  repose  dans  le  présent;  si  vous  descendez,  au  contraire, 
•de  la  prospérité  aux  larmes,  comme  dans  la  peinture  de  Milton, 
•  vous  serez  plus  triste,  plus  poignant,  parce  que  le  cœur  s'ar- 
irête  à  peine  dans  le  présent,  et  anticipe  les  maux  qui  le  mena- 
■cent.  Il  faut  donc  toujours,  dans  nos  tableaux,  unir  le  bonheur 
|à  l'infortune  et  faire  la  somme  des  maux  un  peu  plus  forte  que 
celle  des  biens,  comme  dans  la  nature.  Deux  liqueurs  sont  mêlées 
dans  la  coupe  de  la  vie,  l'une  douce  et  l'autre  amère  :  mais, 
joutre  l'amertume  de  la  seconde,  il  y  a  encore  la  lie  que  les  deux 
[liqueurs  déposent  également  au  fond  du  vase. 


CHAPITRE    IV. 

LE    PÈRE   —   PRIAM. 

Du  caractère  de  V époux  passons  à  celui  du  père;  considé- 
rons la  paternité  dans  les  deux  positions  les  plus  sublimes  et 
les  plus  touchantes  de  la  vie,  la  vieillesse  et  le  malheur.  Priam, 
ce  monarque  tombé  du  sommet  de  la  gloire,  et  dont  les  grands 
de  la  terre  avoient  recherché  les  faveurs  dum  fortuna  fuit  ; 
Priam,  les  cheveux  souillés  de  cendres,  le  visage  baigné  de 
pleurs,  seul  au  milieu  de  la  nuit,  a  pénétré  dans  le  camp  des 
Grecs.  Humilié  aux  genoux  de  l'impitoyable  Achille,  baisant  les 
mains  terribles,  les  mains  dévorantes  (àv^pcœo'vou;,  qui  dévorent 
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les  hommes')  qui  fumèrent  tant  de  fois  du  sang  de  ses  fils,  il 
redemande  le  corps  de  son  Hector  : 

Mvrjaat  Tiarpô;  croTo . 


TiOTi  (7T0^a  /^cip    opeyîaTai. 


Souvenez-vous  de  votre  père,  ô  Achille  semblable  aux  dieux!  il 
est  courbé,  comme  moi,  sous  le  poids  des  années,  et  comme  moi  il 
touche  au  dernier  terme  de  la  vieillesse.  Peut-être  en  ce  moment 
même  est-il  accablé  par  de  puissants  voisins,  sans  avoir  auprès  de  lui 
personne  pour  le  défendre.  Et  cependant,  lorsqu'il  apprend  que  vous 
vivez,  il  se  réjouit  dans  son  cœur;  chaque  jour  il  espère  revoir  son  fils 
de  retour  de  Troie.  Mais  moi,  le  plus  infortuné  des  pères,  de  tant  de 
fils  que  je  comptois  dans  la  grande  Ilion,  je  ne  crois  pas  qu'un  seul 
me  soit  resté.  J'en  avois  cinquante  quand  les  Gree^  descendirent  sur 
ces  rivages.  Dix-neuf  étoient  sortis  des  mêmes  entrailles  ;  différentes 
captives  m'avoient  donné  les  autres;  la  plupart  ont  fléchi  sous  le  cruel 
Mars.  11  y  en  avoit  un  qui,  seul,  défcndoit  ses  frères  et  Troie.  Vous 
venez  de  le  tuer,  combattant  pour  sa  patrie...  Hector,  c'est  pour  kd 
que  je  viens  à  la  flotte  des  Grecs;  je  viens  racheter  son  corps,  et  jo 
vous  apporte  une  immense  rançon.  Respectez  les  dieux,  ô  Achille! 
Ayez  pitié  de  moi;  souvenez-vous  de  votre  père.  Oh!  combien  je  suis 
malheureux  !  nul  infortuné  n'a  jamais  été  réduit  à  cet  excès  de  mi- 
sère :  je  baise  les  mains  qui  ont  tué  mes  fils! 

Que  de  beautés  dans  cette  prière!  quelle  scène  étalée  aux 
yeux  du  lecteur!  la  nuit,  la  tente  d'Achille,  ce  héros  pleurant 
Patrocle  auprès  du  fidèle  Automédon,  Priam  apparoissant  au 
milieu  des  ombres,  et  se  précipitant  aux  pieds  du  fds  de  Pelée  ! 
Là  sont  arrêtés,  dans  les  ténèbres,  les  chars  qui  apportent  les 
présents  du  souverain  de  Troie  ;  et  à  quelque  distance  les  restes 
défigurés  du  généreux  Hector  sont  abandonnés,  sans  honneur, 
sur  le  rivage  de  FHellespont, 

Étudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que  le  second  mot  ! 
prononcé  par  l'infortuné  monarque  est  celui  de  pè7'e,  îrarpo;;  la  i 
seconde  pensée,  dans  le  même  vers,  est  un  éloge  pour  l'orgueil- 
leux Achille,  6coï?  sTTtEÎiceX'Àx-iXXsD,  ^c/w7^e  semblable  aux  dieux. 
Priam  doit  se  faire  une  grande  violence  pour  parler  ainsi  au 
meurtrier  d'Hector  :  il  y  a  une  profonde  connoissance  du  cœur 
humain  dans  tout  cela. 
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Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir  au  fils  de 
'  Pelée,  après  lui  avoir  rappelé  son  père,  étoit  sans  doute  l'âge  de  ce 
môme  père.  Jusque-là  Priarn  n'a  pas  encore  osé  dire  un  mot  de 
lui-même;  mais  soudain  se  présente  un  rapport  qu'il  saisit  avec 
une  simplicité  touchante  :  Comme  moi,  dit-il,  il  touche  au 
dernier  terme  de  la  vieillesse.  Ainsi  Priam  ne  parle  encore 
de  lui  qu'en  se  confondant  avec  Pelée  ;  il  force  Achille  à  ne  voir 
que  son  propre  père  dans  un  roi  suppliant  et  malheureux.  L'image 
;du  délaissement  du  vieux  monarque  peut-être  accablé  par  de 
puissants  voisins  pendant  l'absence  de  son  fils,  la  peinture  de 
!ses  chagrins  soudainement  oubliés  lorsqu'il  apprend  que  ce  fils 
\est plein  de  vie,  enfin,  cette  comparaison  des  peines  passagères 
de  Pelée  avec  les  maux  irréparables  de  Priam,  offrent  un  mélange 
admirable  de  douleur,  d'adresse,  de  bienséance  et  de  dignité. 

Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le  vieillard  d'Ilion 
n'amène-t-il  pas  ensuite  le  superbe  Achille  jusqu'à  écouter  pai- 
siblement l'éloge  môme  d'Hector  !  D'abord  il  se  garde  bien  de 
nommer  le  héros  troyen  ;  il  dit  seulement  :  il  y  en  avoit  un  ;  et 
;  il  ne  nomme  Hector  à  son  vainqueur  qu'après  lui  avoir  dit  qu'il 
\Va  tué  combattant  pour  la  patrie  : 

Tov  crû  7.pwr,v  xTsTva;  à[Ji.vJv6[jLîvov  uspi  Ttàrp-/];, 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  ÊxiTooa.  Il  est  remarquable 
que  ce  nom  isolé  n'est  pas  même  compris  dans  la  période  poé- 
tique ;  il  est  rejeté  au  commencement  d'un  vers,  où  il  coupe  la 
mesure,  suspend  l'esprit  et  l'oreille,  forme  un  sens  complet  ;  il 
ne  tient  en  rien  à  ce  qui  suit  : 

Tov  c'j  TiptoTiV  xxeïvaç  à{jLuv6^îvov  Trepî  uàrp-/]?, 
"ExTcpa. 

j  Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance  avant  de 
'se  rappeler  son  ennemi.  Si  Priam  eût  d'abord  nommé  Hector, 
Achille  eût  songé  à  Patrocle  ;  mais  ce  n'est  plus  Hector  qu'on 
lui  présente,  c'est  un  cadavre  déchiré,  ce  sont  de  misérables 
restes  livrés  aux  chiens  et  aux  vautours;  encore  ne  les  lui 
montre-t-on  qu'avec  une  excuse  :  Il  combatloit  pour  la  patrie, 
\  àpvd(A£vov  Tïspî  TCârpr*;.  L'orgueil  d'Achille  est  satisfait  d'avoir 

I.  12 
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triomphé  d'un  héros  qui  seul  défendoit  ses  frères  et  les  murs 
de  Troie. 

Enfin  Priam,  après  avoir  parlé  des  hommes  au  fils  de  Thé- 
tis,  lui  rappelle  les  justes  dieux,  et  il  le  ramène  une  dernière 
fois  au  souvenir  de  Pelée.  Le  trait  qui  termine  la  prière  du 
monarque  d'Ilion  est  du  plus  haut  sublime  dans  le  genre  pathé- 
tique. 

CHAPITRE  V. 

SUITE    DU    PÈRE.   —    LUSIGNAN. 

Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  à  opposer  à  Pria?n.  A  ' 
la  vérité,  les  deux  scènes  ne  se  peuvent  comparer,  ni  pour  la  ! 
composition,  ni  pour  la  force  du  dessin,  ni  pour  la  beauté  de  { 
la  poésie  ;  mais  le  triomphe  du  christianisme  n'en  sera  que  plus  [ 
grand,  puisque  lui  seul,  par  le  charme  de  ses  souvenirs,  peut 
lutter  contre  tout  le   génie  d'Homère.  Voltaire  lui-même  ne  se 
défend  pas  d'avoir  cherché  son  succès  dans  la  puissance  de  ce 
charme,  puisqu'il  écrit,  en  parlant  de  Zaïre  :  «  Je  tâcherai  de 
jeter  dans  cet  ouvrage  tout   ce  que   la  religion  chrétieime 
semble  avoir  de  plus  pathétique  et  de  plus  intéressant^.  » 
Un  antique  Croisé,  chargé  de  malheur  et  de    gloire,  le  vieux 
Lusignan,  resté  fidèle  à  sa  religion  au  fond  des  cachots,  supplie 
une  jeune  fille  amoureuse  d'écouter  la  voix  du  Dieu  de  ses  pères  ; 
scène  merveilleuse,  dont  le  ressort  gît  tout  entier  dans  la  morale 
évangélique  et  dans  les  sentiments  chrétiens  : 

Mon  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 

J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploroient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie , 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux  !  —  C'est  ton  père,  c'est  moi , 


1.  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  t.  LXXVIII,  Corresp.  gén,;  lettre  LVii, 
page  119,  édit.  1~S5. 
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C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi... 

]Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  : 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi, 

C'est  le  sang  des  martyrs.  —  O  fille  encor  trop  chère  ! 

Connois-tu  ton  destin?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants ,  tendus  du  haut  des  cicux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes, 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais, 

C'est  ici  la  montagne  où ,  lavant  nos  forfaits. 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurois  marcher  dans  cet  auguste  lieu , 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu, 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père... 


Une  religion  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à  son  ennemi 
,  méritoit  pourtant  d'être  entendue  avant  d'être  condamnée.  L'anti- 
quité ne  présente  rien  de  cet  intérêt,   parce  qu'elle  n'avoit  pas 
un  pareil  culte.  Le  polythéisme,  ne  s'opposant  point  aux  passions, 
ne  pouvoit  amener  ces  combats  intérieurs  de  Fâme,  si  communs 
sous  la  loi  évangélique,  et  d'où  naissent  les  situations  les  plus  tou- 
chantes. Le  caractère  pathétique  du  christianisme  accroît  encore 
puissamment  le  charme  de  la  tragédie  de  Zaïre.  Si  Lusignan 
f  ne  rappeloit  à  sa  fille  que  des  dieux  heureux,  les  banquets  et 
'  les  joies  de  l'Olympe,  cela  seroit  d'un  foible  intérêt  pour  elle, 
et  ne  formeroit  qu'un  dur  contre-sens  avec  les  tendres  émotions 
\  que  le  poëte  cherche  à  exciter.  Mais  les  malheurs  de  Lusignan, 
mais  son  sang,  mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  malheurs,  au 
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sang  et  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  Zaïre  pourroit-elle 
renier  son  Rédempteur  au  lieu  môme  oii  il  s'est  sacrifié  pour  elle? 
La  cause  d'un  père  et  celle  d'un  Dieu  se  confondent;  les  vieux 
ans  de  Lusignan,  les  tourments  des  martyrs  deviennent  une 
partie  môme  de  l'autorité  de  la  religion  :  la  Montagne  et  le 
Tombeau  crient  ;  ici  tout  est  tragique,  les  lieux,  l'homme  et  la 
Divinité. 


CHAPITRE  VI. 

LA    MÈRE.    —   ANDROMAQUE. 

Vox  in  Rama  audila  est,  dit  Jérémie* ,  ploratus  et  ulula- 
tus  militas;  Rachel  plorans  filios  suos,  et  nolicit  consolari, 
quia  non  sunt.  «  Une  voix  a  été  entendue  sur  la  montagne,  avec 
des  pleurs  et  beaucoup  de  gémissements  :  c'est  Rachel  pleurant 
ses  fils,  et  elle  n'a  pas  voulu  être  consolée,  parce  qu'ils  ne  sont 
plus.  »  Gomme  ce  quia  non  sunt  est  beau^!  Une  religion  qui 
a  consacré  un  pareil  mot  connoît  bien  le  cœur  maternel. 

Le  culte  de  la  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ  pour  les 
enfants  prouvent  assez  que  l'esprit  du  christianisme  a  une  tendre 
sympathie  avec  le  génie  des  mères.  Ici  nous  proposons  d'ouvrir 
un  nouveau  sentier  à  la  critique  ;  nous  chercherons  dans  les 
sentiments  d'une  mère  païenne,  peinte  par  un  auteur  moderne, 
les  traits  chrétiens  que  cet  auteur  a  pu  répandre  dans  son 
tableau,  sans  s'en  apercevoir  lui-même.  Pour  démontrer  l'in- 
fluence d'une  institution  morale  ou  religieuse  sur  le  cœur  de 
l'homme,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'exemple  rapporté  soit 
pris  à  la  racine  môme  de  cette  institution  :  il  suffit  qu'il  en 
décèle  le  génie  :  c'est  ainsi  que  V Elysée,  dans  le  Télémaque, 
est  visiblement  un  paradis  chrétien, 

1.  Cap.  XXXI,  V.  15. 

2,  Nous  avons  suivi  le  latin  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu  (c.  n,  v.  18). 
Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Sac}»-  a  traduit  Rama  par  rama,  une  ville.  Rama 
hébreu  (d'où  le  mot  pa^a^voî  des  Grecs)  se  dit  d'une  branche  d'arbre,  d'un  bras 
de  mer,  d'une  chaîne  de  montagnes.  Ce  dernier  sens  est  celui  de  l'hébreu,  et  la 
Vulgate  le  dit  dans  Jérémie,  vox  in  excelso. 
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Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'Andromaque  de 
Racine  émanent  pour  la  plupart  d'un  poëte  chrétien.  L'Andro- 
maque de  V Iliade  est  plus  épouse  que  mère  ;  celle  d'Euripide 
a  un  caractère  à  la  fois  rampant  et  ambitieux,  qui  détruit  le 
caractère  maternel  ;  celle  de  Virgile  est  tendre  et  triste,  mais 
c'est  moins  encore  la  mère  que  l'épouse  :  la  veuve  d'Hector  ne 
dit  pas  :  Astyanax  ubi  est,  mais  :  Hector  ubi  est. 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible,  plus  intéressante 
que  l'Andromaque  antique.  Ce  vers  si  simple  et  si  aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui, 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans  le 
goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andromaque 
d'Homère  gémit  sur  les  malheurs  futurs  d' Astyanax,  mais  elle 
songe  à  peine  à  lui  dans  le  présent;  la  mère,  sous  notre  culte, 
plus  tendre,  sans  être  moins  prévoyante,  oublie  quelquefois  ses 
chagrins,  en  donnant  un  baiser  à  son  fils.  Les  anciens  n'arrê- 
toient  pas  longtemps  les  yeux  sur  l'enfance;  il  semble  qu'ils 
trouvoient  quelque  chose  de  trop  naïf  dans  le  langage  du  berceau. 
Il  n'y  a  que  le  Dieu  de  l'Évangile  qui  ait  osé  nommer  sans  rou- 
gir les  petits  enfants^  [parvuli],  et  qui  les  ait  offerts  en 
exemple  aux  hommes  : 

Et  accipiens  puerum,  statuit  eum  in  medio  eorum  :  qucm  cum 
complexus  esset,  ait  illis  : 

«  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperit  in  nomine  meo 
me  recipit.  » 

Et  ayant  pris  un  petit  enfant,  il  l'assit  au  milieu  d'eux,  et  l'ayant 
embrassé,  il  leur  dit  : 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me  reçoit  2.  » 

Lorsque  la  veuve  d'Hoctor  dit  à  Géphise,  dans  Racine  ; 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste, 

qui  no  rcconnoît  la  chrétienne?  C'est  le  deposiiit  patentes  do 

1.  Matth.,  cap.  XVIII,  V.  3.  2.  Marc,  cap.  ix,  v.  35,  23. 

12. 
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sede.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite  que 
135  sentiments  naturels  :  or,  les  sentiments  exprimés  dans  ces 
vers  de  Racine  ne  sont  point  purement  da?is  la  7ialiire;  ils 
contredisent  au  contraire  la  voix  du  coeur.  Hector  ne  conseille 
point  à  son  fils  d'avoir  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ;  en 
élevant  Astyanax  vers  le  ciel,  il  s'écrie  : 

Zsù,  à>,)>ot  TE  ôsot,  ô6t£  Sy)  xat  tovôs  ysvsaôai, 
IlaTû'  £[x6v,  (b;  xal  èyà)  Tcsp'  àpnrpsTréa,  'Hpweaaiv. 
'£2Se  [jÎTjV  t'  àyaôov  t£  xai  iXiou  iç>i  àvào'aeiv. 
Kai  îTOTS  Tt;  sÏTivicTt,  «Tiatpo;  ô'  oye  tcoXXùv  à[JLStva)V,  » 
'Ex  7io)i[j.ou  àviovxa,  etc.i 

«  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,  que  mon  fils 
règne,  comme  moi,  sur  Ilion  ;  faites  qu'il  obtienne  l'empire  entre 
les  guerriers  ;  qu'en  le  voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de 
l'ennemi,  on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus  vaillant  que  son 
père!  » 

Énée  dit  à  Ascagne  : 

....  Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum. 
Et  pater  iEneas ,  et  avunculus  excitet  Hector  2. 

A  la  vérité  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à  peu  près 
comme  Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax.  Mais  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté , 

elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de 
l'orgueil  :  on  y  voit  la  nature  corrigée,  la  nature  plus  belle,  la 
nature  évangélique.  Cette  humilité  que  le  christianisme  a  répan- 
due dans  les  sentiments,  et  qui  a  changé  pour  nous  le  rapport 

1.  lUad.,  iib.  VI,  v.  476.  2.  Mn.,  lib.  xn,  v.  439,  440. 
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des  passions,  comme  nous  le  dirons  bientôt,  perce  à  travers  tout 
le  rôle  de  la  moderne  Andromaque.  Quand  la  veuve  d'Hector, 
dans  Y  Iliade,  se  représente  la  destinée  qui  attend  son  fils,  la 
peinture  qu'elle  fait  de  la  future  misère  d'Astyanax  a  quelque 
chose  de  bas  et  de  honteux ,  l'humilité,  dans  notre  religion, 
est  bien  loin  d'avoir  un  pareil  langage  :  elle  est  aussi  noble 
qu'elle  est  touchante.  Le  chrétien  se  soumet  aux  conditions  les 
plus  dures  de  la  vie;  mais  on  sent  qu'il  ne  cède  que  par  un 
principe  de  vertu,  qu'il  ne  s'abaisse  que  sous  la  main  de  Dieu, 
et  non  sous  celle  des  hommes;  il  conserve  sa  dignité  dans  les 
fers  :  fidèle  à  son  maître  sans  lâcheté,  il  méprise  des  chaînes  qu'il 
ne  doit  porter  qu'un  moment,  et  dont  la  mort  viendra  bientôt 
le  délivrer;  il  n'estime  les  choses  de  la  vie  que  comme  des  songes, 
et  supporte  sa  condition  sans  se  plaindre,  parce  que  la  liberté 
et  la  servitude,  la  prospérité  et  le  malheur,  le  diadème  et  le 
bonnet  de  l'esclave,  sont  peu  différents  à  ses  yeux. 


I 


CHAPITRE   VII. 

LE   FILS.    —    GUZMAN. 


Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un  autre  carac- 
tère chrétien,  le  caractère  du  ^^5.  Ce  n'est  ni  le  docile  Télé- 
maque  avec  Ulysse,  ni  le  fougueux  Achille  avec  Pelée  :  c'est 
un  jeune  homme  passionné,  dont  la  religion  combat  et  subjugue 
les  penchants. 

Alzire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des  mœurs,  est  une 
tragédie  fort  attachante;  on  y  plane  au  milieu  de  ces  régions  de 
la  morale  chrétienne,  qui,  s'élevant  au-dessus  de  la  morale  vul- 
gaire, est  d'elle-même  une  divine  poésie.  La  paix  qui  règne 
dans  l'âme  d'Alvarez  n'est  point  la  seule  paix  de  la  nature. 
Supposez  que  Nestor  cherche  à  modérer  les  passions  d' Antiloque, 
il  citera  d'abord  des  exemples  de  jeunes  gens  qui  se  sont  perdus 
pour  n'avoir  pas  voulu  écouter  leurs  pères;  puis,  joignant  à 
ces  exemples  quelques  maximes  connues  sur  l'indocilité  de  la 
jeunesse  et  sur  l'expérience  des  vieillards,  il  couronnera  ses 
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remontrances  par  son  propre  éloge  et  par  un  regret  sur  les 
jours  du  vieux  temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  espèce  :  il 
met  en  oubli  son  âge  et  son  pouvoir  paternel,  pour  ne  parler 
qu'au  nom  de  la  religion.  Il  ne  cherche  pas  à  détourner  Guz- 
man  d'un  crime  particulier;  il  lui  conseille  une  vertu  générale, 
la  charité,  sorte  d'humanité  céleste,  que  le  Fils  de  l'Homme  a 
fait  descendre  sur  la  terre,  et  qui  n'y  habitoit  point  avant  l'éta- 
blissement du  christianisme  1.  Enfin  Alvarez,  commandant  à  son 
fils  comme  père,  et  lui  obéissant  comme  sujet,  est  un  de  ces 
traits  de  haute  morale,  aussi  supérieure  à  la  morale  des  anciens 
que  les  Évangiles  surpassent  les  dialogues  de  Platon  pour 
l'enseignement  des  vertus. 

Achille  mutile  son  ennemi,  et  l'insulte  après  l'avoir  abattu. 
Guzman  est  aussi  fier  que  le  fils  de  Pelée  :  percé  de  coups  par 
la  main  de  Zamore,  expirant  à  la  fleur  de  l'âge,  perdmt  à  la 
fois  une  épouse  adorée  et  le  commandement  d'un  vaste  empire, 
voici  l'arrêt  qu'il  prononce  sur  son  rival  et  son  meurtrier, 
triomphe  éclatant  de  la  religion  et  de  l'eKcmple  paternel  sur  un 
fiU  chrétien  : 

(A  Alvarez.) 
Le  Ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  l'a  suspendue. 
Mon  père,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 
Mon  âme  fugitive  et  prête  à  me  quitter 
S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 
Je  meurs;  le  voile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire: 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
J'ai  fait  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 
Le  Ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste,  et  ma  vie  ; 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie.  ' 

Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  ma  détrompé; 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 


1.  Les  anciens  eux-mêmes  dévoient  à  leur  culte  le  peu  d'humanité  qu'on 
remarque  chez  eux  :  l'hospitalité,  le  respect  pour  les  suppliants  et  pour  les 
malheureux  tenoient  à  des  idées  religieuses.  Pour  que  le  misérable  trouvât 
quelque  pitié  sur  la  terre,  il  falloit  que  Jupiter  s'en  déclarât  le  protecteur;  tant 
l'homme  est  féroce  sans  la  religion  1 
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J'étois  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 
Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 
Vis,  superbe  ennemi;  sois  libre,  et  te  souvien 
Quel  fut  et  le  devoir  et  la  mort  d'un  chrétien, 

(a  Montèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 
Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes. 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes; 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois, 

(a  Zamore.) 
Des  dieux  que  nous  servons  connois  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien ,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner. 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

A  quelle  religion  appartiennent  cette  morale  et  cette  mort?  Il 
règne  ici  un  idéal  de  vérité  au-dessus  de  tout  idéal  poétique. 
[Quand  nous  disons  un  idéal  de  vérité,  ce  n'est  point  une 
exagération  ;  on  sait  que  ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connois  la  différence,  etc., 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise*.  Quant  au  reste 
de  la  tirade,  c'est  la  substance  de  la  morale  évangélique  : 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
J'ai  fait  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 


Un  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  morceau  • 

Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

1.  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi  des  paroles  do 
François  de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un  autre  poëte  :  Rowe  en  avoit  fait 
usage  avant  lui  dans  son  Tamerlan,  et  l'auteur  à'Alzire  s'est  contenté  de  tra- 
duire mot  pour  mot  le  tragique  anglois  : 

Now  learn  the  différence,  'wixt  thy  faith  and  mine... 
Thine  bids  thee  lift  thy  dagger  to  my  throat; 
Mine  can  forgive  the  wrong,  and  bid  thee  live. 
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Le  poëte  a  voulu  faire  reparoître  ici  la  nature  et  le  carac- 
tère orgueilleux  de  Guzman  :  Tintention  dramatique  est  heureuse; 
mais  prise  comme  beauté  absolue,  le  sentiment  exprimé  dans 
ce  vers  est  bien  petit,  au  milieu  des  hauts,  sentiments  dont  il  est 
environné!  Telle  se  montre  toujours  la  pure  nature  auprès  de 
la  nature  chrétienne.  Voltaire  est  bien  ingrat  d'avoir  calomnié 
un  culte  qui  lui  a  fourni  ses  plus  beaux  titres  à  l'immortalité. 
Il  auroit  toujours  dû  se  rappeler  ce  vers,  qu'il  avoit  fait  sans 
doute  par  un  mouvement  involontaire  d'admiration  : 

Quoi  donc!  les  vrais  chrétiens  auroient  tant  de  vertus l 

Ajoutons  tant  de  gé7iie. 


CHAPITRE   VIII. 

LA    FILLE.   —  IPHIGÉNIE. 

Iphigénie  et  Zaïre  offrent,  pour  le  caractère  de  la  filles  un 
parallèle  intéressant.  L'une  et  l'autre,  sous  le  joug  de  l'autorité 
paternelle,  se  dévouent  à  la  religion  de  leur  pays.  Agamemnon, 
il  est  vrai,  exige  d'Iphigénie  le  double  sacrifice  de  son  amour 
et  de  sa  vie,  et  Lusignan  ne  demande  à  Zaïre  que  d'oublier 
son  amour;  mais  pour  une  femme  passionnée  vivre  et  renoncer 
à  l'objet  de  ses  vœux,  c'est  peut-être  une  condition  plus- 
douloureuse  que  la  mort.  Les  deux  situations  peuvent  donc  se 
balancer  quant  à  l'intérêt  naturel  :  voyons  sïl  en  est  ainsi  de 
l'intérêt  religieux. 

Agamemnon,  en  obéissant  aux  dieux,  ne  fait,  après  tout, 
qu'immoler  sa  fille  à  son  ambition.  Pourquoi  la  jeune  Grecque 
se  dévoueroit-elle  à  Neptune?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle 
doit  détester?  Le  spectateur  prend  parti  pour  Iphigénie  contra 
le  Ciel.  La  pitié  et  la  terreur  s'appuient  donc  uniquement,  dans- 
cette  situation,  sur  l'intérêt  naturel;  et  si  vous  pouviez  retran-- 
cher  la  religion  de  la  pièce,  il  est  évident  que  Teffet  théâtral 
resteroit  le  même. 

Mais  dans  Zaïre,  si  vous  touchez  à  la  religion,   tout  est 
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'  !  détruit.  Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  sang;  il  ne  veut  que  le  sacri- 

'■   lice  d'une  passion.  A-t-il  le  droit  de  le  demander,  ce  sacrifice? 

Eh!  qui  pourroit  en  douter?  N'est-ce  pas  pour  racheter  Zaïre 

qu'il  a  été  attaché  à  une  croix,    qu'il  a   supporté   l'insulte   les 

dédains  et  les  injustices  des  hommes,  qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie  le 

-calice  d'amertume?  Et  Zaïre  iroit  donner  son  cœur  et  sa  main 

;    à  ceux  qui  ont   persécuté  ce  Dieu  charitable?  à  ceux  qui  tous 

•|    les  jours  immolent  les  chrétiens!  à  ceux  qui  retiennent  dans  les 

'   fers  ce  successeur  de  Bouillon,  ce  défenseur  de  la  foi,  ce  père 

de  Zaïre!  Certes,  la  religion  n'est  pas  inutile  ici,  et  qui  la  sup- 

.    primeroit  anéantiroit  la  pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre,  comme  tragédie,  est 
encore  plus  intéressante  qwTphigénie,  pour  une  raison  que 
nous  essayerons  de  développer.  Ceci  nous  oblige  de  remonter 
iui  principe  de  l'art. 

Il  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne  que  les 
personnages  pris  dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Cela  tient 
à  de  certaines  convenances,  que  les  beaux-arts,  d'accord  avec 
le  cœur  humain,  savent  découvrir.  Le  tableau  des   infortunes 
que  nous  éprouvons  nous-mêmes  nous  afflige  sans  nous  instruire. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  au  spectacle  pour  y  apprendre 
les  secrets  de  notre  famille;  la  fiction  ne  peut  nous  plaire  quand 
I    la  triste  réalité  habite  sous  notre  toit.  Aucune  morale  ne  se 
I    rattache  d'ailleurs  à  une  pareille  imitation  :  bien  au  contraire, 
I     car  en  voyant  le  tableau  de  notre  état,  ou  nous  tombons  dans  le 
!    désespoir,  ou  nous  envions  un  état  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Con- 
duisez le  peuple  au  théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des  hommes  sous  le 
chaume  et  des  représentations  de  sa  propre  indigence  qu'il  lui 
j    faut:  il  vous  demande  des  grands  sur  la  pourpre;  son  oreille  veut 
■    être  remplie  de  noms  éclatants  et  son  œil  occupé   du  malheur 
\    des  rois. 

k.  La  morale,  la  curiosité,  la  noblesse  de  l'art,  la  pureté  du 
'Il  goût,  et  peut-être  la  nature  envieuse  de  l'homme,  obligent  donc 
!  de  prendre  les  acteurs  de  la  tragédie  dans  une  condition  éle- 
j  vée.  Mais  si  la  personne  doit  être  distinguée;,  sa  douleur  doit 
il  être  commune,  c'est-à-dire  d'une  nature  à  être  sentie  de  tous. 
Or,  c'est  en  ceci  que  Zaïre  nous  paroît  plus  touchante  qu'Iphi- 
génie. 
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Que  la  fille  d'Agamemnon  meure  pour  faire  partir  une  flotte, 
le  spectateur  ne  peut  guère  s'intéresser  à  ce  motif  Mais  la  raison 
presse  dans  Zaïre,  et  chacun  peut  éprouver  le  combat  d'une 
passion  contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette  règle  dramatique  : 
qu'il  faut,  autant  que  possible,  fonder  l'intérêt  de  la  tragédie 
non  sur  une  chose,  mais  sur  un  sentiment,  et  que  le  person- 
nage doit  être  éloigné  du  spectateur  par  son  rang,  mais  près 
de  lui  par  son  malheur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le  sujet  d'Iphigé^ 
nie  traité  par  Racine  les  traits  du  pinceau  chrétien;  mais  le  lec- 
teur est  sur  la  voie  de  ces  études,  et  il  peut  la  suivre  :  nous  ne 
nous  arrêterons  plus  que  pour  faire  une  observation. 

Le  père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide,  en  donnant  à 
Iphigénie  la  frayeur  de  la  mort  et  le  désir  de  se  sauver,  a 
mieux  parlé  selon  la  nature  que  Racine,  dont  l'Iphigénie 
semble  trop  résignée.  L'observation  est  bonne  en  soi;  mais  ce 
que  le  père  Brumoy  n'a  pas  vu,  c'est  que  l'Iphigénie  moderne 
est  la  fille  chrétienrie.  Son  père  et  le  Ciel  ont  parlé,  il  ne  resie 
plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné  ce  courage  à  son  héroïne  que 
par  l'impulsion  secrète  d'une  institution  religieuse  qui  a  changé 
le  fond  des  idées  et  de  la  morale.  Ici  le  christianisme  va  plus 
loin  que  la  nature,  et  par  conséquent  est  plus  d'accord  avec  h 
belle  poésie,  qui  agrandit  les  objets  et  aime  un  peu  l'exagéra- 
tion. La  fille  d'Agamemnon,  étouffant  sa  passion  et  l'amour  de  la 
vie,  intéresse  bien  davantage  qu'Iphi génie  pleurant  son  trépas. 
Ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  purement  naturelles  qui  tou- 
chent :  il  est  naturel  de  craindre  la  mort,  et  cependant  une  vic- 
time qui  se  lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versoit  pour  elle.  Le 
cœur  humain  veut  plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout  admirer: 
il  a  en  soi-même  un  élan  vers  une  beauté  inconnue,  pour  laquelle 
il  fut  créé  dans  son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  formée,  qu'elle 
est  elle-même  une  sorte  de  poésie,  puisqu'elle  place  les  carac- 
tères dans  le  beau  idéal  :  c'est  ce  que  prouvent  nos  martyrs  chez 
nos  peintres,  les  chevaliers  chez  nos  poètes,  etc.  Quant  à  la 
peinture  du  vice,  elle  peut  avoir  dans  le  christianisme  la  même 
vigueur  que  celle  de  la  vertu,  puisqu'il  est  vrai  que  le  crime 
augmente  en  raison   de  plus  grand  nombre  de  liens  que  le 
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coupable  a  rompus.  Ainsi  les  muses,  qui  haïssent  le  genre 
médiocre  et  tempéré,  doivent  s'accommoder  infiniment  d'une  reli- 
gion qui  montre  toujours  ses  personnages  au-dessus  ou  au-des- 
sous de  l'homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels,  il  faudroit 
parler  de  l'amitié  fraternelle,  mais  ce  que  nous  avons  dit  du  fils 
et  de  la  fille  s'applique  également  à  deux  frères,  ou  à  un  frère  et 
à  wnQsœur.  Au  reste,  c'est  dans  l'Écriture  qu'on  trouve  Thistoire 
de  Gain  et  d'Abel,  celte  grande  et  première  tragédie  qu'ait  vue 
le  monde  :  nous  parlerons  ailleurs  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

En  un  mot,  le  christianisme  n'enlève  rien  au  poète  des 
caractères  naturels,  tels  que  pouvoit  les  représenter  l'antiquité, 
et  il  offre,  de  plus,  son  influence  sur  ces  mômes  caractères.  Il 
augmente  donc  nécessairement  la  puissance,  puisqu'il  augmente 
le  moyen,  et  multiplie  les  beautés  dramatiques,  en  multipliant 
les  sources  dont  elles  émanent. 


CHAPITRE    IX. 

CABACTÈRES    SOCIAUX.   —    LE    PRETRE. 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommé  sociaux,  se  rédui- 
sent à  deux  pour  le  poëte,  ceux  du  pir'tre  et  du  guerrier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  du  clergé  et  de 
SCS  bienfaits  la  quatrième  partie  de  notre  ouvrage,  il  nous  se- 
roit  aisé  de  faire  voir  à  présent  combien  le  caractère  du  prêtre, 
dans  notre  religion,  offre  plus  de  variété  et  de  grandeur  que  le 
môme  caractère  dans  le  polythéisme.  Que  de  tableaux  à  tracer 
<lepuis  le  pasteur  du  hameau  jusqu'au  pontife  qui  ceint  la 
triple  couronne  pastorale;  depuis  le  curé  de  la  ville  jusqu'à 
l'anachorète  du  rocher;  depuis  le  Chartreux  et  le  Trappiste  jus- 
qu'au docte  Bénédictin;  depuis  le  Missionnaire  et  cette  foule  de 
religieux  consacrés  aux  maux  de  l'humanité  jusqu'au  prophète 
de  l'antique  Sion!  L'ordre  des  vierges  n'est  ni  moins  varié  ni 
moins  nombreux  :  ces  filles  hospitalières  qui  consument  leur  jeu- 
nesse cl  leurs  grâces  au  service  de  nos  douleurs,  ces  habitantes 
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du  cloître  qui  élèvent  à  labri  des  autels  les  épouses  futures  des 
hommes,  en  se  félicitant  de  porter  elles-mêmes  les  chaînes  du 
plus  doux  des  époux,  toute  cette  innocente  famille  sourit  agréa- 
blement aux  neuf  Sœurs  de  la  Fable.  Un  grand' prêtre,  un  devin^ 
une  vestale,  une  sibylle,  voilà  tout  ce  que  l'antiquité  fournis- 
soit  au  poète;  encore  ces  personnages  n'étoient-ils  mêlés  qu'ac- 
cidentellement au  sujet,  tandis  que  le  prêtre  chrétien  peut  jouer 
un  des  rôles  les  plus  importants  de  l'épopée. 

M.  de  La  Harpe  a  montré,  dans  sa  Mélanie,  ce  que  peut 
devenir  le  caractère  d'un  simple  curé,  traité  par  un  habile  écri- 
vain. Shakespeare,  Richardson,  Goldsmith,  ont  mis  le  prêtre  en 
scène  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Quant  aux  pompes  exté- 
rieures, nulle  religion  n'en  offrit  jamais  de  plus  magnifiques  que 
les  nôtres.  La  Fête-Dieu,  Noël,  Pâques,  la  Semaine-Sainte,  la 
fête  des  Morts,  les  Funérailles,  la  Messe  et  mille  autres  cérémo- 
nies fournissent  un  sujet  inépuisable  de  descriptions^.  Certes, 
les  Muses  modernes  qui  se  plaignent  du  christianisme  n'en  con- 
noissent  pas  les  richesses.  Le  Tasse  a  décrit  une  procession  dans 
la  Jérusalem,  et  c'est  un  des  plus  beaux  tableaux  de  son  poëme. 
Enfin,  le  sacrifice  antique  n'est  pas  même  banni  du  sujet  chrétien, 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  facile,  au  moyen  d'un  épisode,  d'une 
comparais  m  ou  d'un  souvenir,  que  de  rappeler  un  sacrifice  dej 
l'ancienne  loi. 


CHAPITRE   X. 

SUITE   DU  PRÊTRE.    LA   SYBYLLE.    JOAD. 
PARALLÈLE     DE     VIRGILE      ET     DE     RACINE. 

Énée  va  consulter  la  Sibylle  :  arrêté  au  soupirail  de  l'antre,  il 
attend  les  paroles  de  la  prophétesse. 

Cum  virgo  :  Poscere  fata ,  etc. 

«  Alors  la  vierge  :  Il  est  temps  d'interroger  le  destin.  Le  dieuî 
voilà  le  dieul  Elle  dit,  etc.  » 

1.  Nous  parlerons  de  toutes  ces  fêtes  dans  la  partie  du  Culte, 
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Énée  adresse  sa  prière  à  Apollon;  la  Sibylle  lutte  encore; 
enfin  le  dieu  la  dompte,  les  cent  portes  de  l'antre  s'ouvrent  en 
mugissant,  et  ces  paroles  se  répandent  dans  les  airs:  Ferunt 
responsa  per  auras  : 

O  tandem  magnis  pelagi  defuncte  periclis  ! 

«  Ils  ne  sont  plus ,  les  périls  de  la  mer  :  mais  quel  danger  sur  la 
terre  !  etc.  » 

Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements:  DeuSj  ecce  deiis! 
La  Sibylle  touche,  saisit  l'Esprit,  elle  en  est  surprise  :  Le  dieu, 
voilà  le  dieu!  c'est  son  cri.  Ces  expressions:  No7i  vuUus,  non 
color  unuSj,  peignent  excellemment  le  trouble  de  la  prophétesse. 
Les  tours  négatifs  sont  particuliers  à  Virgile,  et  1,'on  peut  remar- 
quer en  généml  qu'ils  sont  fort  multipliés  chez  les  écrivains  d'un 
génie  mélancolique.  Ne  seroit-ce  point  que  les  âmes  tendres  et 
tristes  sont  naturellement  portées  à  se  plaindre,  à  désirer,  à  dou- 
ter, à  exprimer  avec  une  sorte  de  timidité,  et  que  la  plainte,  le 
désir,  le  doute  et  la  timidité,  sont  des  privations  de  quelque 
chose?  L'homme  que  l'adversité  a  rendu  sensible  aux  peines 
d' autrui  ne  dit  pas  avec  assurance  :  Je  cannois  les  maux,  mais 
il  dit,  comme  dit  Didon  :  Non  ignara  mali.  Enfin,  les  images 
favorites  des  poètes  enclins  à  la  rêverie  sont  presque  toutes  em- 
pruntées d'objets  négatifs,  tels  que  le  silence  des  nuits,  l'ombre 
des  bois,  la  solitude  des  montagnes,  la  paix  des  tombeaux,  qui 
ne  sont  que  l'absence  du  bruit,  de  la  lumière,  des  hommes  et  des 
inquiétudes  de  la  vie*. 

1.  Ainsi  Euryale,  en  parlant  de  sa  mère,  dit  : 

, Genitrix 

quam  miseram  tenuit  non  Ilia  tellus 

Mecum  excedentem,  non  mœnia  régis  Acestif. 

«  Ma  mère  infortunée  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir  ni  les 
rivages  de  la  patrie,  ni  les  murs  du  roi  Aceste.  » 

Il  ajoute  un  instant  après  : 

Nequeam  lacrymas  perferre  parentis. 

t  Je  ne  pourrois  résister  aux  larmes  de  ma  mère,  a 

Volcens  va  percer  Euryale  ;  Nisus  s'écrie  : 
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Quelle  que  soit  la  beauté  des  \  ers  de  Virgile,  la  poésie  chré- 
tienne nous  offre  encore  quelque  chose  de  supérieur.  Le  grand 
prêtre  des  Hébreux,  prêt  à  couronner  Joas,  est  saisi  de  l'esprit 
divin  dans  le  temple  de  Jérusalem  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle! 

Des  prêtres,  des  enfants!...  ô  Sagesse  étemelle! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom ,  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois. 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 

C'est  lui-même  :  il  m'échauffe;  il  parle;  mes  jeux  s'ouvrent. 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  Terre,  prête  l'oreille: 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob!  que  ton  Seigneur  sommeille! 

Pécheurs,  disparoissez,  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé?.. 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide. 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide! 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 
....  Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés: 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes. 
Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 

Me,  me  :  adsum  qui  feci  : 

mea  fraus  omnis  :  7ii!nl  iste  ncc  ausus 

Nec  potuit 

Lo  mouvement  qui  termine  cet  admirable  épisode  est  aussi  do  nature  né- 
gative. 


DEUXIEME    PARTIE.  221 

Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes. 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

i      II  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent  dans  notre 
critique,  lâchons  de  nous  faire  une  idée  juste  de  leur  talent  et 
de  leur  génie.  Ces  deux  grands  poètes  ont  tant  de  ressemblance, 
qu'ils  pourroient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la  muse,  comme  ces 
jumeaux  de  V Enéide  qui  causoient  de  douces  méprises  à  leur  mère. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  même  soin,  tous 
deux  sont  pleins  de  goût,  tous  deux  hardis,  et  pourtant  naturels 
dans  l'expression,  tous  deux  sublimes  dans  la  peinture  de 
l'amour;  et,  comme  s'ils  s'étoient  suivis  pas  à  pas,  Racine  fait 
entendre  dans  Eslher  je  ne  sais  qu'elle  suave  mélodie  dont 
Virgile  a  pareillement  rempli  sa  seconde  églogue,  mais  toutefois 
avec  la  différence  qui  se  trouve  entre  la  voix  de  la  jeune  fille  et 
celle  de  l'adolescent,  entre  les  soupirs  de  l'innocence  et  ceux 
d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  ressemblent: 
voici  peut-être  en  quoi  ils  diffèrent. 

Le  second  est  en  général  supérieur  au  premier  dans  l'inven- 
tion des  caractères:  Agamemnon,  Achille,  Oreste,  Mithridate, 
Acomat,  sont  fort  au-dessus  des  héros  de  Y  Enéide.  Énée  et 
Turnus  ne  sont  beaux  que  dans  deux  oii  trois  moments  ;  Mézence 
seul  est  fièrement  dessiné. 

Cependant,  dans  les  peintures  douces  et  tendres,  Virgile 
retrouve  son  génie  :  Évandre,  ce  vieux  roi  d'Arcadie  qui  vit  sous 
le  chaume  et  que  défendent  deux  chiens  de  berger,  au  môme  lieu 
où  les  Césars,  entourés  de  prétoriens,  habiteront  un  jour  leurs 
palais;  le  jeune  Pallas,  le  beau  Lausus,  Nisus  et  Euryale,  sont 
des  personnages  divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes.  Racine  reprend  la  supério- 
rité: Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'Amate,  Phèdre  plus  passion- 
née que  Didon. 

.  Nous  ne  parlons  point  d'.-l^/ia^ic,  parce  que  Racine  dans  cette 
pièce  ne  peut  être  comparé  à  personne:  c'est  l'œuvre  le  plus 
parfait  du  génie  inspiré  par  la  religion. 
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Mais  d'un  autre  côté,  Virgile  a  pour  certains  lecteurs  un 
avantage  sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous  osons  nous  exprimer 
ainsi,  est  plus  gémissante  et  sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas 
que  l'auteur  de  Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  cette  sorte 
de  mélodie  des  soupirs  ;  le  rôle  d'Andromaque,  Bérénice  tout 
entière  quelques  stances  des  cantiques  imités  de  lÉcriture,  plu- 
sieurs strophes  des  chœurs  d'Eslher  et  d'AthaliCj,  montrent 
ce  qu'il  auroit  pu  faire  dans  ce  genre;  mais  il  vécut  trop  à  la 
ville,  pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de  Louis  XIV  en  lui 
donnant  la  majesté  des  formes  et  en  épurant  son  langage  lui  fut 
peut-être  nuisible  sous  d'autres  rapports:  elle  l'éloigna  trop  des 
champs  et  de  la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué*  qu'âne  des  premières  causes  de 
la  mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute  le  sentiment  des  malheurs 
qu'il  éprouva  dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit  paternel,  il  garda 
toujours  le  souvenir  de  sa  ftlantoue;  mais  ce  n'étoit  plus  le  Ro- 
mam  de  la  république,  aimant  son  pays  à  la  manière  dure  et  âpre 
des  Brutus:  c'étoit  le  Romain  de  la  monarchie  d'Auguste,  le 
rival  d'Homère  et  le  nourrisson  des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  genre  de  tristesse  en  vivant  seul  au  milieu 
des  bois.  Peut-être  faut-il  encore  ajouter  à  cela  des  accidents 
particuliers.  Nos  défauts  moraux  ou  physiques  influent  beaucoup 
sur  notre  humeur,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour  particulier 
que  prend  notre  caractère.  Virgile  avoit  une  diflîculté  de  pro- 
nonciation-; il  étoit  foible  de  corps,  rustique  d'apparence.  Il 
ssmble  avoir  eu  dans  sa  jeunesse  des  passions  vives,  auxquelles 
ces  imperfections  naturelles  purent  mettre  des  obstacles.  Ainsi 
des  chagrins  de  famille,  le  goût  des  champs,  un  amour- 
propre  en  souffrance  et  des  passions  non  satisfaites  s'unirent 
pour  lui  donner  cette  rêverie  qui  nous  charme  dans  ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  dits  aliter  visum,  le  dul- 
ces  moriens  reminiscitur  ArgoSj  le  Disce,  puer,  virtiitem  ex 
me  —  fortunam  exaliis,  le  Lyrnessi  domus  alla:  sola  Laurente 
sepulcrum.  11  n'est  peut-être  pas    inutile  d'obser\er  que  ces 


1.  Part.  V,  liv.  V,  avant-dernier  chapitre. 

2.  Sennone  tardissimum  ae  pêne  indoclo  similem...    Facie  ruaticana ,  etc. 
DoNAT.,  de  P.  Virgilii  Maronis  Vita. 
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mots  attendrissants  se  trouvent  presque  tous  dans  les  six  der- 
niers livres  de  Y Énëicl aimsi  que  les  épisodes  d'Évandre  et  de 
Pallas,  de  Mézcnce  et  de  Lausus,  de  Nisus  et  d'Euryale.  Il 
semble  qu'en  approchant  du  tombeau  le  Cygne  de  Mantoue  mit 
dans  ses  accents  quelque  chose  de  plus  céleste,  comme  les  cygnes 
de  l'Eurotas,  consacrés  aux  Muses,  qui  avant  d'expirer  avoient, 
selon  Pytliagore,  une  vision  de  l'Olympe,  et  témoignoient  leur 
ravissement  par  des  chants  harmonieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des  heures 
secrètes  de  la  vie.  Racine  est  peut-être  au-dessus  du  poëte  latin, 
parce  qu'il  a  fait  Alhalie;  mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui 
remue  plus  doucement  le  cœur.  On  admire  plus  l'un,  on  aime 
plus  l'autre;  le  premier  a  des  douleurs  trop  royales,  le  second 
parle  davantage  à  tous  les  rangs  de  la  société.  En  parcourant  les 
tableaux  des  vicissitudes  humaines  tracés  par  Racine,  on  croit 
errer  dans  les  parcs  abandonnés  de  Versailles  :  ils  sont  vastes 
et  tristes,  mais  à  travers  leur  solitude  on  distingue  la  main  régu- 
Hèredes  arts  et  les  vestiges  des  grandeurs: 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles,  ne  sont  pas 
bornés  à  de  certaines  perspectives  de  la  vie  ;  ils  représentent 
toute  la  nature  :  ce  sont  les  profondeurs  des  forêts,  l'aspect  des 
montagnes,  les  rivages  de  la  mer,  oii  des  femmes  exilées  regar- 
dent, en  pleurant,  rinimensité  des  flots: 

Cunctaeque  profundum 

Pontum  adspectabant  flentes. 


CHAPITRE  XI. 

LE    GUERRIER.    —   DEFINITION    DU    BEAU    IDÉAL. 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poésie,  parce  qu'ils  i 

ont  cette  vieillesse  et  cette  incertitude  de  tradition  que  deman-  I 
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dent  les  Muses,  naturellement  un  peu  menteuses.  Nous  voyons 
chaque  jour  se  passer  sous  nos  yeux  des  choses  extraordinaires 
sans  y  prendre  aucun  intérêt;  mais  nous  aimons  à  entendre 
raconter  des  faits  obscurs  qui  sont  déjà  loin  de  nous.  C'est 
qu'au  fond  les  plus  grands  événements  de  la  terre  sont  petits  en 
eux-mêmes  :  notre  àme,  qui  sent  ce  vice  des  affaires  humaines, 
et  qui  tend  sans  cesse  à  l'immensité,  tâche  de  ne  les  voir  qu& 
dans  le  vague  pour  les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du  mélange  d'un 
état  civil  encore  grossier  et  d'un  état  religieux  porté  à  son  plus 
haut  point  d'influence.  La  barbarie  et  le  polythéisme  ont  produit 
les  héros  d'Homère  ;  la  barbarie  et  le  christianisme  ont  enfanté 
les  chevaliers  du  Tasse. 

Qui  des  héros  ou  des  chevaliers  méritent  la  préférence,  soit 
en  morale,  soit  en  poésie?  C'est  ce  qu'il   convient  d'examiner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des  deux  poètes 
et  ne  comparant  qu'homme  à  homme,  il  nous  semble  que  les 
personnages  de  la  Jérusalem  sont  supérieurs  à  ceux  de  V Iliade. 

Quelle  différence  en  effet  entre  les  chevaliers  si  francs,  si 
désintéressés,  si  humains,  et  des  guerriers  perfides,  avares,  cruels, 
insultant  aux  cadavres  de  leurs  ennemis,  poétiques  enfin  par 
leurs  vices,  comme  les  premiers  le  sont  par  leurs  vertus! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les  passions  en 
faveur  de  la  vertu,  c'est  sans  doute  Godefroi,  et  non  pas  Aga- 
memnon,  qui  est  le  véritable  héros.  Or,  nous  demandons  pour- 
quoi le  Tasse  en  peignant  des  chevaliers  a  tracé  le  modèle  du 
parfait  guerrier,  tandis  qu'Homère  en  représentant  les  hommes 
des  temps  héroïques  n'a  fait  que  des  espèces  de  monstres?  C'est 
que  le  christianisme  a  fourni  dès  sa  naissance  le  beau  idéal  mo- 
r«roule  beau  idéal  des  caractères,  et  que  le  polythéisme  n'a  pu 
donner  cet  avantage  au  chantre  d'ilion.  Nous  arrêterons  un  peu 
le  lecteur  sur  ce  sujet  :  il  importe  trop  au  fond  de  notre  ouvrage 
pour  hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal  :  le  beau  idéal  moralj  et 
le  beau  idéal  physique;  l'un  et  l'autre  sont  nés  de  la  société. 

L'homme  très-près  de  la  nature,  tel  que  le  sauvage,  ne  le 
connoît  pas:  il  se  contente,  dans  ses  chansons,  de  rendre  fidè- 
lement ce  qu'il  voit.  Comme  il  vit  au  milieu  des  déserts,  ses 


DEUXIEME    PARTIE.  225 

tableaux  sont  nobles  et  simples  ;  on  n'y  trouve  point  de  mau- 
vais goût,  mais  aussi  ils  sont  monotones,  et  les  actions  qu'ils 
expriment  ne  vont  pas  jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignoit  déjà  de  ces  premiers  temps. 
Qu'un  Canadien  perce  un  chevreuil  de  ses  flèches,  qu'il  lo 
dépouille  au  milieu  des  forêts ,  qu'il  étende  la  victime  sur  les 
charbons  d'un  chêne  embrasé  :  tout  est  poétique  dans  ces  mœurs. 
Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà  des  bassins,  des  Im^o- 
cheSj  des  vases;  quelques  détails  de  plus,  et  Homère  tomboit 
dans  la  bassesse  des  descriptions,  ou  bien  il  entroit  dans  la 
route  du  beau  idéal  en  commençant  à  cacher  quelque  chose. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  de  la  vie, 
les  poètes  apprirent  qu'il  ne  falloit  plus,  comme  par  le  passé, 
peindre  tout  aux  yeux ,  mais  voiler  certaines  parties  du  tableau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  falloit  choisir, 
ensuite  que  la  chose  choisie  étoit  susceptible  d'une  forme  plus 
belle,  ou  d'un  plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant ,  retranchant  ou  ajoutant, 
ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'étoient  plus 
naturelles,  mais  qui  étoient  plus  parfaites  que  la  nature  :  les 
artistes  appelèrent  ces  formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de  choisir  et  de 
cacher. 

Cette  définition  s'applique  également  au  beau  idéal  moral  et 
au  beau  idéal /j/iT/Sî^we.  Celui-ci  se  forme  en  cachant  avec  adresse 
la  partie  infirme  des  objets;  l'autre,  en  dérobant  à  la  vue  certains 
côtés  foibles  de  l'âme  :  Vànie  a  ses  besoins  honteux  et  ses  bas- 
sesses comme  le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'il  n'y  a 
que  l'homme  qui  soit  susceptible  d'être  représenté  plus  parfait 
que  nature  et  comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise 
pas  de  peindre  le  beau  idéal  d'un  cheval,  d"un  aigle,  d'un  lion. 
Ceci  nous  fait  entrevoir  une  preuve  merveilleuse  de  la  grandeur 
de  nos  fins  et  de  l'immortalité  de  notre  àme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son  dévelop- 
pement dut  atteindre  le  plus  vite  au  beau  idéal  moral,  ou,  ce 
qui  revient  au  môme,  au  beau  idéal  des  caractères  :  or,  c'est 
ce  qui  distingue  éminemment  les  sociétés  formées  dans  la  reli- 

13. 
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gion  chrétienne.  Il  est  étrange,  et  cependant  rigoureusement  vrai, 
que  tandis  que  nos  pères  étoient  des  barbares  pour  tout  le  reste, 
la  morale,  au  moyen  de  l'Évangile,  s'étoit  élevée  chez  eux  à  son 
dernier  point  de  perfection  :  de  sorte  que  l'on  vit  des  hommes 
si  nous  osons  parler  ainsi,  à  la  fois  sauvages  par  le  corps  et 
civilisés  par  l'àme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevaleresques,  et  ce 
qui  leur  donne  la  supériorité  tant  sur  les  siècles  héroïques  que 
sur  les  siècles  tout  à  fait  modernes. 

Car  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers  âges  de  la 
Grèce,  autant  la  simplicité  des  mœurs  vous  offrira  des  choses 
agréables,  autant  la  barbarie  des  caractères  vous  choquera;  le 
polythéisme  ne  fournit  rien  pour  changer  la  nature  sauvage  et 
l'insuffisance  des  vertus  primitives. 

Si  au  contraire  vous  chantez  l'âge  moderne,  vous  serez  obligé 
de  bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage  et  de  vous  jeter  à  la  fois 
dans  le  beau  idéal  moral  et  dans  le  beau  idéal  physique.  Trop 
loin  de  la  nature  et  de  la  re  ligion  sous  tous  les  rapports,  on  ne 
peut  représenter  fidèlement  l'intérieur  de  nos  ménages,  et  moins 
encore  le  fond  de  nos  cœurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la  vérité  et  de 
la  fiction. 

D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des  mœurs  dans 
toute  sa  naïveté  :  un  vieux  château,  un  large  foyer,  des  tournois, 
des  joutes,  des  chasses,  le  son  du  cor,  le  bruit  des  armes,  n'ont 
rien  qui  heurte  le  goût,  rien  qu'on  doive  ou  choisir  ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  poète  chrétien,  plus  heureux  qu'Ho- 
mère, n'est  point  forcé  de  ternir  sa  peinture  en  y  plaçant  l'homme 
barbare  ou  l'homme  naturel:  le  christianisme  lui  donne  le  par- 
fait héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  relativement 
aux  objets  physiques,  il  est  au-dessus  de  cette  nature  par  rap- 
port aux  objets  moraux. 

Or,  le  vrat  et  Vidéal  sont  les  deux  sources  de  l'intérêt  poé- 
tique: le  touchant  Qi  le  merveiiteux. 
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CHAPITRE  XII, 


SUITE    DU    GUERRIER. 


Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier,  qui  élèvent 
son  caractère  jusqu'au  beau  idéale  sont  des  vertus  véritablement 
chrétiennes. 

Si  elles  n'étoiênt  que  de  simples  vertus  morales  imaginées 
par  le  poëte,  elles  seroient  sans  mouvement  et  sans  ressort.  On 
en  peut  juger  par  Énée,  dont  Virgile  a  fait  un  héros  philo- 
sophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par  essence  :  ce 
n'est  pas  quelque  chose  d'ajouté  a  l'âme,  c'est  quelque  chose  de 
retranché  de  la  nature;  c'est  l'absence  du  vice  plutôt  que  la 
présence  de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont  passionnées,  l^ 
Non  contentes  de  s'abstenir  du  mal,  elles  veulent  faire  le  bien  : 
elles  ont  l'activité  de  l'amour,  et  se  tiennent  dans  une  région 
supérieure  et  un  peu  exagérée.  Telles  étoient  les    vertus  des 
chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  étoit  leur  première  vertu  ;  la  fidélité  est 
pareillement  la  première  vertu  du  christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentoit  jamais.  —  Voilà  le  chrétien. 

Le  chevalier  étoit  pauvre  et  le  plus  désintéressé  des  hommes.  — 
Voilà  le  disciple  de  l'Évangile. 

Le  chevalier  s'en  alloit  à  travers  le  monde,  secourant  la 
veuve  et  l'orphelin.  —  Voilà  la  charité  de  Jésus-Christ. 

Le  chevalier  étoit  tendre  et  délicat.  Qui  lui  auroit  donné 
cette  douceur,  si  ce  n'étoit  une  religion  humaine  qui  porte  tou- 
jours au  respect  pour  la  foiblesse?  Avec  quelle  bénignité  Jésus- 
Christ  lui-même  ne  parle-t-il  pas  aux  femmes  dans  l'Évangile! 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  autant  lîriséis 
que  son  épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi  beaux  ouvrages. 

Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la  bravoure 
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des  héros  modernes,  si  supérieure  à  celles  des  héros  antiques.^ 

La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est  pas  par  la 
force  du  corps  que  l'homme  se  doit  mesurer,  mais  par  la  gran- 
deur de  l'âme.  D'où  il  résulte  que  le  plus  foible  des  chevaliers 
ne  tremble  jamais  devant  un  ennemi;  et,  fùt-il  certain  de  rece- 
voir la  mort,  il  n'a  pas  même  la  pensée  de  la  fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune,  que  le  moindre 
de  nos  fantassins  est  plus  courageux  que  les  Ajax,  qui  fuyoient 
devant  Hector,  qui  fuyoit  à  son  tour  devant  Achille.  Quant  à 
la  clémence  du  chevalier  chrétien  envers  les  vaincus,  qui  peut 
nier  qu'elle  découle  du  christianisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits  nouveaux 
du  caractère  chevaleresque.  Dans  la  tragédie  il  suffit  de  nom- 
mer Bayard,  Tancrède,  Nemours,  Couci;  Nérestan  apporte  la 
rançon  de  ses  frères  d'armes,  et  se  vient  rendre  prisonnier 
parce  qu'il  ne  peut  satisfaire  à  la  somme  nécessaire  pour  se  rache- 
ter lui-môme.  Les  belles  mœurs  chrétiennes!  £t  qu'on  ne  dise 
pas  que  c'est  une  pure  invention  poétique  :  il  y  a  cent  exemples 
de  chrétiens  qui  se  sont  remis  entre  les  mains  des  Infidèles  ou . 
pour  délivrer  d'autres  chrétiens,  ou  parce  qu'ils  ne  pouvoienfe 
compter  l'argent  qu'ils  avoient  promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est  favorable  à 
l'épopée.  Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces  chevaliers  de  la  Jéru- 
salem, ce  Renaud  si  brillant,  ce  Tancrède  si  généreux,  ce  vieux 
Raymond  de  Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours  relevé  !  On 
est  avec  eux  sous  les  murs  de  Solyme;  on  croit  entendre  le  jeune 
Bouillon  s  écrier,  au  sujet  d'Armide  :  «  Que  dira-t-on  à  la  cour 
de  France  quand  on  saura  que  nous  avons  refusé  notre  bras  à 
ïa  beauté?  »  Pour  juger  de  la  différence  qui  se  trouve  entre  les 
héros  d'Homère  et  ceux  du  Tasse,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
le  camp  de  Godefroi  et  sur  les  remparts  de  Sion.  D'un  côté  sont 
les  chevaliers,  et  de  l'autre  les  héros  antiques.  Soliman  môme 
n'a  tant  d'éclat  que  parce  que  le  poëte  lui  a  donné  quelques  traits 
de  la  générosité  du  chevalier  :  ainsi  le  principal  héros  infidèle 
emprunte  lui-môme  sa  majesté  du  christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le  chef-d'œuvr& 
du  caractère  héroïque.  Si  Énée  veut  échapper  à  la  séduction 
d'une  femme,  il  tient  les  yeux  baissés  :  Immola  tenebat  lumina; 
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il  cache  son  trouble;  il  répond  des  choses  vagues  :  «  Reine,  je  ne 
nie  point  tes  bontés,  je  me  souviendrai  d'Élise,  >:  Meminisse 
Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capitaine  chrétien  repousse 
les  adresses  d'Armide  :  il  résiste,  car  il  connoît  les  fragiles  appas 
du  monde;  il  continue  son  vol  vers  le  ciel  coimne  l'oiseau  ras- 
sassié  qui  ne  s'abat  point  où  une  7iourriture  trompeuse  rap- 
pelle. 

Quai  saturo  augel ,  che  non  si  cali 
Ove  il  cibo  mostrando  altri  l'iavita. 


i 


Faut-il  combattre,  délibérer,  apaiser  une  sédition.  Bouillon 
est  partout  grand,  partout  augusle.  Ulysse  frappe  Thersite  de  son 
sceptre  ((î;<;-n-Tpto^àij.îTacpp£vov,ïî5"è  YM  wat|)  ttX'^^cv),  et  arrête  les  Grecs 
prêts  à  rentrer  dans  leurs  vaisseaux  :  ces  mœurs  sont  naïves  et 
pittoresques.  Mais  voyez  Godefroi  se  montrant  seul  à  un  camp 
furieux  qui  l'accuse  d'avoir  fait  assassiner  un  héros.  Quelle 
beauté  noble  et  touchante  dans  la  prière  de  ce  capitaine  plein 
de  la  conscience  de  sa  vertu!  comme  cette  prière  fait  ensuit© 
éclater  l'intrépidité  du  général,  qui  désarmé  et  tête  nue  se  pré- 
sente à  une  soldatesque  effrénée! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur,  inconnue  aux 
guerriers  d'Homère  et  de  Virgile,  anime  le  guerrier  chrétien. 
Énée,  couvert  de  ses  armes  divines,  et  debout  sur  la  poupe  de- 
sa  galère,  qui  approche  du  rivage  rutule,  est  dans  une  attitude 
héroïque;  Agamemnon,  semblable  au  Jupiter  foudroyant,  pré- 
sente une  image  pleine  de  grandeur  :  cependant  Godefroi  n'est 
inférieur  ni  au  père  des  Césars  ni  au  chef  des  Atrides,  dans  le 
dernier  chant  de  la  Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever;  les  armées  sont  en  présence, 
les  bannières  se  déroulent  au  vent,  les  plumes  flottent  sur  les 
casques;  les  habits,  les  franges,  les  harnois,  les  armes,  les  cou- 
leurs, l'or  et  le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du  jour.  Monté 
sur  un  coursier  rapide,  Godefroi  parcourt  les  rangs  de  so» 
armée  ;  il  parle,  et  son  discours  est  un  modèle  d'éloquence 
guerrière.  Sa  tête  rayonne,  son  visage  brille  d'un  éclat  inconnu, 
l'ange  de  la  victoire  le  couvre  invisiblement  de  ses  ailes.  Bien- 
tôt il  se  tait  un  profond  silence;  les  légions  se  prosternent  ea 
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adorant  celui  qui  fit  tomber  Goliath  par  la  main  d'un  jeune  ber- 
ger. Soudain  la  trompette  sonne,  les  soldats  chrétiens  se  relèvent, 
et,  pleins  de  la  fiii-eur  du  Dieu  des  armées,  ils  se  précipitent  sur 
les  bataillons  ennemis. 


FIN    DU    LIVRE    DEUXIEME, 
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LIVRE    TROISIÈME. 

SUITE    DE    LA  POÉSIE 
DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES.  PASSIONS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

QUE     LE     CHRISTIANISME     A     CHANGÉ     LES     RAPPORTS 

DES     PASSIONS     EN     CHANGEANT     LES     BASES 

DU     VICE     ET     DE     LA    VERTU. 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  celui  des  passions. 
On  sent  qu'en  traitant  des  premiers  il  nous  a  été  impossible 
de  ne  pas  toucher  un  peu  aux  secondes,  mais  ici  nous  nous 
proposons  d'en  parler  plus  amplement. 

S'il  existoit  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse  de  mettre 
un  frein  aux  passions  de  l'homme,  cette  religion  augmenteroit 
nécessairement  le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épo- 
pée ;  elle  seroit  plus  favorable  à  la  peinture  des  sentiments  que 
toute  institution  religieuse  qui,  ne  connoissant  point  des  délits 
du  cœur,  n'agiroit  sur  nous  que  par  des  scènes  extérieures.  Or, 
c'est  ici  le  grand  avantage  de  notre  culte  sur  les  cultes  de  l'an- 
tiquité :  la  religion  chrétienne  est  un  vent  céleste  qui  enfle  les 
voiles  de  la  vertu  et  multiplie  les  orages  de  la  conscience  autour 
dujyice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les  hommes,  du 
moins  parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de 
l'Évangile.  Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humihté  passoit  pour 
bassesse,  et  l'orgueil   pour  grandeur;  chez  les  chrétiens,  au 
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contraire,  l'orgueil  est  le  premier  des  vices,  et  l'humilité  une 
des  premières  vertus.  Cette  seule  transmutation  de  principes 
montre  la  nature  humaine  sous  un  jour  nouveau,  et  nous  devons 
découvrir  dans  les  passions  des  rapports  que  les  anciens  n'y 
voyoient  pas. 

Donc  pour  nous  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  racine 
du  bien  la  charité,  de  sorte  que  les  passions  vicieuses  sont  tou- 
jours un  composé  d'orgueil,  et  les  passions  vertueuses  un  com- 
posé d'amour. 

Faites  l'application  de  ce  principe,  vous  en  reconnoîtrez  la 
justesse.  Pourquoi  les  passions  qui  tiennent  au  courage  sont- 
elles  plus  belles  chez  les  modernes  que  chez  les  anciens?  pour- 
quoi avons-nous  donné  d'autres  proportions  à  la  valeur  et  trans- 
formé un  mouvement  brutal  en  une  vertu?  C'est  par  le  mélange 
de  la  vertu  chrétienne  directement  opposée  à  ce  mouvement, 
V humilité.  De  ce  mélange  est  née  la  magnanimité,  ou  la  géné- 
rosité poétique,  sorte  de  passion  (car  les  chevaliers  l'ont  poussée 
jusque-là)  totalement  inconnue  des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments,  et  peut-être  le  seul  qui 
appartienne  absolument  à  l'âme  (les  autres  ont  quelque  mélange 
des  sens  dans  leur  nature  ou  dans  leur  but),  c'est  l'amitié.  Et  com- 
bien le  christianisme  n'a-t-il  point  encore  augmenté  les  charmes 
de  cette  passion  céleste,  en  lui  donnant  pour  fondement  la  cha- 
rité? Jésus-Christ  dormit  dans  le  sein  de  Jean;  et  sur  la  croix, 
avant  d'expirer,  l'amitié  l'entendit  prononcer  ce  mot  digne  d'un 
Dieu  :  Mater,  ecce  filius  luus  ;  discipule,  ecce  mater  tua^. 
«  Mère,  voilà  ton  fils;  disciple,  voilà  ta  mère.  » 

Le  christianisme,  qui  a  révélé  notre  double  nature  et  montré 
les  contradictions  de  notre  être,  qui  a  fait  voir  le  haut  et  le  bas 
de  notre  cœur,  qui  lui-même  est  plein  de  contrastes  comme 
nous,  puisqu'il  nous  présente  un  Homme-Dieu,  un  Enfant  maître 
des  mondes,  le  créateur  de  l'univers  sortant  du  sein  d'une  créa- 
ture, le  christianisme,  disons-nous,  vu  sous  ce  jour  des  con- 
trastes, est  encore  par  excellence  la  religion  de  l'amitié.  Ce 
sentiment  se  fortifie  autant  par  les  oppositions -que  par  les  res- 
semblances. Pour  que  deux  hommes  soient  parfaits  amis,   ils 

1.  JOAN. ,  Evang.,  cap.  xix,  v.  26  et  27. 
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doivent  s'atlirer  et  se  repousser  sans  cesse  par  quelque  endroit; 
il  faut  qu'ils  aient  des  génies  d'une  même  force,  mais  d'une 
différente  espèce  ;  des  opinions  opposées,  des  principes  sem- 
blables; des  haines  et  des  amours  diverses,  mais  au  fond  la 
môme  sensibilité  ;  des  liumeurs  tranchantes,  et  pourtant  des- 
goûts  pareils;  en  un  mot,  de  grands  contrastes  de  caraclère  et 
de  grandes  harmonies  de  cœur. 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les  passions  ver- 
tueuses leur  donne  un  caractère  divin.  Chez  les  hommes  de  l'an- 
tiquité l'avenir  des  sentiments  ne  passoit  pas  le  tombeau,  où  il 
venoit  faire  naufrage.  Amis,  frères,  époux,  se  quittoient  aux 
portes  de  la  mort,  et  sentoient  que  leur  séparation  étoit  éter- 
nelle; le  comble  de  la  félicité  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains 
se  réduisoit  à  mêler  leurs  cendres  ensemble  :  mais  combien  elle 
devoit  être  douloureuse,  une  urne  qui  ne  renfermoit  que  des 
souvenirs!  Le  polythéisme  «voit  établi  l'homme  dans  les  régions 
du  passé;  le  christianisme  l'a  placé  dans  les  champs  de  l'espé- 
rance. La  jouissance  des  soiViimenls  honnêtes  sur  la  terre  n'est 
que  l'avant-goût  des  délices  dont  nous  serons  comblés.  Le  prin- 
cipe de  nos  amitiés  n'est  point  dans  ce  monde  :  deux  êtres  qui 
s'aiment  ici-bas  sont  seulement  dans  la  route  du  ciel,  oii  ils 
arriveront  ensemble,  si  la  vertu  les  dirige.  De  manière  que  cett& 
forte  expression  des  poètes  :  exhaler  son  âme  dans  celle  de 
son  amij,  est  littéralement  vraie  pour  deux  chrétiens;  en  se  dé- 
pouillant de  leur  corps,  ils  ne  font  que  se  dégager  d'un  ob- 
stacle qui  s'opposoit  à  leur  union  intime,  et  leurs  âmes  vont  se 
confondre  dans  le  sein  de  l'Éternel. 

Ns  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant  les  bases  sur 
lesquelles  reposent  les  passions  le  christianisme  ait  désenchanté 
la  vie.  Loin  de  flétrir  l'imagination  en  lui  faisant  tout  toucher 
et  tout  connoître,  il  a  répandu  le  doute  et  les  ombres  sur  les 
choses  inutiles  à  nos  fins;  supérieur  en  cela  à  cette  imprudente 
philosophie  qui  cherche  trop  à  pénétrer  la  nature  de  l'homme  et 
à  trouver  le  fond  partout.  Il  ne  faut  pas  toujours  laisser  tomber 
la  sonde  dans  les  abîmes  du  cœur  :  les  vérités  qu'il  contient 
sont  du  nombre  de  celles  qui  demandent  le  demi-jour  ou  la 
perspective.  C'est  une  imprudence  que  d'appliquer  sans  cesse 
son  jugement  à  la  partie  aimante  de  son  être,  de  porter  l'esprit 
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raisonnable  dans  les  passions.  Cette  curiosité  conduit  peu  à  peu 
à  douter  des  choses  généreuses;  elle  dessèche  la  sensibilité  et 
tue,  pour  ainsi  dire,  l'àme;  les  mystères  du  cœur  sont  comme 
ceux  de  l'antique  Egypte  :  le  profane  qui  cherchoit  à  les 
découvrir  sans  y  être  initié  par  la  religion  étoit  subitement 
frjppé  de  mort. 


CHAPITRE   II. 

AMOUR     PASSIONNÉ.     —    DIDON. 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi  nous  est  un 
sentiment  dont  l'antiquité  a  ignoré  jusqu'au  nom.  Ce  n'est  que 
dans  les  siècles  modernes  qu'on  a  vu  se  former  ce  mélange  des 
sens  et  de  l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont  l'amitié  est  la 
partie  morale.  C'est  encore  au  christianisme  que  l'on  doit  ce 
sentiment  perfectionné;  c'est  lui  qui,  tendant  sans  cesse  à 
épurer  le  cœur,  est  parvenu  à  jeter  de  la  spiritualité  jusque 
dans  le  penchant  qui  en  paroissoit  le  moins  susceptible.  Voilà 
donc  un  nouveau  moyen  de  situations  poétiques  que  cette 
religion  si  dénigrée  a  fourni  aux  auteurs  mômes  qui  l'insultent: 
on  peut  voir  dans  une  foule  de  romans  les  beautés  qu'on  a 
tirJes  de  cette  passion  demi-chrétienne.  Le  caractère  de 
Clémentine  ^,  par  exemple,  est  un  chef-d'œuvre  dont  la  Grèce 
n'offre  point  de  modèle.  Mais  pénétrons  dans  ce  sujet,  et 
avant  de  parler  de  Y  amour  champêtre  considérons  V  amour  pas- 
sionné, i 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  saint  que  la  piété  conjugale,  ni  \ 
aussi  gracieux  que  le  sentiment  des  bergers;  mais,  plus  poignant  I 
que  l'un  et  l'autre,  il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne  s'ap-  ; 
puyant  point  sur  la  gravité  du  mariage  ou  sur  l'innocence  des  | 
mœurs  champêtres,  ne  mêlant  aucun  autre  prestige  au  sien,  il  esta  t 
soi-même  sa  propre  illusion,  sa  propre  folie,  sa  propre  substance. 
Ignorée  de  l'artisan  trop  occupé  et  du  laboureur  trop  simple, 

1.  Richards  ON. 
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cette  passion  n'existe  que  dans  ces  rangs  de  la  société  oii  l'ois- 
veté  nous  laisse  surchargés  du  poids  de  notre  cœur  avec  son 
immense  amour-propre  et  ses  éternelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  éclatante  lumière 
dans  l'abîme  de  nos  passions,  que  ce  sont  les  orateurs  de  l'Église 
qui  ont  peint  les  désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus  de 
force  et  de  vivacité.  Quel  tableau  Bourdaloue  ne  fait-il  point  de 
l'ambition!  Comme  Massillon  a  pénétre  dans  les  replis  de  nos 
âmes  et  exposé  au  jour  nos  penchants  et  nos  vices!  «  C'est  le 
caractère  de  cette  passion,  dit  cet  homme  éloquent  en  parlant 
do  l'amour,  de  remplir  le  cœur  tout  entier,  etc.  :  on  ne  peut  plus 
s'occuper  que  d'elle;  on  en  est  possédé,  enivré;  on  laVetrouve 
partout;  tout  en  retrace  les  funestes  images;  tout  en  réveille 
les  injustes  désirs  :  le  monde,  la  solitude,  la  présence,  l'éloigne- 
ment,  les  objets  les  plus  indifférents,  les  occupations  les  plus 
sérieuses,  le  temple  saint  lui-même,  les  autels  sacrés,  les  mys- 
tères terribles  en  rappellent  le  souvenir*.  » 

«  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur  dans  la  Péche- 
resse'^ ^  d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être  ni  notre 
Ijonheur,  ni  notre  perfection,  ni  par  conséquent  notre  repos; 
car  aimer,  c'est  chercher  la  félicité  dans  ce  qu'on  aime;  c'est 
vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé  tout  ce  qui  manque  à  notre 
cœur;  c'est  l'appeler  au  secours  de  ce  vide  affreux  que  nous 
sentons  en  nous-mêmes  et  nous  flatter  qu'il  sera  capable  de  le 
remplir;  c'est  le  regarder  comme  la  ressource  de  tous  nos 
besoins,  le  remède  de  tous  nos  maux,  l'auleur  de  nos  biens  ^... 
Mais  cet  amour  des  créatures  est  suivi  des  plus  cruelles  incerti- 
tudes :  on  doute  toujours  si  l'on  est  aimé  comme  l'on  aime;  on 
est  ingénieux  à  se  rendre  malheureux  et  à  former  à  soi-même 
des  craintes,  des  soupçons,  des  jalousies;  plus  on  est  de  bonne 
foi,  plus  on  souffre;  on  est  le  martyr  de  ses  propres  défiances  : 
vous  le  savez,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  venir  vous  parler  ici  le 
langage  de  vos  passions  insensées*.  » 


1.  Massillon,  l'Enfant  prodigue,  première  partie,  t.  II. 

2.  Première  partie. 

3.  /(/.,  ibid.,  seconde  partie. 

4.  Massillon,  l'Enfant  prodigue,  seconde  partie,  t.  II. 
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Cette  maladie  de  l'àme  se  déclare  avec  fureur  aussitôt  que 
paroît  l'objet  qui  doit  en  développer  le  germe.  Didon  s'occupe 
encore  des  travaux  de  sa  cité  naissante  :  la  tempête  s'élève  et 
apporte  un  héros.  La  reine  se  trouble,  un  feu  secret  coule  dans 
ses  veines  :  les  imprudences  commencent;  les  plaisirs  suivent; 
le  désenchantement  et  le  remords  viennent  après  eux.  Bientôt 
Didon  est  abandonnée;  elle  regarde  avec  horreur  autour  d'elle, 
et  ne  voit  que  des  abîmes.  Comment  s'est-il  évanoui,  cet  édifice 
de  bonheur  dont  une  imagination  exaltée  avoit  été  l'amoureux 
architecte  ?  palais  de  nuages  c{ue  dore  quelques  instants  un  soleil 
prêt  à  s'éteindre  !  Didon  vole,  cherche,  appelle  Énée  : 

Dissimulare  etiam  sperasti?  etc.  ^ 

Perfide  !  espérois-tu  me  cacher  tes  desseins  et  t'échapper  clandes- 
tinement de  cette  terre?  Ni  notre  amour,  ni  cette  main  que  je  t'ai 
donnée,  ni  Didon  prête  à  étaler  de  cruelles  funérailles,  ne  peuvent 
arrêter  tes  pas!  etc. 

Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans  l'éloquence 
de  cette  femme  trahie!  Les  sentiments  se  pressent  tellement 
dans  son  cœur,  qu'elle  les  produit  en  désordre,  incohérents  et 
séparés,  tels  qu'ils  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remarquez  les- 
autorités  qu'elle  emploie  dans  ses  prières.  Est-ce  au  nom  des 
dieux,  au  nom  d'un  sceptre,  qu'elle  parle?  Non  :  elle  ne  fait 
pas  même  valoir  Didon  dédaignée  ;  mais,  plus  humble  et  plus 
aimante,  elle  n'implore  le  fils  de  Vénus  que  par  des  larmes,  que 
par  la  propre  main  du  perfide.  Si  elle  y  joint  le  souvenir  de 
l'amour,  ce  n'est  encore  qu'en  l'étendant  sur  Ènée  :  par  noire 
hymen,  par  notre  union  commencée^  dit-elle  : 

Fer  connubia  nostra,  per  inceptos  hymenseos^. 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur,  car  c'est  une 
coutume  des  malheureux  d'associer  à  leurs  sentiments  les  objets 
qui  leS  environnent  ;  abandonnés  des  hommes,  ils  cherchent  à 
se  créer  des  appuis  en  animant  de  leurs  douleurs  les  êtres  insen- 


1,  /Enekl..  lib.  iv,  v.  335.  2.  ,Endd.,  lib.  iv,  v.  316. 
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siblcs  autour  d'eux.  Ce  toit,  ce  foyer  hospitalier,  où  naguère  elle 
accueillit  l'ingrat,  sont  donc  les  vrais  dieux  pour  Didon.  Ensuite, 
avec  l'adresse  d'une  femme  et  d'une  femme  amoureuse,  elle 
rappelle  tour  à  tour  le  souvenir  de  Pygmalion  et  celui  de  larbe, 
afin  de  réveiller  ou  la  générosité  ou  la  jalousie  du  héros  troyen. 
Bientôt,  pour  dernier  trait  de  passion  et  de  misère,  la  superbe 
souveraine  de  Carthage  va  jusqu'à  souhniter  qu'un  petit  ÉnëCy 
parvulus  JEjieas^^  reste  au  moins  auprès  d'elle  pour  consoler 
sa  douleur,  même  en  portant  témoignage  à  sa  honte  !  Elle  s'ima- 
gine que  tant  de  larmes,  tant  d'imprécations,  tant  de  prières, 
sont  des  raisons  auxquelles  Enée  ne  pourra  résister  :  dans  ces 
moments  de  folio,  les  passions,  incapables  de  plaider  leur  cause 
avec  succès,  croient  faire  usage  de  tous  leurs  moyens  lors- 
qu'elles ne  font  entendre  que  tous  leurs  accents. 


CHAPITRE    III. 


LA     PHEDRE      DE     RACINE. 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Didon  la  Phèdre 
de  Racine,  plus  passionnée  que  la  reine  de  Carthage  :  elle  n'est 
en  effet  qu'une  épouse  chrétieyme.  La  crainte  des  flammes  ven- 
geresses et  de  l'éternité  formidable  de  notre  enfer  perce  à  travers 
le  rôle  de  cette  femme  criminelle^,  et  surtout  dans  la  scène  de 
la  jalousie,  c^ui,  comme  on  le  sait,  est  de  l'invention  du  poëte 
moderne.  L'inceste  n'étoit  pas  une  chose  si  rare  et  si  mons- 
trueuse chez  les  anciens  pour  exciter  de  pareillesirayeurs  dans 

1.  ^neid.,  lib.  iv,  v.  328  et  329.  Le  vieux  Lois  des  3fasures,  Touiiiisien  qui 
nous  a  laissé  les  quatre  premiers  livres  de  VEncide  en  carmes  françois,  a  traduit 
ainsi  ce  morceau  : 

Si  d'un  petit  Éncc, 

Avec  ses  yeux,  m'esiuii  laveur  dunnée, 
-■   '  Qui  seulement  te  ressemblas  de  vis. 

Point  ne  serois  du  tout,  à  mou  advis, 
Prinse  et  de  toi  laissée  entièrement. 

2.  Cette  crainte  du  Tartare  est  foiblement  indiquée  dans  EuciriDE. 
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le  cœur  du  coupable.  Sophocle  fait  mourir  Jocaste,  il  est  vrai, 
au  moment  où  elle  apprend  son  crime,  mais  Euripide  la  fait 
vivre  longtemps  après.  Si  nous  en  croyons  Tertullien,  les  mal- 
heurs d'QEdipe  ^  n'excitoient  chez  les  Macédoniens  que  les  plai- 
santeries des  spectateurs.  Virgile  n«  place  pas  Phèdre  aux  enfers, 
mais  seulement  dans  ces  bocages  de  myrtes,  dans  ces  cha?)ips 
des  pleurs.  Ingénies  camjri,  où  vont  errant  ces  amantes  qui 
même  dans  la  mort  n'ont  pas  perdu  leur  souci  : 


Curse  non  ipsa  in  morte  relinquunt  2. 


Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque,  craint-elle 
plus  Thésée  que  le  Tartare.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  parle  comme 
comme  la  Phèdre  de  Racine  : 

Moi  jalouse!  et  Thésée  est  celui  que  j'implore! 
Mon  époux  est  vivant  :  et  moi  je  brûle  encore! 
Pour  qui?  quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture; 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
'Misérable!  et  je  vis!  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux; 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux: 
Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-jc!  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains: 
Minos  juge  aux  Enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ahî  combien  frémira  son  ombre  épouvantée  ; 

Lorsqu'il  verra  sa  fille,  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Enfers! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terri])le  ; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau! 

1.  Tertull.,  Apolog.  2.  j£neid.,\\h.  vi,  v.  444. 
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Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille: 
Rxonaois  sa  vengeance  aux  fiu'eurs  de  ta  fille. 
Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  sentiments, 
une  science  de  la  tristess?,  des  angoisses  et  des  transports  de 
l'âme,  que  les  anciens  n'ont  jamais  connues.  Chez  eux  on  trouve, 
pour  ainsi  dire,  des  ébauches  de  senLiments,  mais  rarement  un 
sentiment  achevé  :  ici,  c'est  tout  le  cœur  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  I 

et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  entendro 
est  peut-être  celui-ci  : 

Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Il  y  a  là 'dedans  un  mélange  des  sens  et  de  l'âme,  de  déses- 
poir et  de  fureur  amoureuse,  qui  passe  toute  expression 
Cette  femme,  qui  se  consoleroit  d'une  éternité  de  souffr(tnce 
si  elle  avoit  joui  d'un  instant  de  bonheur,  cette  femme  n'estjDas 
dans  le  caractère  antique  :  c'est  la  chrétienne  réprouvée^  c'est 
la  pécheresse  tombée  vivante  dans  les  mains  de  Dieu;  son  mot 
est  le  mot  du  damné. 


CHAPITRE   IV. 

JULIE     d'ÉTANGE;     CLÉMENTINE. 

Nous  changeons  de  couleurs  :  l'amour  passionné,  terrible 
dans  la  Phèdre  clirélienne,  ne  fait  plus  entendre  chez  la  dévote 
Julie  que  de  mélodieux  soupirs  :  c'est  une  voix  troublée  qui 
sort  du  sanctuaire  de  paix,  un  cri  d'amour  que  prolonge,  en 
l'adoucissant,  l'écho  religieux  des  tabernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne  d'être  habité; 
et  tel  est  le  néant  -des  choses  humaines ,  que  hors  l'Être  existant  par 
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lui-même,  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas. 


Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur;  je  le  sens  vide 
et  gonflé,  comme  vous  disiez  autrefois  du  vôtre;  l'iittachement  que 
j'ai  pour  ce  qui  m'est  cher  ne  suffit  pas  pour  l'occuper  :  il  lui  reste  ' 
une  force  inutile  dont  il  ne  sait  que  faire.  Cette  peine  est  bizarre, 
j'en  conviens,  mais  elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis 
trop  heureuse,  le  bonheur  m'ennuie ,.  .  .  , 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-î^as  qui  lui  suffise,» mon  âme  avide 
cherche  ailleurs  de  quoi  la  remplir;  en  s'élevant  à  la  source  du  sen- 
timent et  de  l'être,  elle  y  perd  sa  sécheresse  et  sa  langueur  :  elle  y 
renaît,  elle  s'y  ranime,  elle  y  trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise 
une  nouvelle  vie  ;  elle  y  prend  une  autre  existence,  qui  ne  tient  plus 
aux  passions  du  corps,  ou  plutôt  elle  n'est  plus  en  moi-même,  elle  est  i 
toute  dans  l'Être  immense  qu'elle  contemple;  et,  dégagée  un  moment  ' 
de  ses  entraves,  elle  se  console  d'y  rentrer,  par  cet  essai  d'un  état 
plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour  le  sien 

En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte  d'être 
sensible  à  de  si  foibles  chagrins  et  d'oublier  de  si  grandes  grâces.  .  . 
Quand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  {dans  son  oratoire),  quelques 
pleurs  versés  dans  celui  qui  console  soulagent  mon  cœur  à  l'instant. 
Mes  réflexions  ne  sont  jam^cis  amères  ni  douloureuses,  mon  repentir 
même  est  exempt  d'alarmes;  mes  fautes  me  donnent  moins  d'cfi'roi 
que  de  honte  :  j'ai  des  regrets  et  non  des  remords. 

Le  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père;  ce  qui  me 
touche,  c'est  sa  bonté  :  elle  efl'ace  à  mes  j-eux  tous  ses  autres  attributs; 
elle  et  le  seul  que  je  conçois.  Sa  puissance  m'étonne,  son  immensité 
me  confond,  sa  justice...  Il  a  fait  l'homme  foible;  puisqu'il  est  juste, 
il  est  clément.  Le  Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  puis 
ni  le  craindre  pour  moi  ni  l'implorer  contre  un  autre.  O  Dieu  de 
paix.  Dieu  de  bonté!  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est  de  toi,  je  le  sens, 
que  je  suis  l'ouvrage,  et  j'espère  te  retrouver  au  jugement  dernier  tel 
que  tu  parles  à  mon  cœur  durant  la  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureusement  mêlés  dans 
ce  tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments  n'ont  point  de  modèle  dans 
l'antiquité  *.  Il  faudroit  être  insensé  pour  repousser  un  culte  qui 

1.  Il  y  a  toutefois  dans  ce  morceau  ua  mélange  vicieux  4'expressiûas  meta- 
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fait  sortir  du  cœur  des  accents  si  tendres,  et  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  ajouté  de  nouvefles  cordes  à  ràine. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau  langage  des 
passions,  inconnu  sous  le  polythéisme?  Écoutez  parler  Clémen- 
tine; ses  expressions  sont  peut-être  encore  plus  nalurolles,  plus 
touchantes  et  plus  sublimement  naïves  que  celles  de  Julie  : 

Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est  très-sérieu- 
sement, comme  vous  voyez),  que  vous  n'ayez  que  de  la  haine,  du 
mépris,  de  l'horreur  pour  la  malheureuse  Clémentine;  mais  je  vous 
.  conjure,  pour  l'intérêt  de  votre  âme  immortelle,  de  vous  attacher  à  la 
I  véritable  Église.  Eh  bien ,  monsieur,  que  me  répondez-vous  (en  suivant 
;  de  son  charmant  visage  le  mien,  que  je  tenois  encore  tourné,  cal*  je 
ne  me  sentois  pas  la  force  de  la  regarder)?  Dites,  monsieur,  que  vous 
y  consentez;  je  vous  ai  toujours  cru  le  cœur  honnête  et  sensible: 
i  dites  qu'il  se  rend  à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
sollicite;  je  vous  ai  déclaré  que  je  prends  le  mépris  pour  mon  par- 
tage :  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  vous  serez  rendu  aux  instances  d'une 
femme;  non,  monsieur,  votre  seule  conscience  en  aura  l'honneur.  Je 
ne  vous  cacherai  point  ce  que  je  médite  pour  moi-même.  Je  demeu- 
;  rerai  dans  une  paix  profonde  (elle  se  leva  ici  avec  un  air  de  dignité, 
;  que  l'esprit  de  religion  scmbloit  encore  augmenter),  et  lorsque  l'ange 
j  de  la  mort  paroîtra,  je  lui  tendrai  la  main  :  Approche,  lui  dirai-jc, 
ô  toi,  ministre  de  paix!  je  te  suis  au  rivage  où  je  brûle  d'arriver,  et 
\  j'y  vais  retenir  une  place  pour  l'homme  à  qui  je  ne  la  souhaite  pas  de 
;  longtemps,  mais  auprès  duquel  je  veux  être  éternellement  assise. 

i 

Ah!  le  christianisme  est  surtout  un  baume  pour  nos  bles- 
sures quand  les  passions,  d'abord  soulevées  dans  notre  soin, 
commencent  à  s'apaiser,  ou  par  l'infortune,  ou  par  la  durée.  Il 
endort  la  douleur,  il  fortifie  la  résolution  chancelante,  il  pré- 
vient les  rechutes,  en  combattant,  dans  une  âme  à  peine  guérie, 

,1e  dangereux  pouvoir  des  souvenirs;  il  nous  environne  de  paix 
et  de  lumière;  il  rétablit  pour  nous  cette  harmonie  des  choses 
célestes  que  Pythagore  entendoit  dans  le  silence  de  ses  passions. 
Comme  il  promet  toujours  une  récompense  pour  un  sacrifice,  on 

;  croit  ne  rien  lui  céder  en  lui  cédant  tout;  comme  il  offre  à  chaquo 


physiques  et  de  langage  naturel.  Dieu,  le  Tout-Puissant,  le  Seigneur,  vaudroient 
beaucoup  mieux  que  la  source  de  l'être,  etc. 

I.  14 
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pas  un  objet  plus  beau  à  nos  désirs,  il  satisfait  à  l'inconstance 
naturelle  de  nos  cœurs  :  on  est  toujours  avec  lui  dans  !e  ravisse- 
ment d'un  amour  qui  commence,  et  cet  amour  a  cela  d'ineiTabîe, 
que  ses  mystères  sont  ceux  de  l'innocence  et  de  la  purecé. 


CHAPITRE  V. 

HÉLOÏSE     ET     ABEILARD. 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordinaires  : 
elle  est  restée  dans  le  monde,  et,  contrainte  de  lui  cacher  sa 
passion,  elle  se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu,  sûre  qu'elle 
est  de  trouver  dans  ce  père  indulgent  une  pitié  que  lui  refuse- 
roient  les  hommes.  Elle  se  plaît  à  se  confesser  au  tribunal  su- 
prême, parce  que  lui  seul  la  peut  absoudre,  et  peut-être  aussi 
(reste  involontaire  de  foiblesse  !  )  parce  que  c'est  toujours  parler 
de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines  à 
quelque  homme  supérieur,  à  que-que  conscience  tranquille  qui 
nous  fortifie  et  nous  fasse  participer  au  calme  dont  elle  jouit, 
quelles  délices  n'est-ce  pas  de  parler  de  passions  à  l'être  impas- 
sible que  nos  confidences  ne  peuvent  troubler,  de  foiblesse  à 
l'Être  tout-puissant  qui  peut  nous  donner  un  peu  de  sa  force  ! 
On  conçoit  les  transports  de  ces  hommes  saints  qui,  retirés  sur 
le  sommet  des  montagnes,  m.ettoient  toute  leur  vie  aux  pieds  de 
Dieu,  perçoient  à  force  d'amour  les  voûtes  de  l'éternité,  et  par- 
venoient  à  contempler  la  lumière  primilive.  .Iulie,  sans  le  savoir, 
approche  de  sa  fin,  et  les  ombres  du  tombeau,  qui  commencent 
à  s'entr'ouvrir  pour  elle,  laissent  éclater  à  ses  yeux  un  rayon  de 
l'excellence  divine.  La  voix  de  cette  femme  mourante  est  douce 
et  triste  ;  ce  sont  les  derniers  bruits  du  vent  qui  va  quitter  les 
forêts,  les  derniers  murmures  d'une  mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Héloïso  a  plus  de  force.  Femme  d'Abeilard,  elle 
vit,  et  elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheurs  ont  été  aussi  imprévus 
que  terribles.  Précipitée  du  monde  au  désert,  elle  est  entrée 
soudaine,  et  avec  tous  ses  feux,  dans  les  glaces  monastiques.  La 
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religion  et  î'amour  exercent  à  la  fois  leur  empire  sur  son  cœur  : 
c'est  la  nature  rebelle  saisie  toute  vivante  par  la  grâce,  et  qui 
se  débat  vainement  dans  les  embrassements  du  ciel.  Donnez 
Racine  pour  interprète  à  Héloïse,  et  le  tableau  de  ses  souffrances 
va  mille  fois  effacer  celui  des  malheurs  de  Didon  par  l'effet  tra- 
gique, le  lieu  de  la  scène  et  je  ne  sais  quoi  de  formidable  que 
le  christianisme  imprime  aux  objets  où  il  mêle  sa  grandeur. 

Hélas!  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée. 
Cependant,  Abeilard,  dans  cet  affreux  séjour, 
Mon  cœur  s'enivre  encor  du  poison  de  l'amour. 
Je  n'y  dois  mes  vertus  qu'à  ta  funeste  absence. 
Et  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innocence. 

O  funeste  ascendant!  ô  joug  impérieux! 
Quels  sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  suis-je  en  ces  lieux? 
Perfide!  de  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme? 
Toi,  l'épouse  d'un  Dieu,  tu  brûles  pour  un  homme! 
Dieu  cruel!  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois, 
A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 

Le  pourras-tu?  grand  Dieu!  mon  désespoir,  mes  larmes, 

Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes, 

Et  cependant ,  livrée  à  de  contraires  vœux , 

Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux  i. 

Il  étoit  impossible  que  l'antiquité  fournît  une  pareille  scène, 
parce  qu'elle  n'avoit  pas  une  pareille  religion.  On  aura  beau 
prendre  pour  héroïne  une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais 
on  n'établira  ce  combat  entre  la  chair  et  l'esprit,  qui  fait  le 
merveilleux  de  la  position  d'Héloïse  et  qui  appartient  au  dogme 
et  à  la  morale  du  christianisme.  Souvenez-vous  que  vous  voyez 
ici  réunies  la  plus  fougueuse  des  passions  et  une  religion  mena- 
çante qui  n'entre  jamais  en  traité  avec  nos  penchants.  Héloïse 
aime,  Héloïse  brûle  ;  mais  là  s'élèvent  des  murs  glacés,  là  tout 
s'éteint  sous  des  marbres  insensibles,  là  des  flammes  éternelles 
ou  des  récompenses  sans  fin  attendent  sa  chute  ou  son  triomphe. 

1.  COLARD.,  Ép.  d'Hél. 
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Il  n'y  a  point  d'accommodement  à  espérer  :  la  créature  et  le 
Créateur  ne  peuvent  habiter  ensemble  dans  la  même  âme.  Didon 
ne  perd  qu'un  amant  ingrat.  Oh  !  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un 
tout  autre  soin  !  il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant 
fidèle  dont  elle  a  causé  les  malheurs!  Et  qu'elle  ne  croie  pas 
pouvoir  détourner  secrètement  au  profit  d'Abeihird  la  moindre 
partie  de  son  cœur  :  le  Dieu  de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un 
Dieu  qui  veut  être  aimé  de  préforence;  il  punit  jusqu'à  l'ombre 
d'une  pensée,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 
Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de  Colar- 
deau,  parce  qu'elle  tient  de  l'esprit  de  son  siècle  et  qu'elle  peut 
jeter  quelque  lumière  sur  le  sujet  que  nous  traitons.  Son  épître 
d'Héloïse  a  une  teinte  philosophique  qui  n'est  point  dans  l'ori- 
ginal de  Pope.  Après  le  morceau  que  nous  avons  cité,  on  lit 
ces  vers  : 

Chères  sœurs,  de  mes  fers  compagnes  innocentes, 

Sous  ces  portiques  saints  colombes  gémissantes, 

Vous  qui  ne  connoissez  que  ces  faibles  vertus 

Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus; 

Vous  qui,  dans  les  langueurs  d'un  esprit  monastique. 

Ignorez  de  l'amour  l'empire  tyrannique; 

Vous,  enfin,  qui,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant. 

Aimez  par  habitude  et  non  par  sentiment, 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

Ah!  qu'Héloïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours I 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  point  d'abandon  et  de 
mollesse,  ne  sont  point  de  l'auteur  anglois.  On  en  découvre  à 
peine  quelques  traces  dans  ce  passage,  que  nous  traduisons  mot 
à  mot  : 

Heureuse  la  vierge  sans  tache  qui  oublie  le  monde  et  que  le  monde 
oublie!  L'éternelle  joie  de  son  âme  est  de  sentir  que  toutes  ses  prières 
sont  exaucées,  tous  ses  vœux  résignés.  Le  travail  et  le  repos  partagent 
également  ses  jours;  son  sommeil  facile  cède  sans  effort  aux  pleurs  et 
aux  veilles.  Ses  désirs  sont  réglés,  ses  goûts  toujours  les  mêmes;  elle 
s'enchante  par  ses  larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour  le  ciel.  La  grâ.:e 
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répand  autour  d'elle  ses  rayons  les  plus  sereins;  des  anges  lui  souf- 
flent^ tout  bas  les  plus  beaux  songes.  Pour  elle  l'époux  prépare  l'anneau 
nuptial;  pour  elle  de  blanches  vestales  entonnent  des  chants  d'hy- 
ménée;  c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose  d'Édcn,  qui  ne  se  fane 
jamais,  et  que  les  séraphins  répandent  les  parfums  de  leurs  ailes.  Elle 
meurt  enfin  au  son  des  harpes  célestes,  et  s'évanouit  dans  les  visions 
d'un  jour  éternel. 

Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment  un  poëte  a  pu 
se  tromper  au  point  de  substituer  à  cette  description  un  lieu 
commun  sur  les  langueurs  monastiques.  Qui  ne  sent  combien 
elle  est  belle  et  dramatique,  cette  opposition  que  Pope  a  voulu 
faire  entre  les  chagrins  et  l'amour  d'Héloïse,  et  le  calme  et  la 
chasteté  de  la  vie  religieuse?  Qui  ne  sent  combien  cette  tran- 
sition repose  agréablement  l'àme  agitée  par  les  passions,  et  quel 
nouveau  prix  elle  donne  ensuite  aux  mouvements  renaissants 
de  ces  mêmes  passions?  Si  la  philosophie  est  bonne  à  quelque 
chose,  ce  n'est  sûrement  pas  au  tableau  des  troubles  du  cœur, 
puisqu'elle  est  directement  inventée  pour  les  apaiser.  Héloïse 
philosophant  sur  les  foibles  vertus  de  la  religion  ne  parle  ni 
comme  la  vérité,  ni  comme  son  siècle,  ni  comme  la  femme,  ni 
comme  l'amour  :  on  ne  voit  que  le  poète,  et,  ce  qui  est  pire 
encore,  l'âge  des  sopbismes  et  de  la  déclamation. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  et  gâte  les 
mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui  touchoit  à  de  meilleurs 
temps,  n'est  pas  tombé  dans  la  faute  de  Colardeau.  Il  conser- 
voit  la  bonne  tradition  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  le  siècle 
de  la  reine  Anne  ne  fut  qu'une  espèce  de  prolongement  ou  de 
reflet.  Revenons  aux  idées  religieuses,  si  nous  attachons  quelque 
prix  aux  œuvres  du  génie  :  la  religion  est  la  vraie  philosophie 
des  beaux-arts,  parce  qu'elle  ne  sépare  point,  comme  la  sagesse 
humaine,  la  poésie  de  la  morale  et  la  tendresse  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  y  auroit  d'autres  observations  intéressantes  à 
faire  sur  Héloïse,  par  rapport  à  la  maison  solitaire  où  la  scène 
se  trouve  placée.  Ces  cloîtres,  ces  voûtes,  ces  tombeaux,  ces 
mœurs  austères  en  contraste  avec  l'amour,  en  doivent  augmenter 
la  force  et  la  tristesse.  Autre  chose  est  de  consumer  prompte- 

1.  L'anglais,  prompt, 

14. 
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ment  sa  vie  sur  un  bûcher,  comme  la  reine  de  Carthage;  autre 
chose  de  se  brûler  avec  lenteur,  comme  Héloïse,  sur  l'autel  de  la 
religion.  Mais  comme  dans  la  suite  nous  parlerons  beaucoup 
des  monastères,  nous  sommes  forcé,  pour  éviter  les  répétitions, 
de  nous  arrêter  ici. 


CHAPITRE  VI. 

AMOUR     CHAMPÊTRE.  —  LECYCLOPE     ET    GALATEE. 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez  les  anciens, 
dans  les  amours  chaiTipêtres,  l'idylle  du  Cyclope  et  de  Galatée. 
Ce  poëme  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Théocrite;  celui  de  la 
Magicienne  lui  est  peut-être  supérieur  par  l'ardeur  de  la  pas- 
sion, mais  il  est  moins  pastoral. 

Le  Cyclope,  assis  sur  un  rocher,  aux  bords  des  mers  de 
Sicile,  chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  promenant  ses  yeux  sur 
les  flots  : 


'Q  Xeuxà  ra),àT£ia ,  etc.  ^, 


Charmante  Galatée,  pourquoi  repousser  les  soins  d'un  amant,  toi 
dont  le  visage  est  blanc  comme  le  lait  pressé  dans  mes  corbeilles  de 
jonc;  toi  qui  es  plus  tendre  que  l'agheau,  plus  voluptueuse  que  la 
génisse,  plus  fraîche  que  la  grappe  non  encore  amollie  par  les  feux  du 
jour?  Tu  te  glisses  sur  ces  rivages  lorsque  le  doux  sommeil  m'en- 
chaîne; tu  fuis  lorsque  le  doux  sommeil  me  fuit;  tu  me  redoutes 
comme  l'agneau  craint  le  ioup  blanchi  par  les  ans.  Je  n'ai  cessé  de 
t'adorer  depuis  le  jour  que  tu  vins  avec  ma  mère  ravir  les  jeunes 
hj^acinthes  à  la  montagne  :  c'étoit  moi  qui  te  traçois  ie  chemin.  Depuis 
ce  moment,  après  ce  moment,  et  encore  aujourd'hui,  vivre  sans  toi 
m  est  impossible.  Et  cepeiidant  te  soucies-tu  de  ma  peine?  au  nom  de 
Jupiter,  te  soucies-tu  de  ma  peine?...  Mais,  tout  hideux  que  je  suis, 
j'ai  pourtant  mille  brebis  dont  ma  main  presse  les  riches  mamelles  et 
dont  je  bois  le  lait  écumant.  L'été ,  l'automne  et  l'hiver  trouvent  tou- 
jours des  fromages  dans  ma  grotte;  mes  réseaux  en  sont  toujours 
pleins.  Nul  Cyclope  ne  pourroit  aussi  bien  que  moi  te  chanter  sur  la 

1.  Theocb,,  idyll.  XI.  V.  19  et  seq. 
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flûte,  ô  vierge  nouvelle!  Nuî  ne  sauroit  avec  autant  d'art ,  la  nuit, 
durant  les  orages,  célébrer  tous  tes  attraits. 

Pour  toi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prêtes  à  donner  leurs 
faons.  J'élève  aussi  quatre  oursins,  enlevés  à  leurs  mères  sauvages  : 
viens,  tu  posséderas  ces  richesses.  Laisse  la  mer  se  briser  follement 
sur  ces  grèves;  tes  luits  seront  plus  heureuses  si  tu  les  passes  à  mes 
côtés  dans  mon  antre.  Des  lauriers  et  des  cyprès  allongés  y  mur- 
murent; le  lierre  noir  et  la  vigne  chargée  de  grappes  en  tapissent 
l'enfoncement  obscur;  tout  auprès  coule  une  onde  fraîche,  source  que 
l'Etna  blanchi  verse  de  ses  sommets  de  neiges  et  de  ses  flancs  couverts 
de  brunes  forêts.  Quoi!  préférerois-tu  encore  les  mers  et  leurs  mille 
vagues?  Si  ma  poitrine  hérissée  blesse  ta  vue,  j'ai  du  bois  de  chêne  et 
des  restes  de  feux  épandus  sous  la  cendre;  brûle  même  (tout  me  sera 
doux  de  ta  main),  brûle,  si  tu  le  veux,  mon  œil  unique,  cet  œil  qui 
m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas  !  que  ma  mère  ne  m'a-t-elle  donné, 
comme  au  poisson ,  des  rames  légères  pour  fendre  les  ondes!  Oh! 
comme  je  descendrois  vers  ma  Galatée!  comme  je  baiserois  sa  main, 
si  elle  me  refusoit  ses  lèvres!  Oui,  je  te  porterois  ou  des  lis  blancs, 
ou  de  tendres  pavots  à  feuilles  de  pourpre;  les  premiers  croissent  en 
été,  et  les  autres  fleurissent  en  hiver  :  ainsi  je  ne  pourrois  te  les  offrir 
en  môme  temps... 

C'étoit  de  la  sorte  que  Polyphème  appliquoit  sur  la  blessure  de  son 
cœur  le  dictame  immortel  des  Muscs,  soulageant  ainsi  plus  doucement 
sa  vie  que  par  tout  ce  qui  s'achète  au  poids  de  l'or. 

Cette  idylle  respire  la  passion.  Le  poëte  ne  pouvoit  faire  un 
choix  de  mois  plus  délicats  ni  plus  harmonieux.  La  dialecte 
dorique  ajoute  encore  a  ces  vers  un  ton  de  simplicité  qu'on  ne 
peut  faire  passer  dans  notre  langue.  Par  le  jeu  d'une  multitude 
d'^  et  d'une  prononciation  large  et  ouverte,  on  croiroit  sentir 
le  calme  des  tableaux  de  la  nature  et  entendre  le  parler  naïf 
d'un  pasteur^. 


1.  On  peut  remarquer  que  la  première  voyelle  de  l'alphabet  se  trouve  dans 

presque  tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes  -'e  la  campagne,  comme  dans 
charrue,  vache,  cheval,  labourage,  vallée,  montagne,  arbre,  pâturage  lai- 
tage, etc.,  et  dans  les  épithètes  qui  accompagnent  ordinairement  ces  mots, 
telles  que  pesante,  champêtre,  laborieux,  grasse,  agreste,  frais,  délectable,  etc. 
Cette  observation  tombe  a-vec  la  même  justesse  sur  tous  les  idiomes  connus. 
La  lettre  A  ayant  été  découverte  la  première ,  comme  étant  la  première  émis- 
sion naturelle  de  la  voix,  les  hommes,  alors  pasteurs,  l'ont  employée  dans  les 
mots  qui  composoient  le  simple  dictionnaire  ûe  leur  vie.  L'égalité  de   leurs 
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Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du  Cyclope.  Poly- 
pliènie  parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se  doute  pas  un  moment  que 
ses  soupirs  ne  sont  que  l'imitation  d'un  poëte.  Avec  quelle 
naïveté  passionnée  le  malheureux  amant  ne  fait-il  point  la  pein- 
ture de  sa  propre  laideur?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cet  œil  effroyable 
dont  Théocrite  n'ait  su  tirer  un  trait  touchant  :  tant  est  vraie 
la  remarque  d'Aristote,  si  bien  rendue  par  ce  Despréaux,  qui 
eut  du  génie  à  force  d'avoir  de  la  raison  : 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 

Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  François,  ont  peu 
réussi  dans  le  genre  pastoral  ^.  Cependant  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  nous  semble  avoir  surpassé  les  bucoliastes  de  l'Italie  et 
de  la  Grèce.  Son  roman,  ou  plutôt  son  poëme  de  Paul  et  Vh^- 
gi?iiej  est  du  petit  nombre  de  ces  livres  qui  deviennent  assez 
antiques  en  peu  d'années  pour  qu'on  ose  les  citer  sans  craindre 
de  compromettre  son  jugement. 


mœurs  et  le  peu  de  variété  de  leurs  idées  nécessairement  teintes  des  images 
des  champs,  dévoient  aussi  rappeler  le  retour  des  mêmes  sons  dans  le  langage. 
Le  son  de  VA  convient  au  calme  d'un  cœur  champêtre  et  à  la  paix  des  tableaux 
rustiques.  L'accent  d'une  âme  passionnée  est  aigu,  sifflant,  précipité,  VA  est 
trop  long  pour  elle  :  il  faut  une  bouche  pastorale,  qui  pufsse  prendre  le  temps 
de  le  prononcer  avec  lenteur.  Mais  toutefois  il  entre  fort  bien  encore  dans  les 
plaintes,  dans  les  larmes  amoureu-es  et  dans  les  na'ifs  hélas  d'un  chevrier. 
Enfin,  la  nature  fait  entendre  cette  lettre  rurale  dans  ses  bruits,  et  une  oreille 
attentive  peut  la  reconnoître,  diversement  accentuée,  dans  les  murmures  de 
certains  ombrages,  comme  dans  celui  du  tremble  et  du  lierre,  dans  la  première 
voix  ou  dans  la  finale  du  bêlement  des  troupeaux,  et  la  nuit  dans  les  aboie- 
ments du   chien  rustique. 

1.  La  révolution  nous  a  enlevé  un  homme  qui  promettoit  un  rare  talent 
dans  l'églogue  :  c'étoit  M.  André  Chénier*.  Nous  avons  vu  de  lui  un  recueil 
d'idylles  manuscrites,  où  l'on  trouve  des  clioses  dignes  de  Théocrite,  Cela  ex 
pliqno  le  mot  de  cet  infortuné  jeune  homme  sur  l'échafaud;  il  disoit  en  s( 
frappant  le  front:  Mourir!  j'avois  quelque  chose  là!  C'étoit  la  muse  qui  lui  ré- 
véloit  son  talent  au  moment  de  la  mort. 


*  Voyez  la  note  XV,  à  la  flu  du  volume. 
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CHAPITRE   VII. 

PAUL    ET    VIRGINIE*. 

Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne,  fait  l'histoire  des  deux 
familles  exilées;  il  raconte  les  travaux,  les  amours,  les  soucis 
de  leur  vie  : 

Paul  et  Virginie  n'avoient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni  livres  de 
chronologie,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  périodes  de  leur  vie  se 
régloient  sur  celles  de  la  nature.  Ils  connoissoient  les  heures  du  jour 
par  l'ombre  des  arbres;  les  saisons  par  le  temps  où  elles  donnent 
leurs  fleurs  ou  leurs  fruits,  et  les  années  par  le  nombre  de  leurs 
récoltes.  Ces  douces  images  répandoient  les  plus  grands  charmes  dans 
leurs  conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner,  disoit  Virginie  à  la  fa- 
mille :  les  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds,  »  ou  bien  :  «  La 
nuit  s'approche  :  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  —  Quand  vien- 
drez-vous  nous  voir?  lui  disoient  quelques  amies  du  voisinage.  —  Aux 
cannes  de  sucre,  répondoit  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore 
plus  douce  et  plus  agréable,  »  reprenoient  ces  jeunes  filles.  Quand 
on  l'interrogeoit  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disoit- 
elle,  est  de  l'âge  du  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi  de  celui  du 
plus  petit.  Les  manguiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les 
orangers  vingt-quatre  fois  leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde.» 
Leur  vie  sembloit  attachée  à  celle  des  arbres,  comme  celle  des  faunes 
et  des  dryades.  Ils  ne  connoissoient  d'autres  époques  historiques  que 
celles  de  la  vie  de  leurs  mères,  d'autre  chronologie  que  celle  de  leurs 
vergers,  et  d'autre  philosophie  que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde 
et  do  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu 

Quelquefois,  seul  avec  elle  {Virginie),  il  [Paul)  lui  disoit  au  retour 
de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué,  ta  vue  me  délasse.  Quand 
du  haut  de  la  montagne,  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me 
parois  au  milieu  de  nos  vergers,  comme  un  bouton  de  rose 


1.  Il  eût  été  peut-être  plus  exact  de  comparer  Daphnis  et  Chloé  à  Paul  et 
Xirginie,  mais  ce  roman  est  trop  libre  pour  êtro  cité. 
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Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  besoin  de 
te  voir  pour  te  retrouver  :  quelque  chose  de  toi  que  je  ne  puis  dire 
reste  pour  moi  dans  l'air  où  tu  passes,  sur  l'iierbe  ou  tu  s'assieds. 

Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par  ton  esprit? 
Mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux.  Est-ce  par  tes  caresses? 
Mais  elles  m'embrassent  plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par 
ta  bonté.  Tiens,  ma  bien-aimée,  prends  cette  branche  fleurie  de  ci- 
tronnier, que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt.  Tu  la  mettras  la  nuit  près 
de  ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel,  je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut 
d'un  rocher,  mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai 
délassé.  » 

Virginie  lui  répondoit  :  «  0  mon  frère I  les  rayons  de  soleil  au  matin, 
au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  joie  que  ta  présence. 

Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes?  Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  i 
ensemble  s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils  i 
s'aiment  comme  nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Écoute  ' 
comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De  même, 
quand  l'écho  me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte,  j'en 

répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon. 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  toi, 
pour  nos  pauvres  serviteurs;  mais  quand  je  prononce  ton  nom,  il  me 
semble  que  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu 
qu'il  ne  t'arrive  pas  de  mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me 
chercher  des  fruits  et  des  fleurs  ?  N'en  avons-nous  pas  assez  dans  le 
jardin  i  Comme  te  voilà  fatigué!  tu  es  tout  en  nage.  »  Et  avec  son 
petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyoit  le  front  et  les  joues,  et  elle  lui 
donnoit  plusieurs  baisers. 


Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette  peinture,  ce 
n'est  pas  pourquoi  elie  est  supérieure  au  tableau  de  Galatée 
(supériorité  trop  évidente  pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  lei 
monde),  mais  pourquoi  elle  doit  son  excellence  à  la  religion,  et 
en  un  mot  comment  elle  est  chrétienne. 

II  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  Virginie  consiste  en; 
une  certaine  morale  mélancolique,  qui  brille  dans  l'ouvrage,  etj 
qu'on  pourroit  comparer  à  cet  éclat  uniforme  que  la  lune  ré-' 
pand  sur  une  solitude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a  médité! 
l'Évangile  doit  convenir  que  ses  préceptes  divins  ont  précisément 
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ce  caractère  triste  et  tendre.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  dans 
ses  Éludes  de  la  Nature  cherche  à  justifier  les  voies  de  Dieu  et  à 
prouver  la  beauté  de  la  religion,  a  dû  nourrir  son  génie  de  la 
lecture  des  livres  saints.  Son  églogue  n'est  si  touchante  que 
parce  qu'elle  représente  deux  familles  chrétiennes  exilées,  vivant 
sous  les  yeux  du  Seigneur,  entre  sa  parole  dans  la  Bible  et  ses 
ouvrages  dans  le  désert.  Joignez-y  l'indigence  et  ces  infortunes 
de  l'âme  dont  la  religion  est  le  seul  remède,  et  vous  aurez  tout 
le  sujet  du  poëme.  Les  personnages  sont  aussi  simples  que  l'in- 
trigue :  ce  sont  deux  beaux  enfants  dont  on  aperçoit  le  berceau 
et  la  tombe,  deux  fidèles  esclaves  et  deux  pieuses  maîtresses. 
Ces  honnêtes  gens  ont  un  historien  digne  de  leur  vie  :  un  vieil- 
lard demeuré  seul  dans  la  montagne,  et  qui  survit  à  ce  qu'il 
aima,  ra(on'.3  à  un  voyageur  les  malheurs  de  ses  amis,  sur  les 
débris  de  1  urs  cabanes. 

Ajoute  n;  que  ces  bucoliques  australes  sont  pleines  du  sou- 
venir des  Écritures.  Là  c'est  Ruth,  là  Séphora,  ici  Éden  et  nos 
premiers  pères  :  ces  sacrées  réminiscences  vieillissent  pour  ainsi 
dire  les  mœurs  du  tableau,  en  y  mêlant  les  mœurs  de  l'antique 
Orient.  La  messe,  les  prières,  les  sacrements,  les  cérémonies 
de  l'Église,  que  l'auteur  rappelle  à  tous  moments,  augmentent 
aussi  les  beautés  religieuses  de  l'ouvrage.  Le  songe  de  madame 
de  l.a  Tour  n'est-il  pas  essentiellement  lié  à  ce  que  nos  dogmes 
ont  de  plus  grand  et  de  plus  attendrissant?  On  reconnoît  encore 
le  chrétien  dans  ces  préceptes  de  résignation  à  la  volonté  de 
Dieu,  d'obéissance  à  ses  parents,  de  charité  envers  les  pauvres, 
en  un  mot  dans  cette  douce  théologie  que  respire  le  poëme  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  y  a  plus  ;  c'est  en  effet  la  religion 
qui  détermine  la  catastrophe  :  Virginie  meurt  pow  conserver 
une  des  premières  vertus  recommandées  par  l'Évangile.  Il  eût 
été  absurde  de  faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir  pas 
dépouiller  ses  vêtements.  Mais  l'amante  de  Paul  est  une  vierge 
chrétienne,  et  le  dénoûment,  ridicule  sous  une  croyance  moins 
pure,  devient  ici  sublime. 

Enfin,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles  de  Théo- 
crite,  ni  aux  églogues  de  Virgile,  ni  tout  à  fait  aux  grandes 
scènes  rustiques  d'Hésiode,  d'Homère  et  de  la  Bible;  mais  elle 
rappelle  quelque  chose  d'ineffable ,  comme  la  parabole  du  bon 


252  GENIE   DU   CHRISTIANISME. 

Pasteur,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui  ait  pu  sou- 
pirer les  évangéliques  amours  de  Paul  et  de  Virgini(\ 

On  nous  fera  peut-ôtre  une  objection  :  on  dira  que  ce  n'est 
pas  le  charme  emprunté  des  livres  saints  qui  donne  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre  la  supériorité  sur  Théocrite,  mais  son  talent 
pour  peindre  la  nature,.  Eh  bien ,  nous  répondrons  qu'il  doit 
encore  ce  talent,  ou  du  moins  le  développement  de  ce  talent 
au  christianisme;  car  cette  religion,  chassant  de  petites  divini- 
tés des  bois  et  des  eaux ,  a  seule  rendu  au  poëte  la  liberté  de 
représenter  les  déserts  dans  leur  majesté  primitive.  C'est  ce  que 
nous  essayerons  de  prouver  quand  nous  traiterons  de  la  mv- 
thologie;  à  présent  nous  allons  continuer  notre  examen  des 
passions. 


CHAPITRE  VIII. 


LA    RELIGION     CHRETIENNE     CONSIDEREE     ELLE-MÊME 
COMME     PASSION. 

Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions  dans  le  drame 
et  dans  l'épopée,  la  religion  chrétienne  est  elle-même  une  sorte 
de  passion,  qui  a  ses  transports,  ses  ardeurs,  ses  soupirs,  ses 
joies,  ses  larmes,  ses  amours  du  monde  et  du  désert.  Nous  sa- 
vons que  le  siècle  appelle  cela  le  fanatisme;  nous  pourrions  lui 
répondre  par  ces  paroles  de  Rousseau  :  «  Le  fanatisme,  quoique 
sanguinaire  et  cruel  ^ ,  est  pourtant  une  passion  grande  et 
forte,  qui  élève  le  cœur  de  l'homme  et  qui  lui  fait  mépriser  la 
mort,  qui  lui  donne  un  ressort  prodigieux,  et  qu'il  ne  faut  que 
mieux  diriger  pour  en  tirer  les  plus  sublimes  vertus;  au  lieu 
que  Virréligion,  et  en  général  l'esprit  raisonneur  et  philos-o- 
phiquCj  attache  à  la  vie,  efféminé,  avilit  les  âmes,  concentra 
toutes  les  passions  dans  la  bassesse  de  l'intérêt  particulier,  dans 
l'abjection  du  moi  humain ,  et  sape  ainsi  à  petit  bruit  les  vrais 
fondements  de  toute  société  :  car  ce  que  les  intérêts  particuliers 

l.  La  philosophie  l'est-elle  moins? 
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ont  de  commun  est  si  peu  de  chose  qu'il  ne  balancera  jamais  ce 
qu'ils  ont  d'opposé  *.  » 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne  s'agit  à  pré- 
sent que  d'effets  dramatiques.  Or,  le  christianisme  considéré  en 
lui-môme  comme  passion  fournit  des  trésors  immenses  au  poëte. 
Cette  passion  religieuse  est  d'autant  plus  énergique  qu'elle  est 
en  contradiction  avec  toutes  les  autres,  et  que  pour  subsister  il 
faut  qu'elle  les  dévore.  Comme  toutes  les  grandes  affections, 
elle  a  quelque  chose  de  sérieux  et  de  triste;  elle  nous  traîne  à 
l'ombre  des  cloîtres  et  sur  les  montagnes.  La  beauté  que  le 
chrétien  adore  n'est  pas  une  beauté  périssable;  c'est  cette  éter- 
nelle beauté  pour  qui  les  disciples  de  Platon  se  hcàtoient  do 
quitter  la  terre.  Elle  ne  se  montre  à  ses  amants  ici-bas  que  voi- 
lée; elle  s'enveloppe  dans  les  replis  de  l'univers  comme  dr.ns 
un  manteau  ;  car,  si  un  seul  de  ses  regards  tomboit  directement 
sur  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  pourroit  le  soutenir  :  il  se  fen- 
droit  do  délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté  suprême,  les 
chrétiens  prennent  une  autre  route  que  les  philosophes  d'Athènes  : 
ils  restent  dans  ce  monde  afin  de  multiplier  les  sacrifices  et  de 
se  rendre  plus  dignes,  par  une  longue  purification,  de  l'objet  de 
leurs  désirs. 

Quiconque,  selon  l'expression  des  Pères,  n'eut  avec  son  corps 
que  le  moins  de  commerce  possible  et  descendit  vierge  au  tom- 
beau, celui-là,  délivré  de  ses  craintes  et  de  ses  doutes,  s'en- 
vole au  lieu  de  vie,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui  est  vrai, 
toujours  le  môme  et  au-dessus  de  l'opinion.  Que  de  martyrs 
cette  espérance  de  posséder  Dieu  n'a-t-elle  point  faits!  Quelle 
solitude  n'a  point  entendu  les  soupirs  de  ces  rivaux  qui  se  dis- 
putoient  entre  eux  l'objet  des  adorations  des  séraphins  et  des 
anges  !  Ici  c'est  un  Antoine  qui  élève  un  autel  au  désert,  et  qui 
pendant  quarante  ans  s'immole  inconnu  des  hommes  ;  là  c'est 
un  saint  Jérôme  qui  quitte  Rome,  traverse  les  mers,  et  va, 
comme  Élie,  chercher  une  retraite  au  bord  du  Jourdain.  L'enfer 
ne  l'y  laisse  pas  tranquille,  et  la  figure  de  Rome,  avec  tous  ses 
charmes,  lui  apparoît  pour  le  tourmenter.  Il  soutient  des  assauts 

1.  Emile,  t.  III,  p.  193,  liv.  iv,  note. 
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terribles,  il  combat  corps  à  corps  avec  ses  passions.  Ses  armes 
sont  les  pleurs,  les  jeûnes,  l'étude,  la  pénitence  et  surtout  l'amour.  | 
Il  se  précipite  aux  pieds  de  la  beauté  divine,  il  lui  demande  de  , 
le  secourir.  Quelquefois,  comme  un  forçat,  il  charge  ses  épaules  [ 
d'un  lourd  fardeau,  pour  dompter  une  chair  révoltée  et  éteindre 
dans  les  sueurs  les  infidèles  désirs  qui  s'adressent  à  la  créature. 

Massillon,  peignant  cet  amour,  s'écrie  :  «  Le  Seigneur  tout 
seul  *  lui  paroît  bon,  véritable,  fidèle ,  constant  dans  ses  pro-  ( 
messes,  aimable  dans  ses  ménagements,  magnifique  dans  ses; 
dons,  réel  dans  sa  tendresse,  indulgent  même  dans  sa  colère, 
seul  assez  grand  pour  remplir  toute  l'immensité  de  notre  cœur, 
seul  assez  puissant  pour  en  satisfaire  tous  les  désirs,  seul  assez 
généreux  pour  en  adoucir  toutes  les  peines,  seul  immortel,  et 
qu'on  aimera  toujours;  enfin  le  seul  qu'on  ne  se  repent  jamais 
que  d'avoir  aimé  trop  tard.  » 

L'auteur  de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  a  recueilli  chez  saint  I 
Augustin  et  dans  les  autres  Pères  ce  que  le  langage  de  Famourj 
divin  a  de  plus  mystique  et  de  plus  brûlant  ^.  i 

«  Certes,  l'amour  est  une  grande  chose,  l'amour  est  un  bien  ' 
admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  est  pesant,  et  qu'iL 
souffre  avec  une  égale  tranquillité  les  divers  accidents  de  cette! 
vie  :  il  porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible,  et  il  rend  doux  eti 
agréable  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Dieu  est  généreux,  il  pousse  les  âmes  à  de 
grandes  actions,  et  les  excite  à  désirer  ce  qu'il  y  a  de  plus  par- 
fait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  souffre  point  d'être 
retenu  par  les  choses  basses. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections  de  la  terre,  i 
de  peur  que  sa  lumière  intérieure  ne  se  trouve  offusquée  et 
qu'il  ne  se  trouve  ou  embarrassé  dans  les  biens,  ou  abattu  par 
les  maux  du  monde. 

«  Il  n'y  a  rien  ,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  qui  soit  ou 
plus  doux,  ou  plus  fort,  ou  plus  élevé,  ou  plus  étendu,  ou  plus, 
iigréable,  ou  plus  plein,  ou  meilleur   que  l'amour,  parce  que 

1.  Le  jeudi  de  la.  Passion,  la  Pcchcirs.'^r,  prciiiièro  partie. 
^.   Intititlioa  de  Jcsii.s-Ch)ist,  liv.  m,  cliap.  v. 
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ramoiir  est  né  de  Dieu,  et  que  s'elevant  au-dessus  de  toutes 
les  créatures,  il  ne  peut  se  reposer  qu'en  Dieu. 

«  Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il  court,  il  vole, 
il  est  libre,  et  rien  ne  le  retient  ;  il  donne  tout  pour  tous  et 
possède  tout  en  tous,  parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien  unique 
et  souverain  qui  est  au-dessus  de  tout  et  d'où  découlent  et  pro- 
cèdent tous  les  biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait,  mais  il  s'élève 
de  tout  son  cœur  vers  celui  qui  les  lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  comprendre  les 
cris  de  l'amour,  et  ces  paroles  de  feu  qu'une  âme  vivement 
touchée  de  Dieu  lui  adresse  lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes  mon 
Dieu,  vous  êtes  mon  amour,  vous  êtes  tout  à  moi  et  je  suis  toute 
à  vous. 

«  Étendez  mon  cœur  afin  qu'il  vous  aime  davantage,  et  que 
j'apprenne,  par  un  goût  intérieur  H  spirituel,  combien  il  est 
doux  de  vous  aimer,  de  nager  et  de  se  perdre,  pour  ainsi 
dire,  dans  cet  océan  de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'auteur  de  Vlmila- 
tion,  demeure  ferme  dans  les  tentations  et  ne  se  laisse  point 
surprendre  aux  persuasions  artificieuses  de  son  ennemi.  » 

Et  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  cette  querelle  immense 
entre  les  amours  de  la  terre  et  les  amours  du  ciel,  que  Corneille 
a  peinte  dans  cette  scène  de  Polyeucle  ^  (car  ce  grand  homme, 
moins  délicat  que  les  esprits  du  jour,  n'a  pas  trouvé  le  christia* 
nisme  au-dessous  de  son  génie)  : 

POLYEUCTÈ. 


Si  mouiif  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu? 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles; 
Et  ce  n*est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 

i.  Acte  IV,  scène  nu 
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Insensibles  tt  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre  on  d'or,  comme  vous  le  voulez; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  votre, 
Lt  la  terre  et  le  ciel  n'en  connoissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  d^ns  l'âme  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

PAULINE. 

No  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
11  m'ùte  dos  dangers  que  j'aurois  pu  courir, 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne,  entrant  dans  la  can-ière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
i:t  sortant  du  baptême  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  I 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 

Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne  ; 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  connoître  et  ne  vous  pas  aimer. 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée. 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née! 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux!   qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter, 

PAULINE. 

Que  plutôt!... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense: 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bjcnhcureux  moment  n'est  pas  encor  venu; 
il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  couuu. 
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PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-mrmr. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  do  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations^ 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés'. 

PAULINE. 

Tu  pr.'ft'res  la  mort  à  l'amour  de  Paul'ne! 

I'  POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine,  etc.,  ete. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille,  ou 
la  franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des 
sentiments  ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Pc- 
lyeucte  est  sublime  dans  cette  scène  !  Quelle  grandeur  d'àme, 
quel  divin  enthousiasme,  quelle  dignité  !  La  gravité  et  la  noblesse 
du  caractère  chrétien  sont  marquées  jusque  dans  ces  vous  op- 
posés aux  tu  de  la  fille  de  Félix  :  cela  seul  met  déjà  tout  un 
monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et  la  païenne  Pauline. 

Hnfin,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  passion  chré- 
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tienne  dans  ce   dialogue  admirable   et   toujours  applaudi^ 
comme  parle  Voltaire. 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux  dieux  ;  Po- 
lyeucte  le  refuse  : 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 
Adore-les,  te  dis-jc,  ou  renonce  à  la  vie! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  O  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire  *  ! 

Ce  mot,  je  suis  chrétien,  deux  fois  répété,  égale  les  plus 
beaux  mots  des  Iloraces.  Corneille,  qui  se  connoissoitsi  bien  en 
sublime,  a  senti  que  l'amour  pour  la  religion  pouvoit  s'élever 
au  dernier  degré  d'enthousiasme,  puisque  le  chrétien  aime  Dieu 
comme  sa  souveraine  beauté  et  le  ciel  comme  sa  patrie. 

Qu'on  essaye  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre  quelque 
chose  de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera-ce  pour  une  déesse  impu- 
dique qu'il  se  passionnera,  ou  pour  un  dieu  abominable  qu'il 
courra  à  la  mort?  Les  religions  qui  peuvent  échauffer  les  âmes 
sont  celles  qui  se  rapprochent  plus  ou  moins  du  dogme  de 
l'unité  d'un  Dieu;  autrement,  le  cœur  et  l'esprit  partagés  entre 

J.  Acte  V,  scène  m. 
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une  mullitude  de  divinités  ne  peuvent  aimer  fortement  ni  les 
unes  ni  les  autres,  II  ne  peut,  en  outre,  y  avoir  d'amour  durable 
que  pour  la  vertu.  La  passion  dominante  de  l'homme  sera  tou- 
jours la  vérité;  quand  il  aime  l'erreur,  c'est  que  cette  erreur, 
au  moment  qu'il  y  croit,  est  pour  lui  comme  une  chose  vraie. 
Nous  ne  chérissons  pas  le  mensonge,  bien  que  nous  y  tombions 
sans  cesse  ;  cette  foiblesse  ne  nous  vient  que  de  notre  dégrada- 
tion originelle  :  nous  avons  perdu  la  puissance  en  conservant  le 
désir,  et  notre  cœur  cherche  encore  la  lumière  que  nos  yeux 
n'ont  plus  la  force  de  supporter. 

La  religion  chrétienne,  en  nous  rouvrant,  par  les  mérites  du 
Fils  de  l'Homme,  les  routes  éclatantes  que  la  mort  avoit  cou- 
vertes de  ses  ombres,  nous  a  rappelés  à  nos  primitives  amours. 
Héritier  des  bénédictions  de  Jacob,  le  chrétien  brûle  d'entrer 
dans  cette  Sion  céleste  vers  qui  montent  ses  soupirs.  Et  c'est 
cette  passion  que  nos  poètes  peuvent  chanter,  à  l'exemple  de 
Corneille  ;  source  de  beautés  que  les  anciens  temps  n'ont 
point  connue  et  que  n'auroient  point  négligée  les  Sophocle 
et  les  Euripide. 


CHAPITRE    IX. 

DU     VAGUE     DES     PASSIONS. 

Il  reste  à  parler  d'un  état  de  l'âme  qui,  ce  nous  semble,  n'a 
pas  encore  été  bien  observé  :  c'est  celui  qui  précède  le  dévelop- 
pement des  passions,  lorsque  nos  facultés,  jeunes,  actives,  en- 
tières, mais  renfermées,  ne  se  sont  exercées  que  sur  elles-mêmes, 
sans  but  et  sans  objet.  Plus  les  peuples  avancent  en  civilisation, 
plus  cet  état  du  vague  des  passions  augmente  ;  car  il  arrive 
alors  une  chose  fort  triste  :  le  grand  nombre  d'exemples  qu'on 
a  sous  les  yeux,  la  multitude  de  livres  qui  traitent  de  l'homme 
et  de  ses  sentiments  rendent  habile  sans  expérience.  On  est 
détrompé  sans  avoir  joui;  il  reste  encore  des  désirs,  et  l'on  n'a 
plus  d'illusions.  L'imagination  est  riche,  abondante  et  merveil- 
leuse; l'existence  pauvre,  sèche  et  désenchantée.  On  habite  avec 
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un  cœur  plein  un  monde  vide,  et  sans  avoir  usé  de  rien  on  est 
désabusé  de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'àme  répand  sur  la  vie  est 
incroyable;  le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent  manières, 
pour  employer  des  forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  Les  an- 
ciens ont  peu  connu  celte  inquiétude  secrète,  cette  aigreur  des 
passions  étouffées  qui  fermentent  toutes  ensemble  :  une  grande 
existence  politique,  les  jeux  du  gymnase  et  du  Champ  de  Mars, 
les  affaires  du  Forum  et  de  la  place  publique,  remplissoient  leurs 
moments  et  ne  laissoicnt  aucune  place  aux  ennuis  du  cœur. 

D'une  autre  part,  ils  n'étoient  pas  enclins  aux  exagérations, 
aux  espérances,  aux  craintes  sans  objets,  à  la  mobilité  des  idées 
et  des  sentiments,  à  la  perpétuelle  inconstance,  qui  n'est  qu'un 
dégoût  constant;  dispositions  que  nous  acquérons  dans  la  société  i 
dos  femmes.  Les  femmes,  indépendamment  de  la  passion  directe  i 
qu'elles  font  naître  chez  les  peuples  modernes,  influent  encore 
sur  les  autres  sentiments.  Elles  ont  dans  leur  existence  un  cer- 
tain abandon  qu'elles  font  passer  dans  le  nôtre;  elles  rendent 
noire  caractère  d'homme  moins  décidé,  et  nos  passions,  amol- 
lies par  le  mélange  des  leurs,  prennent  à  la  fois  quelque  chose 
d'incertain  et  de  tendre. 

Enfin,  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère  leurs  regards 
au  delà  de  la  vie  et  ne  soupçonnant  point  des  plaisirs  plus  par- 
faits que  ceux  de  ce  monde,  n'étoient  point  portas  comme. nous 
aux  méditations  et  aux  désirs  par  le  caractère  de  leur  culte. 
Formée  pour  nos  misères  et  pour  nos  besoins,  la  religion  chré- 
tienne nous  offre  sans  cesse  le  double  tableau  des  chagrins  de  la 
terre  et  des  joies  célestes,  et  par  ce  moyen  elle  fait  dans  le 
cœur  une  source  de  maux  présents  et  d'espérances  lointaines, 
d'où  découlent  d'inépuisables  rêveries.  Le  chrétien  se  regarde 
toujours  comme  un  voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée 
do  larmes  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le  monde  n'est 
point  l'objet  de  ses  vœux,  car  il  sait  que  X homme  vit  peu  de 
jours,  et  que  cet  objet  lui  échapperoit  vite. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  aug- 
mentèrent en  eux  ce  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L'invasion  des 
barbares  y  mit  le  comble,  et  l'esprit  humain  en  reçut  une  im- 
pression de  tristesse  et  peut-être  même  une  teinte  de  misan- 
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tliropie  qui  ne  s'est  jamais  bien  efïiicée.  De  toutes  parts  s'éle- 
vèrent des  couvents,  où  se  retirèrent  des  malheureux  trompés 
par  le  monde  et  des  âmes  qui  aimoient  mieux  ignorer  certains 
sentiments  de  la  vie  que  de  s'exposer  à  les  voir  cruellement 
trahis.  Mais  de  nos  jours,  quand  les  monastères  ou  la  vertu  qui 
y  conduit  ont  manqué  à  ces  âmes  ardentes,  elles  se  sont  trou- 
vées étrangères  au  milieu  des  hommes.  Dégoûtées  par  leur 
siècle,  effrayées  par  leur  religion,  elles  sont  restées  dans  le 
monde  sans  se  livrer  au  monde  :  alors  elles  sont  devenues  la 
proie  de  mille  chimères;  alors  on  a  vu  naître  cette  coupable 
mélancolie  qui  s'engendre  au  milieu  des  passions,  lorsque  ces 
passions,  sans  objet,  se  consument  d'elles-mêmes  dans  un  cœur 
solitaire*. 


1.  Ici  se  trou  voit  l'épisode  de  René,  formant  le  quatrième  livre  de  la  sec'">nde 
partie  du  Génie  du  Cltristianisme. 


FIN     DU     LIVRE     TROlSIEIIi: 
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LIVRE    QUATRIEME. 

DU    MERVEILLEUX,    OU    DE    LA    POÉSIE 
DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  ÊTRES  SURNATURl  LS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

QUE     LA    MYTHOLOGIF.    RAPETISSOIT     LA     NATURE; 

QUE     LES     ANCIENS     n'AVOIENT      POINT      DE     POESIE 

PROPREMENT     DITE     DESCRIPTIVE. 

Nous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents  que  le  chris- 
tianisme en  se  mêlant  aux  affections  de  l'âme  a  multiplié  les 
ressorts  dramatiques.  Encore  une  fois  le  polythéisme  ne  s'occu- 
poit  point  des  vices  et  des  vertus;  il  étoit  totalement  séparé  de 
la  morale.  Or,  voilà  un  côté  immense  que  la  religion  chrétienne 
embrasse  de  plus  que  l'idolâtrie.  Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle 
le  merveilleux  elle  ne  le  dispute  point  en  beauté  à  la  mytholo- 
gie même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à  combattre 
ici  un  des  plus  anciens  préjugés  de  l'école.  Les  autorités  sont 
contre  nous,  et  l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de  V Art  poétique 
qui  nous  condamnent  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux,  etc. 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  impossible  de  soutenir  que  la 
mythologie  si  vantée,  loin  d'ombellir  la  nature,  en   détruit  les 
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véritables  charmes,  et  nous  croyons  que  plusieurs  littérateurs 
distingués  sont  à  présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie  étoit 
ii'abord  de  rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une 
preuve  incontestable  de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que  nous 
appelons  descriptive  a  été  inconnue  de  l'antiquité^;  les  poètes 
mômes  qui  ont  chanté  la  nature,  comme  Hésiode,  Théocrite  et 
Virgile,  n'en  ont  point  fait  de  description  dans  le  sens  que 
nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous  ont  sans  doute  laissé  d'admi- 
rables peintures  des  travaux,  des  mœurs  et  du  bonheur  de  la 
vie  rustique;  mais  quant  à  ces  tableaux  des  campagnes,  des 
saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont  enrichi  la  muse  moderne, 
on  en  trouve  à  peine  quelques  traits  dans  leurs  écrits. 

Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent,  comme  le  reste 
de  leurs  ouvrages.  Quand  Homère  a  décrit  la  grotte  du  Gyclope, 
il  ne  l'a  pas  tapissée  de  lilas  et  de  roses  ;  il  y  a  planté,  comme 
Théocrite,  des  lauriers  et  de  lo7igs  pins.  Dans  les  jardins  d'Al- 
cinoUs,  il  fait  couler  des  fontaines  et  fleurir  des  arbres  utiles  ; 
parle  ailleurs  de  la  colline  battue  des  vents  et  couverte  de 
figuiers,  et  il  représente  la  fumée  des  palais  de  Circé  s'élevant 
au-dessus  d'une  forêt  de  chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  \\  donne  au 
pin  l'épithète  d'harmonieux,  parce  qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte 
de  doux  gémissement  quand  il  est  foiblement  agité  ;  les  nuages, 
dans  les  GéorgiqiteSj  sont  comparés  à  des  flocons  de  laine 
roulés  par  les  vents,  et  les  hirondelles,  dans  YÉnéide,  ga- 
zouillent sous  le  chaume  du  roi  Évandre  ou  rasent  les  portiques 
des  palais.  Horace,  Tibulle,  Properce,  Ovide,  ont  aussi  crayonné 
quelques  vues  de  la  nature;  mais  ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage 
favorisé  de  Morphée,  un  vallon  oii  Cythérée  doit  descendre, 
une  fontaine  oii  Bacchus  repose  dans  le  sein  des  naïades. 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea  rien  à  cette 
manière.  L'Olympe,  auquel  on  ne  croyoit  plus,  se  réfugia  chez 
les  poètes,  qui  protégèrent  à  leur  tour  les  dieux  qui  les  avoient 
protégés.  Stace  et  Silius  Italiens  n'ont  pas  été  plus  loin  qu'Ho- 
mère et  Virgile  en  poésie  descriptive  ;  Lucaia  seul  avoit  fait 

1.  Voyez  la  note  XVI,  à  la  fin  du  volume 
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ijiiclque  progrès  dans  celle  carrière,  et  l'on  trouve  dans  la  P/iar- 
sale  la  peinture  d'une  forêt  et  d'un  désert  qui  rappelle  les  cou- 
leurs modernes  ^ 

EnHn  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les  poêles,  et 
suivirent  à  peu  près  la  même  progression.  x\insi  Pline  et  Colu- 
iiielle,  qui  vinrent  les  derniers,  se  sont  plus  attachés  à  décrire  la 
nalure  qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  et  les  philosophes,  Xéno- 
phon.  Tacite,  Plutarque,  Platon  et  Pline  le  jeune  2,  se  font 
remarquer  par  quelques  beaux  tableaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles 
que  les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature  et 
de  talent  pour  la  peindre  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avoit 
aveuglés.  Or  celle  cause  éloilla  mythologie,  qui,  peuplant  l'uni- 
vers d'élégants  fantômes,  ôtoit  à  la  création  sa  gravité,  sa  gran- 
deur et  sa  solitude.  Il  a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  ce 
peuple  de  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre  aux 
grottes  leur  silence  et  aux  bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris 
sous  notre  culte  un  caractère  plus  triste,  plus  grave,  plus  sublime  : 
le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé;  les  fleuves  ont  brisé  leurs 
j>etites  urnes,  pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de  l'abîme  du 
sommet  des  montagnes  :  le  vrai  Dieu,  en  renlranl  dans  ses 
œuvres,  a  donné  son  immensité  à  la  nature. 

Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvoit  faire  sentu*  aux  Grecs  et 
aux  Romains  les  émotions  qu'il  porte  à  notre  âme.  Au  lieu  de 
ce  soleil  couchant,  dont  le  rayon  allongé  tantôt  illumine  une 
forêt,  tantôt  forme  une  tangente  d"or  sur  l'arc  roulant  des  mers; 
au  lieu  de  ces  accidents  de  lumière  qui  nous  retracent  chaque 
matin  le  miracle  de  la  création,  les  anciens  ne  voyoient  partout 
qu'une  uniforme  machine  d'opéra. 

Si  le  poêle  s'égaroit  dans  les  vallées  du  Taygète,  au  bord  du 
Sperchius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orplu'c^  ou  dans  les  campagnes 


i  Cette  rfescriptiùn  est  pleine  d'enflure  et  de  mauvais  goût,  mais  il  ne  s'ag.'t 
ici  que  du  genre,  et  non  de  l'exécution  du  morceau. 

2.  Voyez,  dans  Xénophon,  la  Rclrailc  des  Dix  mille  et  le  Traite  de  la  Chasse; 
dans  Tacite,  la  description  du  camp  abandonné  où  Varus  fut  massacré  avec  ses 
légions  (Aniinl.,  liv.  i);  dans  Plutakque,  la  Vie  d".  IJiiitns  et  de  Pompée; 
dans  Platon,  l'ouverture  du  Di(ilo<jue  des  lois;  dans  Pline,  la  de.vcription  de 
î.on  jardin 
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fl'Élore,  malgré  la  douceur  de  ces  dénominations,  il  ne  rencon- 
troit  que  des  faunes,  il  n'entendoit  que  des  dryades;  Priape 
étoit  là  sur  un  tronc  d'olivier,  et  Vertumne  avec  les  zéphyrs  mc- 
noit  des  danses  éternelles.  Des  sylvains  et  des  naïades  peuvent 
r.apper  agréablement  l'imagination,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
sms  cesse  reproduits;  nous  ne  voulons  point 

....  Chasser  les  tritons  de  l'empire  des  eaux, 
Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux... 

Mais,  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme? 
qu'en  résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  Li  pen- 
sée? Oh!  que  le  poëte  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la  soli- 
tude où  Dieu  se  promène  avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau  de 
dieux  ridicules  qui  les  bornoient  de  toutes  parts,  les  bois  se  sont 
remplis  d'une  Divinité  immense.  Le  don  de  prophétie  et  de 
sagesse,  le  mystère  et  la  religion,  semblent  résider  éternellement 
dans  leurs  profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le 
monde  :  quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les  vents 
reposent!  quelles  voix  inconnues  quand  les  vents  viennent  à 
s'élever!  Êtes-vous  immobile,  tout  est  muet;  faites-vous  un  pas, 
tout  soupire.  La  nuit  s'approche,  les  ombres  s'épaississent  :  on 
entend  des  troupeaux  de  botes  sauvages  passer  dans  les  ténèbres  ; 
la  terre  murmure  sous  vos  pas;  quelques  coups  de  foudre  font 
mugir  les  déserts;  la  foret  s'agite,  les  arbres  tombent,  un  fleuve 
inconnu  coule  devant  vous.  La  lune  sort  enfin  de  l'Orient  ;  à 
mesure  que  vous  passez  au  pied  des  arbres,  elle  semble  errer 
devant  vous  dans  leur  cime  et  suivre  tristement  vos  yeux.  Le 
voyageur  s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne  pour  attendre  le  jour  ; 
il  regarde  tour  à  tour  l'astre  des  nuits,  les  ténèbres,  le  fleuve  ; 
il  so  sent  inquiet,  agité,  et,  dans  l'attente  de  quelque  chose 
d'inconnu,  un  plaisir  inouï,  une  crainte  extraordinaire  font  pal- 
piter son  sein  comme  s'il  alloit  être  admis  à  quelque  secret  de 
Pîi  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond  des  forêts,  mais  l'esprit  de 
l'homine  remplit  aisément  les  espaces  de  la  nature,  et  toutes  les 
solitudes  de  la  terre  sont  moins  vastes  qu'une  seule  pensée  de 
son  cœur 
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Oui,  quand  l'hommo  renieroit  la  Divinité,  l'être  pensant, 
sans  cortège  et  sans  spectateur,  seroit  encore  plus  auguste  au 
milieu  des  mondes  solitaires  que  s'il  y  paroissoit  environné  des 
petites  déités  de  la  fable;  le  désert  vide  auroit  encore  quelques  j 
convenances  avec  l'étendue  de  ses  idées,  la  tristesse  de  ses  pas- 
sions et  le  dégoût  môme  d'une  vie  sans  illusion  et  sans  espérance. 

Il  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport  avec 
les  scènes  de  la  nature.  Eh!  qui  n'a  passé  des  heures  entières 
assis,  sur  le  rivage  d'un  fleuve,  à  voir  s'écouler  les  ondes!  Qui 
ne  s'est  plu,  au  bord  de  la  mer,  à  regarder  blanchir  l'écueil  éloi- 
gné !  11  faut  plaindre  les  anciens,  qui  n'avoient  trouvé  dans 
l'Océan  que  le  palais  de  Neptune  et  la  grotte  de  Prêtée;  il  étoit 
dur  de  ne  voir  que  les  aventures  des  tritons  et  des  néréides 
dans  cette  immensité  des  mers,  qui  semble  nous  donner  une 
mesure  confuse  de  la  grandeur  de  notre  àme,  dans  cette  immen- 
sité qui  fait  naître  en  nous  un  vague  désir  de  quitter  la  vie 
pour  embrasser  la  nature  et  nous  confondre  avec  son  auteur. 


CHAPITRE    II. 


DE      L   A  L  L  E  G  0  R  I  E. 


Mais  quoi  !  dira-t-on,  ne  trouvez-vous  rien  de  beau  dans 
les  allégories  antiques? 

Il  faut  faire  une  distinction. 

L'allégorie  moralCj,  comme  celle  des  Prières  dans  Homère, 
est  belle  en  tout  temps,  en  tout  pays,  en  toute  religion  :  le 
christianisme  ne  l'a  pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il  nous 
plaira,  placer  au  pied  du  trône  du  souverain  Arbitre  les  deux 
tonneaux  du  bien  et  du  mal.  Nous  aurons  même  cet  avantage, 
que  notre  Dieu  n'agira  pas  injustement  et  au  hasard,  comme 
Jupiter  :  il  répandra  les  flots  de  la  douleur  sur  la  tête  des  mor- 
tels, non  par  caprice,  mais  pour  une  fin  à  lui  seul  connue.  Nous 
savons  que  notre  bonheur  ici-bas  est  coordonné  à  un  bonheur 
général  dans  une  chaîne  d'êtres  et  de  mondes  qui  se  dérobent  à 
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notre  vue  ;  que  l'homme,  en  harmonie  avec  les  globes,  marche 
d'un  pas  égal  avec  eux  à  l'accomplissement  d'une  révolution  que 
Dieu  cache  dans  son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante  pour  nous,  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  l'allégorie  physique.  Que  Junon  soit  Vaii\ 
que  Jupiter  soit  Yélher,  et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils  soient 
encore  époux  et  épouse,  où  est  le  ciiarrae  de  cette  personnifica- 
tion? Il  y  a  plus  :  cette  sorte  d'allégorie  est  contre  les  principes 
du  goût,  et  môme  de  la  saine  logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité  ou  qu'une 
afl'eclion  d'un  être,  et  non  pas  cet  êlre  lui-même  :  autrement  ce 
n'est  plus  une  véritable  personnification,  c'est  seulement  avoir 
fait  changer  de  nom  à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre  la  parole  à 
une  pierre,  mais  que  gagnerai-je  à  appeler  cette  pierre  d'un 
nom  allégorique  ?  Or,  l'âme,  dont  la  nature  est  la  vie,  a  essen- 
tiellement la  faculté  de  produire  ;  de  sorte  qu'un  de  ses  vices, 
une  de  ses  vertus,  peuvent  être  considérés  ou  comme  son  filSj, 
ou  comme  sa  fille,  puisqu'elle  les  a  véritablement  engendrés. 
Cette  passion,  active  comme  sa  mère,  peut  à  son  tour  croître, 
se  développer,  prendre  des  traits,  devenir  un  être  distinct. 
Mais  V objet  physique,  être  passif  de  son  essence,  qui  n'est  sus- 
ceptible ni  de  plaisir  ni  de  douleur,  qui  n'a  que  des  acccidents 
et  point  de  passions^,  et  des  accidents  aussi  morts  que  lui- 
même,  ne  présente  rien  qu'on  puisse  animer.  Sera-ce  la  dureté 
du  caillou,  ou  la  sève  du  chêne,  dont  vous  ferez  un  être  allé- 
gorique? Remarquez  même  que  l'esprit  est  moins  choqué  de  la 
création  des  dryades j  des  naïades,  des  zéphyrs,  des  échos,  que 
de  celle  des  nymphes  attachées  à  des  objets  muets  et  immobiles: 
c'est  qu'il  y  a  dans  les  arbres,  dans  l'eau  et  dans  l'air  un  mou- 
vement et  un  bruit  qui  rappellent  l'idée  de  la  vie,  et  qui  peuvent 
par  conséquent  fournir  une  allégorie  comme  le  mouvement  de 
l'âme.  Mais,  au  reste,  cette  sorte  de  petite  allégorie  matérielle, 
quoiqu'un  peu  moins  mauvaise  que  la  grande  allégorie  p/iy- 
sique,  est  toujours  d'un  genre  médiocre,  froid  et  incomplot; 
elle  ressemble  tout  au  plus  aux  fées  des  Arabes  et  aux  génies 
des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  plaçoient  dans  les 
bois  déserts  et  sur  les  sites  agrestes,  ils  éioient  d'un  bel  effet 
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sans  doute,  mais  ils  ne  tenoient  plus  au  système  mythologique  : 
l'esprit  humain  retomboit  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce  que 
le  voyageur  tremblant  adoroit  en  passant  dans  ces  solitudes 
étoit  quelque  chose  ù' ignoré,  quekiue  chose  dont  il  ne  savoit 
jioint  le  nom,  et  qu'il  appeloit  la  divinité  du  lieu;  quelquefois 
il  lui  donnoit  le  nom  de  Pan,  et  Pan  étoit  le  Dieu  universel.  Ces 
grandes  émotions  qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point  cessé 
d'exister,  et  les  bois  conservent  encore  pour  nous  leur  formi- 
dable divinité. 

Enfin,  il  est  si  vrai  que  V allégorie  physique,  ou  les  dieux 
de  la  fable,  détruisoient  les  charmes  de  la  nature,  que  les  anciens 
n'ont  point  eu  de  vrais  peintres  de  paysage  ^  par  la  môme  rai- 
son qu'ils  n'avoient  point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  les 
autres  peuples  idolâtres  qui  ont  ignoré  le  système  mythologique 
cette  poésie  a  plus  ou  moins  été  connue  ;  c'est  ce  que  prouvent  i 
les  poëmes  sanskrits,  les  contes  arabes,  les  Edda,  les  chansons 
des  nègres  et  des  sauvages  -.  Mais  comme  les  nations  infidèles 
ont  toujours  mêlé  leur  fausse  religion  (et  par  conséquent  leur 
mauvais  goût)  à  leurs  ouvrages,  ce  n'est  que  sous  le  christia- 
nisme qu'on  a  su  peindre  la  nature  dans  sa  vérité.  ^ 


CHAPITRE   m. 

PARTIE     HISTORIQUE    DE    LA   POESIE     DESCRIPTIVE 
CHEZ    LES     MODERNES. 

Les  Apôtres  avoient  à  peine  commencé  de  prêcher  l'Évangile 
au  monde,  qu'on  vit  naître  la  poésie  descriptive.  Tout  rentrai 
dans  la  vérité  devant  celui  qui  tient  la  place  de  la  vérité  sur 
la  terre,  comme  parle  saint  Augustin.  La  nature  cessa  de  se  faire 
entendre  par  l'organe  mensonger  des  idoles;  on  connut  ses  fins, 
on  sut  qu'elle  avoit  été  faite  premièrement  pour  Dieu,  et  ensuite 

1.  Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuj-ée  sont  développés  dans 
Li  note  XXII,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Voyez  la  note  XVir,  à  la  fin  du  volume. 
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pour  l'homme,  En  effet,  elle  ne  dit  jamais  que  deux  choses:  Dieu 
glorifié  par  ses  œuvres,   et  les  besoins  de  l'homme  satisfoils. 

Cette  découverte  fit  changer  de  face  à  la  création  ;  par  sa 
partie  intellectuelle,  c'est-à-dire  par  cette  pensée  de  Dieu  que 
la  nature  montre  de  toutes  parts,  l'àme  reçut  abondance  do 
nourriture;  et  par  la  partie  matérielle  du  monde  le  corps  s'aper- 
çut  que  tout  avoit  été  formé  pour  lui.  Les  vains  simulacres  atta- 
chés aux  êtres  insensibles  s'évanouirent,  et  les  rochers  furent 
bien  plus  réellement  animés,  les  chênes  rendirent  des  oracles 
bien  plus  certains,  les  vents  et  les  ondes  élevèrent  des  voix  bien 
plus  touchantes,  quand  l'homme  eut  puisé  dans  son  propre  cœur 
la  vie,  les  oracles  et  les  voix  de  la  nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avoit  été  regardée  comme 
affreuse;  mais  les  chrétiens  lui  trouvèrent  mille  charmes.  Les 
anachorètes  écrivirent  de  la  douceur  du  rocher  et  des  délices  de 
la  contemplation  :  c'est  le  premier  pas  de  la  poésie  descriptive. 
Les  religieux  qui  publièrent  la  vie  des  Pères  du  désert  furent 
à  leur  tour  obligés  de  faire  le  tableau  des  retraites  où  ces  illustres 
inconnus  avoient  caché  leur  gloire.  On  voit  encore  dans  les  ou- 
vrages de  saint  Jérôme  et  de  saint  Athanase  ^  des  descriptions 
de  la  nature  qui  prouvent  qu'ils  savoient  observer  et  faire  aimer 
ce  qu'ils  peignoient. 

Ce  nouveau  genre,  introduit  par  le  christianisme  dans  la 
littérature,  se  développa  rapidement.  Il  se  répandit  jusque  dans 
le  style  historique,  comme  on  le  remarque  dans  la  collection 
appelée  la  Byzanlùip,  et  surtout  dans  les  histoires  de  Procope. 
11  se  propagea  de  même,  mais  il  se  corrompit,  parmi  les  roman- 
ciers grecs  du  Ras-Empire  et  chez  quelques  poètes  latins  en 
Occident^. 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs,  on  vit 
se  former  en  Italie  une  nouvelle  poésie  descriptive,  composée 
des  débris  du  génie  maure,  grec  et  italien.  Pétrarque,  l'Arioste 
et  le  Tasse  rélevèrent  à  un  haut  degré  de  perfection  ;  mais  cette 
description  manque  de  vérité  :  elle  consiste  en  quelques  épi- 
thètes  répétées  sans  fin ,  et  toujours  appliquées   de   la  mê  ne 


1.  HiKRON.,  in  Vit.  Paul.,  S.  Athan.,  in  Vit.  Anton. 

2.  BoECK,  etc. 
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manière.  Il  fut  impossible  de  sortir  d'un  bols  touffu,  d'un  anlrp 
frais  ou  des  bords  d'une  claire  fontaine.  Tout  se  remplit  de  bo- 
cages A' orangers j,  de  berceaux  ùe  jasmins  et  de  buissons  de  roses. 

Flore  revint  avec  sa  corbeille ,  et  les  éternels  Zéphyrs  no 
manquèrent  pas  de  l'accompagner  ;  mais  ils  ne  retrouvèrent 
dans  les  bois  ni  les  naïades,  ni  \esfaa)ies;  et  s'ils  n'eussent  ren- 
contré les  fées  et  les  géants  des  iMaures,  ils  couroient  risque  de 
se  perdre  dans  cette  immense  solitude  de  la  nature  chrétienne. 
Quand  l'esprit  humain  fait  un  pas,  il  faut  que  tout  marche  avec 
lui  ;  tout  change  avec  ses  clartés  ou  ses  ombres  :  ainsi  il  nous 
fait  peine  à  présent  d'admettre  de  petites  divinités  làoià  nous  ne 
voyons  plus  que  de  grands  espaces.  On  aura  beau  placer  l'amante 
de  Tithon  sur  un  char  et  la  couvrir  de  fleurs  et  de  rosée,  rien 
ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  paroisse  disproportionnée  en  pro- 
menant sa  foible  lumière  dans  ces  cieux  infinis  que  le  christia- 
nisme a  déroulés  :  qu'elle  laisse  donc  1q  soin  d'éclairer  le  monde 
à  celui  qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive  italienne  passa  en  France,  et  fut 
favorablement  accueillie  de  Ronsard,  de  Lemoine,  de  Coras, 
de  Saint-Amand  et  de  nos  vieux  romanciers.  Mais  les  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIY,  dégoûtés  de  ces  peintures,  oii 
ils  ne  voyoient  aucune  vérité,  les  bannirent  de  leur  prose  et  de 
leurs  vers,  et  c'est  un  des  caractères  distinctifs  de  leurs  ouvrages, 
qu'on  n'y  trouve  presque  aucune  trace  de  ce  que  nous  appelons 
poésie  descriptive  ^. 

Ainsi  repoussée  en  France,  la  muse  des  champs  se  réfugia 
en  Angleterre,  oij  Spencer,  Waller  et  Milton  l'avoient  déjà  fait 
connoître.  Elle  y  perdit  par  degrés  ses  manières  affectées,  mais 
elle  tomba  dans  un  autre  excès.  En  ne  peignant  plus  que  la  vraie 
nature,  elle  voulut  tout  peindre,  et  surchargea  ses  tableaux  d'ob- 
jets trop  petits  ou  de  circonstances  bizarres.  Thomson  môme, 
dans  son  chant  de  Y  Hiver,  si  supérieur  aux  trois  autres,  a  des 
détails  d'une  mortelle  longueur.  Telle  fut  la  seconde  époque  de 
la  poésie  descriptive. 


1.  Il  faut  en  excepter  Fénelon,  La  Fontaine  et  Chaulieu.  Racine  fils,  père 
de  cette  nouvelle  école  poétique,  dans  laquelle  M.  Delille  a  excellé,  peut  être 
sussi  regardé  comme  le  fondateur  de  la  poésie  descriptive  en  France. 
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D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les  ouvrages  de  Pope 
et  du  chantre  des  Saisons.  Elle  eut  de  la  peine  à  s'y  introduire, 
car  elle  fut  combattue  par  l'ancien  genre  italique,  que  Dorât  et 
quelques  autres  avoient  fait  revivre  :  elle  triompha  pourtant,  et 
ce  fut  à  Delille  et  à  Saint-Lambert  qu'elle  dut  la  victoire.  Elle 
se  perfectionna  sous  la  muse  françoise,  se  soumit  aux  règles  du 
goût,  et  atteignit  sa  troisième  époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'étoit  maintenue  pure,  quoique 
ignorée,  dans  les  ouvrages  de  quelques  naturalistes  du  temps 
de  Louis  XIV,  tels  que  Tournefort  et  le  père  Dutertre.  Celui-ci 
à  une  imagination  vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur;  il  se 
sert  même,  ainsi  que  La  Fontaine,  du  mot  de  mélancolie  dans 
le  sens  où  nous  l'employons  aujourd'hui.  Ainsi  le  siècle  de 
Louis  XIV  n'a  pas  été  totalement  privé  du  véritable  genre  des- 
criptif, comme  on  seroit  d'abord  tenté  de  le  croire  ;  il  étoit  seule- 
ment relégué  dans  les  lettres  de  nos  missionnaires  ^.  Et  c'est  là 
que  nous  avons  puisé  cette  espèce  de  style  que  nous  croyons  si 
nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible  peuvent  servir 
à  prouver  doublement  que  la  poésie  descriptive  est  née  parmi 
nous  du  christianisme.  Job,  les  prophètes,  l'Ecclésiastique,  et 
surtout  les  Psaumes,  sont  remplis  de  descriptions  magnifiques. 
Le  Psaume  Benedic,  anima  mea,  est  un  chef-d'œuvre  dans  ee 
genre. 

Mon  âme,  bénis  le  Seigneur  ;  Seigneur,  mon  Dieu,  que  vous  êtes 
grand  dans  vos  œuvres  ! 

Vous  répandez  les  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre  :  c'est 
alors  que  les  bêtes  des  forêts  marchent  dans  l'ombre,  que  les  rugisse- 
ments des  lionceaux  appellent  la  proie  et  demandent  à  Dieu  la 
nourriture  promise  aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s'est  levé ,  et  d('jà  les  bêtes  sauvages  se  sont 
retirées... 

L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et  accomplit  son 
œuvre  jusqu'au  soir 

Comme  elle  est  vaste,   cette  mer  qui   étend   au   loin   ses  bras 
\.  On  en  verra  de  beaux  exemples  lorsque  nous  parlerons  des  Missions. 
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spacieux  !  Des  animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans  son  sein,  les 
plus  petits  avec  les  plus  grands,  et  les  vaisseaux  passent  sur  ses 
ondes  i. 

Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette  poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au  cliristia- 
nisme  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  son  talent  pour  peindre 
les  scènes  de  la  solitude  :  il  le  lui  doit  parce  que  nos  dogmes, 
en  détruisant  les  divinités  mythologiques,  ont  rendu  la  vérité  et 
la  majesté  au  désert;  il  le  lui  doit  parce  qu'il  a  trouvé  dans  le 
système  de  Moïse  le  véritable  système  de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poëte  chrétien  : 
si  sa  religion  lui  donne  une  nature  solitaire,  il  peut  avoir  encore 
une  nature  habitée.  Il  est  le  maître  de  placer  des  anges  à  la 
garde  des  forêts,  aux  cataractes  de  l'abîme,  ou  de  leur  confier 
les  soleils  et  les  mondes.  Ceci  nous  ramène  aux  êtres  surnatu- 
rels ou  au  merveilleux  du  christianisme. 


CHAPITRE    IV. 

fil    LES    DIVINITÉS    DU    PAGANISME    ONT    POETIQUEMENT 
LA  SUPÉRIORITÉ   SUR  LES   DIVINITÉS  CHRÉTIENNES. 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impartiales  pourront 
nous  dire  :  «  On  vous  accorde  que  le  christianisme  a  fourni, 
quant  aux  hommes,  une  partie  dramatique  qui  manquoit  à  la 
mythologie;  que  de  plus  il  a  produit  la  véritable  poésie  des- 
criptive. Voilà  deux  avantages  que  nous  reconnoissons,  et  qui 
peuvent  à  quelques  égards  justifier  vos  principes  et  balancer  les 
beautés  de  la  fable.  Mais  à  présent,  si  vous  êtes  de  bonne  foi, 
vous  devez  convenir  que  les  divinités  du  paganisme,  lorsqu'elles 
agissent  directement  et  pour  elles-mêmes,  sont  plus  poétiques 
et  plus  dramatiques  que  les  divinités  chrétiennes.  » 

On  pourroit  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les  dieux  des 

).  P.'ifiiitii'r  français,  p.  140,  in-S«,  traduction  rio  I.a  Harpe. 
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anciens  partageant  nos  vices  et  nos  vertus,  ayant  comme  nous 
des  corps  sujets  à  la  douleur,  des  passions  irritables  comme  les 
nôtres,  se  mêlant  à  la  race  humaine  et  laissant  ici-bas  une  mor- 
telle postérité,  ces  dieux  ne  sont  qu'une  espèce  d'hommes  supé- 
rieurs, qu'on  est  libre  de  faire  agir  comme  les  autres  hommes. 
On  scroit  donc  porté  à  croire  qu'ils  fournissent  plus  de  res- 
sources à  la  poésie  que  les  divinités  incorporelles  et  impassibles 
du  christianisme;  mais  en  y  regardant  de  plus  près  on  trouve 
que  cette  supériorité  dramatique  se  réduit  à  peu  de  chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  religion,  pour 
le  poëte  et  le  philosophe,  deux  espèces  de  déités.  Ainsi  l'Être 
abstrait  dont  Tertullien  et  saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles 
peintures  n'est  pas  le  Jéhovah  de  David  ou' d'Jsaïe;  l'un  et 
l'autre  sont  fort  supérieurs  au  Theos  de  Platon  et  au  Jupiter 
d'Homère.  Il  n'est  donc  pas  rigoureusement  vrai  que  les  divi- 
nités poétiques  des  chrétiens  soient  privées  de  toute  passion. 
Le  Dieu  de  l'Écriture  se  repent,  il  est  jaloux,  il  aime,  il  hait; 
sa  colère  monte  comme  un  tourbillon;  le  Fils  de  l'Homme  a  pitié 
de  nos  souffrances;  la  Vierge,  les  saints  et  les  anges  sont  émus 
par  le  spectacle  de  nos  misères  ;  en  général  le  Paradis  est  beau- 
coup plus  occupé  des  hommes  que  X Olympe. 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  célestes,  et 
ces  passions  ont  cet  avantage  sur  les  passions  des  dieux  du  paga- 
nisme, qu'elles  n'entraînent  jamais  après  elles  une  idée  de 
désordre  et  de  mal.  C'est  une  chose  miraculeuse,  sans  doute, 
qu'en  peignant  la  colère  ou  la  tristesse  du  ciel  chrétien,  on  ne 
puisse  détruire  dans  l'imagination  du  lecteur  le  sentiment  de  la 
tranquillité  et  de  la  joie  :  tant  il  y  a  de  sainteté  et  de  justice 
dans  le  Dieu  présenté  par  notre  religion! 

Ce  n'est  pas  tout;  car  si  l'on  vouloit  absolument  que  le  Dieu 
des  chrétiens  fût  un  être  impassible,  on  pourroit  encore  avoir 
des  divinités  passionnées  aussi  dramatiques  et  aussi  méchantes 
que  celles  des  anciens  :  l'enfer  rassemble  toutes  les  passions  des 
hommes.  Notre  système  théologique  nous  paroît  plus  beau,  plus 
réguHer,  plus  savant  que  la  doctrine  fabuleuse  qui  confondoit 
hommes,  dieux  et  démons.  Le  poëte  trouve  dans  notre  ciel  des 
êtres  parfaits,  mais  sensibles,  et  disposés  dans  une  brillante 
hiérarchie  d'amour  et  de  pouvoir;  l'ubîme  garde  ses  dieux  pas- 
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siennes  et  puissants  dans  le  mal  comme  les  dieux  mytholo- 
giques; les  hommes  occupent  le  milieu,  touchant  au  ciel  par 
leuris  vertus,  aux  enfers  par  leurs  vices;  aimés  des  anges,  haïs 
des  démons;  objet  infortuné  d'une  guerre  qui  ne  doit  finir 
qu'avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands ,  et  le  poëte  n'a  pas  lieu  de  se 
plaindre.  Quant  aux  actions  des  intelligences  chrétiennes,  il  ne 
nous  sera  pas  difficile  de  prouver  bientôt  qu'elles  sont  plus 
vastes  et  plus  fortes  que  celles  des  dieux  mythologiques.  Le 
Dieu  qui  régit  les  mondes,  qui  crée  l'univers  et  la  lumière,  qui 
embrasse  et  comprend  tous  les  temps,  qui  lit  dans  les  plus  secrets 
replis  du  cœur  humain,  ce  Dieu  peut-il  être  comparé  à  un  dieu 
qui  se  promène  sur  un  char,  qui  habite  un  palais  d'or  sur  une 
montagne,  et  qui  ne  prévoit  pas  même  clairement  l'avenir?  Il 
n'y  a  pas  jusqu'au  foible  avantage  de  la  différence  des  sexes  et 
de  la  forme  visible  que  nos  divinités  ne  partagent  avec  celles  de 
la  Grèce,  puisque  nous  avons  des  saintes  et  des  vierges,  et  que 
les  anges  de  l'Écriture  empruntent  souvent  la  figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte,  dont  l'histoire  blesse 
quelquefois  l'élégance  et  le  goût,  à  une  naïade  attachée  aux 
sources  d'un  ruisseau?  Il  faut  séparer  la  vie  terrestre  de  la  vie 
céleste  de  cette  sainte  :  sur  la  terre,  elle  ne  fut  qu'une  femme; 
sa  divinité  ne  commence  qu'avec  son  bonheur  dans  les  régions 
de  la  lumière  éternelle.  D'ailleurs  il  faut  toujours  se  souvenir 
que  la  naïade  détruisoit  la  poésie  descriptive  ;  qu'un  ruisseau 
représenté  dans  son  cours  naturel  est  plus  agréable  que  dans  sa 
peinture  allégorique,  et  que  nous  gagnons  d'un  côté  ce  que 
nous  semblons  perdre  de  l'autre. 

Quant  aux  combats^  ce  qu'on  a  dit  contre  les  anges  de  Milton 
peut  se  rétorquer  contre  les  dieux  d'Homère  :  de  l'une  et  de 
l'autre  part  ce  sont  des  divinités  pour  lesquelles  on  ne  peut 
craindre,  puisqu'elles  ne  peuvent  mourir.  Mars  renversé,  et 
couvrant  de  son  corps  neuf  arpents,  Diane  donnant  des  soufflets 
à  Vénus  sont  aussi  ridicules  qu'un  ange  coupé  en  deux  et  qui 
âe  renoue  comme  un  serpent.  Les  puissances  surnaturelles 
peuvent  encore  présider  aux  combats  de  l'épopée;  mais  il  nous 
semble  qu'elles  ne  doivent  plus  en  venir  aux  mains,  hors  dans 
certains  cas,  qu'il  n'appartient  qu'au  goût  de  déterminer  :  c'est 
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ce  que  la  raison  supérieure  de  Virgile  avoit  déjà  senti  il  y  a 
plus  de  dix-huit  cents  ans. 

Au  reste,  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  les  divinités  chré- 
tiennes soient  ridicules  dans  les  batailles.  Satan  s'appretant  à 
combattre  Michel  dans  le  paradis  terrestre  est  superbe;  le  Dieu 
des  armées  marchant  dans  une  nuée  obscure  à  la  tête  des  légions 
fidèles  n'est  pas  une  petite  image  ;  le  glaive  exterminateur  se 
dévoilant  tout  à  coup  aux  yeux  de  l'impie  frappe  d'étonnement 
et  de  terreur;  les  saintes  milices  du  ciel  sapant  les  fondements 
de  Jérusalem  font  presque  un  aussi  grand  effet  que  les  dieux 
ennemis  de  Troie  assiégeant  le  palais  de  Priam;  enfin,  il  n'est 
rien  de  plus  sublime  dans  Homère  que  le  combat  d'Emmanuel 
contre  les  mauvais  anges  dans  Milton,  quand,  les  précipitant  au 
fond  de  Tabîme,  le  Fils  de  l'Homme  retient  à  moitié  sa  foudre, 
de  peur  de  les  anécuilir. 


CIIAPITUE  V. 

C  A  R  A  C  T  i:  R  E    DU     V  R  AI     I)  I  T.  U. 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de  Jacob  soit  aussi 
le  Dieu  de  l'Évangile;  que  le  Dieu  qui  lance  la  foudre  soit  encore 
le  Dieu  de  paix  et  d'innocence. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  i 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 
Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits» 

Nous  croyons  n'avoir  pas  Tiesoîn  de  preuves  pour  montrer 
combien  le  Dieu  des  chrétiens  est  poétiquement  supérieur  au 
Jupiter  antique.  A  la  voix  du  premier  les  fleuves  rebroussent 
leur  cours,  le  ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  mers  s'en- 
tr'ouvrent,  les  murs  des  cités  se  renversent,  les  morts  ressus- 
citent, les  plaies  descendent  sur  les  nations.  En  lui  le  sublime 
existe  de  soi-même,  et  il  épargne  le  soin  de  le  chercher.  Le 
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Jupiter  d'Homère,  ébranlant  le  ciel  d'un  signe  de  ^es  sourcils, 
est  sans  doute  fort  majestueux;  mais  Jéhovah  descend  dans  It 
chaos,  et  lorsqu'il  prononce  le  fiât  lux,  le  fabuleux  fils  de  Saturne 
s'abîme  et  rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une  idée  de  sa 
puissance,  il  les  menace  de  les  enlever  au  bout  d'une  chaîne  : 
il  ne  faut  à  Jéhovah  ni  chaîne  ni  essai  de  cette  nature. 

Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours? 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 

En  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 

Pour  dissiper  leur  ligue,  il  n'a  qu'à  se  montrer  ;  i 

Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 

11  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble, 

Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas. 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas  ^ 

Achille  va  paroître  pour  venger  Patrocle.  Jupiter  déclare  aux! 
Immortels  qu'ils  peuvent  se  mêler  au  combat  et  prendre  parti 
dans  la  mêlée.  Aussitôt  l'Olympe  s'ébranle  : 

Aeivov,  etc.  *. 

«  Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa  foudre. 
Neptune,  soulevant  les  ondes,  ébranle  la  terre  immense;  l'Ida  secoue 
ses  fondements  et  ses  cimes;  ses  fontaines  débordent:  les  vaisseaux  des 
Grecs,  la  ville  des  Troyens,  chancellent  sur  le  sol  flottant.  » 

Pluton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme  le  dernier 
eiîort  du  sublime.  Les  vers  grecs  sont  admirables;  ils  deviennent 
tour  à  tour  le  foudre  de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune  et  le  cri 
de  Pluton.  11  semble  qu'on  entende  les  gorges  de  l'Ida  répéter 
le  son  des  tonnerres  : 

Aeivov  ô'  £êp6vrr,ijô  Ttar/jp  àvopwv  te  Oswv  r*. 

1 .  Racine,  Eslher. 

2.  HuMÈRB,  lliad-i  lib.  xx,  v.  5G, 
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Ces  R  et  ces  coftsonnes  en  ôn^  dont  le  vers  est  rempli, 
kîiitent  le  roulement  de  la  foudre,  interrompu  par  des  espèces 
de  silence,  wv,  te,  6s,  wv,  ts  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel,  dans 
une  tempête,  meurt  et  renaît  tour  à  tour  dans  la  profondeur 
des  bois.  Un  silence  subit  et  pénible,  des  images  vagues  et  fan- 
tastiques, succèdent  au  tumulte  des  premiers  mouvements  :  on 
sent,  après  le  cri  de  Pluton,  qu'on  est  entré  dans  la  région  de 
la  mort  ;  les  expressions  d'Homère  se  décolorent;  elles  deviennent 
froides,  muettes  et  sourdes,  et  une  multitude  d'5  sifflantes  imitent 
le  murmure  de  la  voix  inarticulée  des  ombres. 

Où  prendrons-nous  le  parallèle,  et  la  poésie  chrétienne 
a-t-elle  assez  de  moyens  pour  s'élever  à  ces  beautés?  Qu'on  en 
juge.  C'est  l'Éternel  qui  se  peint  lui-même  : 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée  ;  son  visage  a 
paru  comme  la  flamme,  et  son  courroux  comme  un  feu  ardent.  Il  \ 
abaissé  les  deux,  il  est  descendu,  et  les  nuages  étoient  sous  sea 
pieds.  Il  a  pris  son  vol  sur  les  ailes  des  Chérubins  ;  il  s'est  élancé 
sur  les  vents.  Les  nuées  amoncelées  formoient  autour  de  lui  un 
pavillon  de  ténèbres  :  l'éclat  de  son  visage  les  a  dissipées,  et  une 
pluie  de  feu  est  tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du  haut 
des  cieux.  Le  Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix  :  sa  voix  a  éclaté 
comme  un  orage  brûlant.  Il  a  lancé  ses  flèches  et  dissipé  mes 
ennemis;  il  a  redoublé  ses  foudres,  qui  les  ont  renversés.  Alors  les 
eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs  sources;  les  fondements  de  la  ter. g 
'ont  paru  à  découvert,  parce  que  vous  les  avez  menacés,  Seigneur,  et 
qu'ils  ont  senti  le  souffle  de  votre  colère.  » 

I 

«  Avouons-le,  dit  La  Harpe,  dont  nous  empruntons  la  tra- 
duction, il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  sublime, 
que  de  l'esprit  de  Dieu  à  l'esprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la  con- 
ception du  grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une 
'ombre,  comme  l'intelligence  créée  n'est  qu'une  foible  émanation 
de  l'intelligence  créatrice;  comme  la  fiction,  quand  elle  est  belle, 
n'est  encore  que  l'ombre  de  la  vérité,  et  tire  tout  son  mérite 
l'un  fond  de  ressemblance,  i» 


16 
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CHAPITRE-  VI. 


DES    ESPRITS    DE    TENEBRES. 

Les  dieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égaux  en  puissance,  i 
partagcoient  les  mêmes  haines  et  les  mêmes  amours.  S'ils  se 
trouvoient  quelquefois  opposés  les  uns  aux  autres,  c'étoit  seule- 
ment dans  les  querelles  des  mortels  :  ils  se  réconcilioient  bientôt- 
en  buvant  le  nectar  ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  instruisant  delà 
vraie  constitution  des  êtres  surnaturels,  nous  a  montré  l'empire 
de  la  vertu  éternellement  séparé  de  celui  du  vice.  Il  nous  a  ré- 
vélé des  esprits  de  ténèbres  machinant  sans  cesse  la  perte  du 
genre  humain,  et  des  esprits  de  lumière  uniquement  occupés 
des  moyens  de  le  sauver.  De  là  un  combat  éternel,  dont  l'ima- 
gination peut  tirer  une  foule  de  beautés. 

Ce  merveilleux ,  d'un  fort  grand  caractère,  en  fournit  en- 
suite un  second,  d'une  moindre  espèce,  à  savoir:  la  magie. 
Celle-ci  a  été  connue  des  anciens  *,  mais  sous  notre  culte  elle  a 
acquis  comme  machine  poétique  plus  d'importance  et  d'étendue. 
Toutefois  on  doit  en  user  sobrement,  parce  qu'elle  n'est  pas  d'un 
goût  assez  pur;  elle  manque  surtout  de  grandeur,  car  en  em- 
pruntant quoique  chose  de  son  pouvoir  aux  hommes,  ceux-ci 
lui  communiquent  leur  petitesse. 

Un  autre  trait  distinctif  de  nos  êtres  surnaturels,  surtout  chez 
les  puissances  infernales,  c'est  l'attribution  d'un  caractère.  Nous 
verrons  incessamment  quel  usage  Milton  a  fait  du  caractère  d'or-  ' 
gueil  donné  par  le  christianisme  au  prince  des  ténèbres.  Le  poëte,  ; 
pouvant  en  outre  attacher  un  ange  du  mal  à  chaque  vice ,  dis- 
pose ainsi  d'un  essaim  de  divinités  infernales.  Il  a  même  alors  ; 


1.  La  magie  des  anciens  différoit  en  ceci  de  la  nôtre,  qu'elle  s'opéroit  par 
les  seules  vertus  des  plantes  et  des  philtres  ,  tandis  que  parmi  nous  elle  dé- 
coule d'une  puissance  surnaturelle,  quelquefois  bonne,  mais  presque  toujours 
méchante.  On  sent  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  la  partie  historique  et  philo- 
sophique de  la  magie  considérée  comme  l'art  des  mages. 
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la  véritable  allégorie,  sans  avoir  la  sécheresse  qui  l'accompagne, 
ces  esprits  pervers  étant  en  effet  des  êtres  réels  et  tels  que  la 
religion  nous  permet  de  les  croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les  crimes  des 
hommes,  ils  peuvent  aussi  présider  aux  accidents  terribles  de 
la  nature;  tout  ce  qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégulier  dans  le 
monde  moral  et  dans  le  monde  physique  est  également  de  leur 
ressort.  Il  faudra  seulement  prendre  garde,  en  les  mêlant  aux 
tremblements  de  terre,  aux  volcans  ou  aux  ombres  d'une  forêt, 
de  donner  à  ces  scènes  un  caractère  majestueux.  Il  faut  qu'avec 
un  goût  exquis  le  poète  sache  faire  distinguer  le  tonnerre  du 
Très-Haut  du  vain  bruit  que  fait  éclater  un  esprit  perfide  ;  que 
le  foudre  ne  s'allume  que  dans  la  main  de  Dieu,  qu'il  ne  brille 
jamais  dans  une  tempête  excitée  par  l'enfer;  que  celle-ci  soit 
toujours  sombre  et  sinistre;  que  les  nuages  n'en  soient  point 
rougis  par  la  colère  et  poussés  par  le  vent  de  la  justice,  mais 
(]ue  leurs  teintes  soient  blafardes  et  livides ,  comme  celles  du 
désespoir,  et  qu'ils  ne  se  meuvent  qu'au  souffle  impur  de  la 
Itaine.  On  doit  sentir  dans  ces  orages  une  puissance  forte  seu- 
lement pour  détruire;  on  y  doit  trouver  cette  incohérence,  ce 
désordre,  cette  sorte  d'énergie  du  mal,  qui  a  quelque  chose  de 
disproportionné  et  de  gigantesque ,  comme  le  chaos  dont  elle 
tire  son  origine. 


CHAPITRE    VII. 

DES  SA  INTS. 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du  merveil- 
leux chrétien  tout  ce  qu'il  peut  fournir  aux  muses.  On  se  moque 
des  saints  et  des  anges;  mais  les  anciens  eux-mêmes  n'avoient- 
ils  pas  leurs  demi-dieux?  Pythagore,  Platon,  Socrate  recom- 
mandent le  culte  de  ces  hommes  qu'ils  appellent  des  héros.  Ho- 
nore les  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière,  dit  le  premier 
dans  ses  Vers  dorés.  Et  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  ce 
nom  de  héros,  Hiéroclès  l'interprète  exactement  comnie  le  cliris- 
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lianisme  explique  le  nom  de  saint,  a  Ces  héros  pleins  de  bonté 
«  et  de  lumière  pensent  toujours  à  leur  Créateur,  et  sont  tout 
«  éclatants  de  la  lumière  qui  rejaillit  de  la  félicité  dont  ils  jouis- 
((  sent  en  lui.  »  —  Et  plus  loin,  «  Itéras  vient  d'un  mot  grec 
«  qui  signifie  amour,  pour  marquer  que ,  pleins  d'amour  pour 
«  Dieu,  les  héros  ne  cherchent  qu'à  bous  aider  à  passer  de 
a  cette  vie  terrestre  à  une  vie  divine  et  à  devenir  citoyens  du 
cf  ciel  ^.  »  Les  Pères  de  l'Église  appellent  à  leur  tour  les  saints 
des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils  disent  que  le  baptême  est  le  sacer- 
doce des  laïques,  et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et 
des  prêtres  de  Dieu  ^. 

Et  sans  doute  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs,  qui,  domptant 
les  passions  de  leur  cœur  et  bravant  la  méchanceté  des  hommes, 
ont  mérité  par  ces  travaux  de  monter  au  rang  des  puissances 
célestes.  Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont  paru  quelquefois 
plus  moraux  que  la  religion  de  leur  patrie  :  mais  parmi  nous 
jamais  un  philosophe,  sj  sage  qu'il  ait  été,  n'a  pu  s'élever  au- 
dessus  de  la  morale  chrétienne.  Tandis  que  Socrate  honoroit  la 
mémoire  des  justes,  le  paganisme  offroit  à  ki  vénération  des 
peuples  des  brigands  dont  la  force  corporelle  étoit  la  seule  vertu 
et  qui  s'étoient  souillés  de  tous  les  crimes.  Si  quelquefois  on 
accordoit  l'apothéose  aux  bons  rois,  Tibère  et  Néron  avoient 
aussi  leurs  prêtres  et  leurs  temples.  Sacrés  mortels,  que  l'Église 
de  Jésus-Christ  nous  commande  d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des 
foMs  ni  des  puissants  entre  les  hommes  !  Nés  souvent  dans  la 
cabane  du  pauvre,  vous  n'avez  étalé  aux  yeux  du  monde  que 
d'humbles  jours  et  d'obscurs  malheurs!  N'entendra-t-on  jama's 
que  des  blasphèmes  contre  une  religion  qui,  déifiant  l'indigence, 
l'infortune,  la  simplicité  et  la  vertu,  a  fait  tomber  à  leurs  pieds 
la  richesse,  le  bonheur,  la  grandeur  et  le  vice? 

Et  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  solitaires  de  la 
Th';>baïde,  avec  leur  bâton  blanc  et  leur  habit  de  feuilles  de  pal- 
mier? Les  oiseaux  du  ciel  les  nourrissent  ^,  les  lions  portent 
leurs  messages^  ou  creusent  leurs  tombeaux*;   en  commerce 

1.  HiEROCL. ,  C.omm.  in  Pytlt.,iTa.d.  de  Dac,  t.  II,  p.  29. 

2.  HiERON.,  Dial.  c.  Liicif.yi.  II,  p.  136. 

3.  HiERON.,  in  Vit.  Paul. 

4.  Theod.,  f/ist.  rel.,  cap,  vi.  5.  Id.,  ibid. 
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familier  avec  les  anges,  ils  remplissent  de  miracles  les  déseris 
où  fut  Mempbis  *.  Horeb  et  Sinaï,  le  Carmel  et  le  Liban,  le  tor- 
rent de  Cédron  et  la  vallée  de  Josaphat,  redisent  encore  la  gloire 
de  l'habitant  de  la  cellule  et  de  l'anachorète  du  rocher.  Les  Muses 
aiment  à  rêver  dans  ces  monastères  remplis  des  ombres  d'An- 
toine, de  Pacôme,  de  Benoît,  de  Basile.  Les  premiers  apôtres 
prêchant  l'Évangile  aux  premiers  fidèles  dans  les  catacombes  ou 
sous  le  dattier  de  Béthanie  n'ont  pas  paru  à  Michel-Ange  et  à 
Raphaël  des  sujets  si  peu  favorables  au  génie. 

Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  parlerons  dans  la 
suite,  ces  bienfaiteurs  de  l'humanité  qni  fondèrent  les  hôpitaux 
et  se  vouèrent  à  la  pauvreté,  à  la  peste,  à  l'esclavage,  pour  se- 
courir des  hommes;  nous  nous  renfermerons  dans  les  seules 
Écritures,  de  peur  de  nous  égarer  dans  un  sujet  si  vaste  et  si 
intéressant.  Josué,  Élie,  Isaï e  ,  Jérémie ,  Daniel,  tous  ces  pro- 
phètes enfin  qui  vivent  d'une  éternelle  vie  ne  pourroient-ils  pas 
faire  entendre  dans  un  poëme  leurs  sublimes  lamentations?  L'urne 
de  Jérusalem  ne  se  peut-elle  encore  remplir  de  leurs  larmes? 
N'y  a-t-il  plus  de  saules  de  Babylone  pour  y  suspendre  les 
harpes  détendues?  Pour  nous,  qui  à  la  vérité  ne  sommes 
pas  poëte,  il  nous  semble  que  ces  enfants  de  la  vision  feroient 
d'assez  beaux  groupes  sur  les  nuées  :'  nous  les  peindrions  avec 
une  tête  flamboyante;  une  barbe  argentée  descendroit  sur  leur 
poitrine  immortelle ,  et  l'esprit  divin  éclateroit  dans  leurs 
regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres,  à  la  voix  d'une  muse 
chrétienne,  se  réveille  dans  la  caverne  de  Membre?  Abraham, 
Isaac,  Jacob,  Rebecca,  et  vous  tous,  enfants  de  l'Orient,  rois, 
patriarches,  aïeux  de  Jésus-Christ,  chantez  l'antique  alliance  de 
Dieu  et  des  hommes!  Redites-nous  cette  his'oire  chère  au  ciel, 
l'histoire  de  Joseph  et  do  ses  frères.  Le  chœur  des  saints  rois, 
David  à  leur  tête;  l'armée  des  confesseurs  et  martyrs  vêtus  do 
robes  éclatantes  nous  offriroient  aussi  \eur  ?nerveilleux.  Ces  der- 
niers présentent  au  pinceau  le  genre  tragique  dans  sa  plus  grande 
élévation;  api  es  la  peinture  de  leurs  tourments,  nous  dirions  ce 


1.  Nous  passerons  rapidomont  sur  ces  solitaires,  parce  que  nous  en  parlerons 
ailleurs. 
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que  Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et  le  don  des  miracles  dont  il 
honora  leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  illustres  chœurs  les  chœurs 
des  vierges  célestes,  les  Geneviève  de  Brabant,  les  Pulchërie, 
les  Rosalie,  les  Cécile,  les  Luciie,  les  Isabelle,  les  Eulalie.  Le 
merveilleux  du  christianisme  est  plein  de  concordance  ou  de 
contrastes  gracieux.  On  sait  comment  Neplune, 

S'élevant  sur  la  mer. 

D'un  mot  calme  les  flots 


Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie.  Un  vaisseau 
est  prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des  paroles  qui  délient  les  âmes, 
remet  à  chacun  la  peine  de  ses  fautes;  il  adresse  au  ciel  la  prière 
qui,  dans  un  tourbillon,  envoie  l'esprit  du  naufragé  au  Dieu  des 
orages.  Déjà  l'Océan  se  creuse  pour  engloutir  les  matelots;  déjà 
les  vagues,  élevant  leur  triste  voix  entre  les  rochers,  semblent 
commencer  les  chants  funèbres;  tout  à  coup  un  trait  de  lumière 
perce  la  tempête  :  \ Étoile  des  mers,  Marie,  patronne  des  ma- 
riniers, paroît  au  milieu  de  la  nue.  Elle  tient  son  enfant  dans 
les  bras,  et  calme  les  flots  par  un  sourire  :  charmante  religion, 
qui  oppose  à  ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible  ce  que  le  ciel 
a  de  plus  doux!  aux  tempêtes  de  l'Océan,  un  petit  enfant  et  une 
tendre  mèrel 


CHAPITRE   YIIÎ. 

DES     ANGES. 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos  saints,  sans 
parler  des  diverses  histoires  de  leur  vie.  On  découvre  ensuite 
dans  la  hiérarchie  des  anges ,  doctrine  aussi  ancienne  que  le 
monde,  mille  tableaux  pour  le  poëte.  Non-seulement  les  messa- 
gers du  Très-Haut  portent  ses  décrets  d'un  bout  de  l'univers 
à  l'autre;  non-seulement  ils  sont  les  invisibles  gardiens  des 
hommes,  ou  prennent  pour  se  manifester  à  eux  les  formes  les 
plus  aimables;   mais  encore  la  religion  nous  permet  d'attacher 
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des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature  ainsi  qu'aux  sentiments 
vertueux.  Quelle  innombrable  troupe  de  divinités  vient  donc 
tout  à  coup  peupler  les  mondes! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissoit  au  sommet  de  l'Olympe,  et 
leurs  dieux  ne  s'élevoient  pas  plus  haut  que  les  vapeurs  de  la 
terre.  Le  merveilleux  chrétien,  d'accord  avec  la  raison,  les 
sciences  et  l'expansion  de  notre  âme,  s'enfonce  de  monde  en 
monde,  d'univers  en  univers,  dans  des  espaces  oiî  l'imagination, 
effrayée,  frissonne  et  recule.  En  vain  les  télescopes  fouillent  tous 
les  coins  du  ciel,  en  vain  ils  poursuivent  la  comète  au  delà  de 
notre  système,  la  comète  enfin  leur  échappe;  mais  elle  n'échappe 
pas  à  Varchange  qui  la  roule  à  son  pôle  inconnu,  et  qui  au  siècle 
marqué  la  ramènera  par  des  voies  mystérieuses  jusque  dans  le 
foyer  de  notre  soleil. 

Le  poète  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de  ces  mer- 
veilles. De  globe  en  globe,  de  soleil  en  soleil,  avec  les  Séraphins, 
les  Trônes,  les  Ardeurs,  qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagi- 
nation fatiguée  redescend  enfin  sur  la  terre  comme  un  fleuve 
qui  par  une  cascade  magnifique  épanche  ses  flots  d'or  à  l'aspect 
d'un  couchant  radieux.  On  passe  alors  de  la  grandeur  à  la  dou- 
ceur des  images  :  sous  l'ombrage  des  forêts  on  parcourt  l'em- 
pire de  VAiif/e  de  la  solitude;  on  retrouve  dans  la  clarté  de  la 
lune  le  Génie  des  rêveries  du  cœur;  on  entend  ses  soupirs 
dans  le  frémissement  des  bois  et  dans  les  plaintes  de  Philomèle. 
Les  roses  de  l'aurore  ne  sont  que  la  chevelure  de  VAnge  du 
malin.  L'Ange  de  la  nuit  repose  au  milieu  des  cieux,  où  il 
ressemble  à  la  lune  endormie  sur  un  nuage;  ses  yeux  sont  cou- 
verts d'un  bandeau  d'étoiles;  ses  talons  et  son  front  sont  un  peu 
rougis  de  la  pourpre  de  l'aurore  et  de  celle  du  crépuscule; 
Y  Ange  du  silence  le  précède,  et  celui  du  mystère  le  suit.  Ne 
faisons  pas  l'injure  aux  poètes  de  penser  qu'ils  regardent  Y  Ange 
des  mers,  Y  Ange  des  tempêtes,  Y  Ange  du  temps,  Y  Ange  de  la 
mort,  comme  des  génies  désagréables  aux  Muses.  C'est  Y  Ange 
des  saintes  amours  qui  donne  aux  vierges  un  regard  céleste, 
et  c'est  Y  Ange  des  harmonies  qui  leur  fait  présent  des  grâces; 
l'honnête  homme  doit  son  cœur  à  Y  Ange  de  la  vertu,  et  ses 
lèvres  à  celui  de  la  persuasion.  Rien  n'empêche  d'accorder  à 
ces  esprits  bienfaisants  des  marques  distinctives  de  leurs  pou- 
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voirs  et  do  leurs  offices  :  VAnge  de  l'amitié,  par  exemple,  pour- 
roit  porter  une  écharpe  merveilleuse  où  l'on  verroit  fondus,  par 
un  travail  divin,  les  consolations  de  l'àme,  les  dévouements  su- 
blimes, les  paroles  secrètes  du  cœur,  les  joies  innocentes,  les 
chastes  embrassements,  la  religion,  le  charme  des  tombeaux  et 
l'immortelle  espérance. 


CIIAPITRI':    IX. 

APPLICATION     DES     PRINCIPES     ÉTAIU.IS    DANS 
LES  CHAPITRES  PRECEDENT  S.  — C  A  R  A  C  T  ii  R  E   D  E  S  A  T  A  N. 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  reprenant  ce  que 
nous  avons  dit  dans  les  précédents  chapitres,  nous  commence- 
rons par  le  caractère  attribué  aux  mauvais  anges,  et  nous  cite- 
rons le  Safan  de  Milton. 

Avant  le  poëte  anglois,  le  Dante  et  le  Tasse  avoient  peint  le 
monarque  de  l'enfer.  L'imagination  du  Dante,  épuisée  par  neuf 
cercles  de  tortures,  n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre  de  la 
terre  qu'un  monstre  odieux;  le  Tasse,  en  lui  donnant  des  cornes, 
l'a  presque  i-endu  ridicule.  Entraîné  par  ces  autorités,  Milton  a 
eu  un  moment  le  mauvais  goût  de  mesurer  son  Satan ,  mais  il 
se  relève  bientôt  d'une  manière  sublime.  Écoutez  le  prince  des 
ténèbres  s'écrier,  du  haut  de  la  montagne  de  feu  d'où  il  con- 
temple pour  la  première  fois  son  empire  : 

u  Adieu,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éternelles  ! 
Horreurs  !  je  vous  salue  !  je  vous  salue,  monde  infernal!  Abhiie,  reçois 
ton  nouveau  monarque.  Il  t'apporte  un  esprit  que  ni  temps  ni  lieux 
ne  changeront  jamais.  Du  moins  ici  nous  serons  libres,  ici  nous 
rrgnerons  :  régner  même  aux  enfers  est  digne  de  mon  aml)itiou  i.  » 

Quelle  manière  de  prendre  [)Osses.sion  des  gouffres  de  l'enfer! 
'Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poëte  représente  Satan 
au  milieu  de  son  sénat  : 


Patod.  lost  ,l)Ooli  I,  V.  49,  etc. 
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«  Ses  formes  conservoient  une  partie  de  leur  primitive  splendeur; 
ce  n'étoit  rien  moins  encore  qu'un  arcliange  tombé,  une  gloire  un 
peu  obscurcie,  comme  lorsque  le  soleil  levant,  dépouillé  de  ses  rayons, 
jette  un  regard  horizontal  à  travers  les  brouillards  du  matin,  ou  tel 
que,  dans  une  éclipse,  cet  astre,  caché  derrière  la  lune,  répand  sur 
une  moitié  des  peuples  un  crépuscule  funeste  et  tourmente  les  rois 
par  la  frayeur  des  révolutions.  Ainsi  paroissoit  l'archange  obscurci, 
mais  encore  brillant,  au-dessus  des  compagnons  de  sa  chute  :  toute- 
fois son  visage  étoit  labouré  par  les  cicatrices  de  la  foudre,  et  les 
chagrins  veilloient  sur  ses  joues  décolorées  i.  » 

Achevons  de  connoître  le  caractère  de  Satan.  Échappé  de 
l'enfer,  et  parvenu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  désespoir  en  con- 
templant les  merveilles  de  l'univers;  il  apostrophe  le  soleil  ^\ 

«  0  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  immense,  laisses  du  haut  de  ta 
domination  solitaire  tomber  tes  regards  comme  le  Dieu  de  ce  nouvel 
univers;  toi  devant  qui  les  étoiles  cachent  leur  tète  humiliée,  j'élève 
une  voix  vers  toi,  mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce  ton 
nom,  ô  soleil!  que  pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons.  Ah  !  ils 
me  rappellent  de  quelle  hauteur  je  suis  tombé,  et  combien  jadis  jo 
brillois  glorieux  au-dessus  de  ta  sphère  !  L'orgueil  et  l'ambition  m'ont 
précipité.  J'osai,  dans  le  ciel  môme,  déclarer  la  guerre  au  Roi  du 
ciel.  11  ne  méritoit  pas  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avoit  fait  ce  que 
j'étois  dans  un  rang  éminent...  Élevé  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir; 
je  crus  qu'un  pas  de  plus  me  porteroit  au  rang  suprême  et  me 
déchargeroit  en  un  moment  de  la  dette  immense  d'une  i-econnoissance 
éternelle...  Oh  !  pourquoi  sa  volonté  toute-puissante  ne  me  créa-t-cllo 
au  rang  de  quelque  ange  inférieur  !  je  serois  encore  heureux,  mon 
ani])ition  n'eût  point  été  nourrie  par  une  espérance  illimitée...  Misé- 
rable !  où  fuir  une  colère  infinie,  un  désespoir  infini?  L'enfer  est 
partout  où  je  suis,  moi-même  je  suis  l'enfer...  O  Dieu,  ralentis  tes 
coups  !  JN'est-il  aucune  voie  laissée  au  repentir,  aucune  à  la  miséri- 
corde, hors  l'obéissance?  L'obéissance!  L'orgueil  me  défend  ce  mot. 
Quelle  honte  pour  moi  devant  les  esprits  de  l'abîme  !  Ce  n'étoit  pas 
par  des  promesses  de  soumission  que  je  les  séduisis,  lorsque  j'osai 
me  vanter  de  subjuguer  le  Tout-Puissant.  Ah!  tandis  qu'ils  m'iidorent 
sur  le  trône  des  enfers,  ils  savent  peu  combien  je  paye  cher  ces 


1.  Parad.  lost,  book  i,  v.  591,  etc. 

2.  Voyez  la  note  XVIII,  à  la  fin  du  volume 
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paroles  superbes,  combien  je  gémis  intérieurement  sous  le  fardeau  de 
mes  douleurs...  Mais  si  je  me  repentois,  si,  par  un  acte  de  la  grâce 
divine,  je  remontois  à  ma  première  place?...  Un  rang  élevé  rappelle- 
roit  bientôt  des  pensées  ambitieuses  :  les  serments  d'une  feinte  sou- 
mission seroient  bientôt  démentis  !  Le  tyran  le  sait  ;  il  est  aussi  loin 
de  m'accorder  la  paix  que  je  suis  loin  de  demander  grâce.  Adieu 
donc,  espérance,  et  avec  toi,  adieu,  crainte  et  remords  !  tout  est 
perdu  pour  moi.  Mal,  sois  mon  unique  bien  !  Par  toi  du  moins  avec 
le  Roi  du  ciel  je  partagerai  l'empire;  peut-être  même  régnerai-je  sur 
plus  d'une  moitié  de  Tunivers,  comme  l'homme  et  ce  monde  nouveau 
l'apprendront  en  peu  de  temps  i.  » 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère,  nous  sommes 
obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de  comparable  à  ce  passage  de 
Milton.  Lorsque,  avec  la  grandeur  du  sujet,  la  beauté  de  la 
poésie,  l'élévation  naturelle  des  personnages,  on  montre  une  con- 
noissance  aussi  profonde  des  passions,  il  ne  faut  rien  demander 
de  plus  au  génie.  Satan  se  repentant  à  la  vue  de  la  lumière 
qu'il  hait,  parce  qu'elle  lui  rappelle  combien  il  fat  élevé  au- 
dessus  d'elle^  souhaitant  ensuite  d'avoir  été  créé  dans  un  rang 
inférieur,  puis  s'endurcissant  dans  le  crime  par  orgueil,  par 
honte,  par  méfiance  même  de  son  caractère  ambitieux;  enfin, 
pour  tout  fruit  de  ses  réflexions,  et  comme  pour  expier  un  mo- 
ment de  remords,  se  chargeant  de  l'empire  du  mal  pendant  toute 
une  éternité  :  voilà,  certes,  si  nous  ne  nous  trompons,  une  des 
conceptions  les  plus  sublimes  et  les  plus  pathétiques  qui  soient 
jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poëte. 

Nous  sommes  frappé  dans  ce  moment  d'une  idée  que  nous 
ne  pouvons  taire.  Quiconque  a  quelque  critique  et  un  bon  sens 
pour  l'histoire  pourra  reconnoître  que  Milton  a  fait  entrer  dans 
le  caractère  de  son  Satan  les  perversités  de  ces  hommes  qui, 
vers  le  commencement  du  xvu*  siècle,  couvrirent  l'Angleterre 
de  deuil  :  on  y  sent  la  même  obstination,  le  même  enthousiasme, 
le  même  orgueil,  le  même  esprit  de  rébellion  et  d'indépendance; 
on  retrouve  dans  le  monarque  infernal  ces  fameux  niveleurs 
qui,  se  séparant  de  la  religion  de  leur  pays,  avoient  secoué  le 
joug  de  tout  gouvernement  légitime  ets'étoient  révoltés  à  la  fois 

1.  Parad.  lost.  book  iv.  From  the  33'»»  v.  to  the  113"i. 
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contre  Dieu  et  contre  les  hommes.  MilLoii  lui-même  avoit  par- 
tagé cet  esprit  de  perdition  ;  et  pour  imaginer  un  Satan  aussi 
détestable  il  falloit  que  le  poëte  en  eût  vu  l'image  dans  ces  ré- 
prouvés qui  firent  si  longtemps  de  leur  patrie  le  vi-ai  séjour  des 
démons. 


CHAPITRE   X. 

MACHINES   POÉTIQUES. 

VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTHAGE. 

RAPHAËL  AU  BERCEAU  d'ÉDEN. 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques.  "Vénus  se 
montrant  à  Énée  dans  les  bois  de  Carthage  est  un  morceau 
achevé  dans  le  genre  gracieux.  Cui  mater  média,  etc.  «  A  tra- 
vers la  forôt,  sa  mère,  suivant  le  même  sentier,  s'avance  au- 
devant  de  lui.  Elle  avoit  l'air  et  le  visage  d'une  vierge,,et  elle 
étoit  armée  à  la  manière  des  filles  de  Sparte,  etc.  » 

Cette  poésie  est  délicieuse;  mais  le  chantre  d'Éden  en  a 
beaucoup  approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée  de  l'ange  Raphaël 
au  bocage  de  nos  premiers  pères  : 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines,  le  Séraphin  porte  six  ailes. 
Deux  attachées  à  ses  épaules  sont  ramenées  sur  son  sein,  comme  les 
pans  d'un  manteau  royal  :  celles  du  milieu  se  roulent  autour  de  lui 
comme  une  écharpe  étoilée...  les  deux  dernières,  teintes  d'azur, 
battent  à  ses  talons  rapides.  11  secoue  ses  plumes  qui  répandent  des 
odeurs  célestes. 

«  Il  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers  des  bocages  de 
myrtes  et  de  nuages  de  rard  et  d'encens  solitudes  de  parfums  où  la 
nature  dans  sa  jeunesse  se  livre  à  tous  ses  caprices.  Adam,  assis  à 
la  porte  de  son  berceau,  aperçut  le  divin  messager.  Aussitôt  il  s'écrie  : 
Eve ,  accours  !  viens  voir  ce  qui  est  digne  de  ton  admiration  ! 
Regarde  vers  l'orient,  parmi  ces  arbres.  Aperçois-tu  cette  forme  glo- 
rieuse qui  semble  se  diriger  vers  notre  berceau?  On  la  prendroit  pour 
une  autre  aurore,  qui  se  lève  au  milieu  du  jour...  » 

Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile,  l'emporte  sur 
li  par  la  sainteté  et  la  grandeur,  flaphael  est  plus  beau  que 
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Vénus,  Édon  plus  enchanté  que  les  bois  do  Carthage,  et  Énce 
?st  un  froid  et  triste  personnage  auprès  du  majestueux  Adam. 
Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock  : 

.....  Dann  eilet  der  thronen  ^. 

«  Soudain  le  prcmier-né  des  trônes  descend  vers  Gabriel,  pour 
le  conduire  vers  le  Très-Haut.  L'Éternel  le  nomme  Élu,  et  le  ciel  Éloa. 
Plus  parfait  que  tous  les  êtres  créés,  il  occupe  la  première  place 
près  de  l'Être  infini.  Une  de  ses  pensées  est  belle  comme  l'âme 
entière  de  l'homme,  lorsque,  digne  de  son  immortalité,  elle  médite 
profondément.  Son  regard  est  plus  beau  que  le  matin  d'un  printemps, 
plus  doux  que  la  clarté  des  étoiles,  lorsque,  brillantes  de  jeunesse, 
elles  se  balancèrent  pi'ès  du  trône  céleste  avec  tous  leurs  flots  é<i 
lumière.  Dieu  le  créa  le  premier.  Il  puisa  dans  une  gloire  céleste  sov 
corps  aérien.  Lorsqu'il  naquit,  tout  un  ciel  de  nuages  flottoit  autoi,' 
de  lui  ;  Dieu  lui-même  le  souleva  dans  ses  bras,  et  lui  dit  en  le 
bénissant  :  «  Créature,  me  voici.  » 

Raphaël  est  l'ange  extérieur,  Éloa  l'ange  intérieur  :  lc9 
Mercures  et  les  Apollons  de  la  mythologie  nous  semblent  moin^ 
divins  que  ces  génies  du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains  dans  Homère; 
mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  on  ne  trouve  rien 
dans  V Iliade  qui  soit  supérieur  au  combat  que  Satan  s'apprête  à 
livrer  à  Michel  dans  le  Paradis  terrestre,  ni  à  la  déroute  des 
légions  foudroyées  par  Emmanuel  :  plusieurs  fois  les  divinités 
païennes  sauvent  leurs  héros  favoris  en  les  couvrant  d'une  nuée; 
mais  cette  machine  a  été  très-heureusement  transportée  par  le 
Tasse  à  la  poésie  chrétienne,  lorsqu'il  introduit  Soliman  dans 
Jérusalem.  Ce  char  enveloppé  de  vapeurs,  ce  voyage  invisible 
d'un  enchanteur  et  d'un  héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens, 
celte  porte  secrète  d'IIérode,  ces  souvenirs  des  temps  antiques 
jeles  au  milieu  d'une  narration  rapide,  ce  guerrier  qui  assiste  à 
un  conseil  sans  être  vu,  et  qui  se  montre  seulement  pour  déter- 
miner Solyme  aux  combats,  tout  ce  merveilleux,  quoique  du 
genre  magique,  est  d'une  excellence  singulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures  voluptueuses 

It  Mcsiiudf  erst.  Ges.,  v,  2SG,  etc. 
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le  paganisme  doit  au  moins  avoir  la  préférence.  Et  que  ferons- 
nous  donc  d'Armide?  Dirons-nous  qu'elle  est  sans  charmes, 
lorsque,  penchée  sur  le  front  de  Renaud  endormi,  le  poignard 
échappe  à  sa  main,  et  que  sa  haine  se  change  en  amour?  Pré- 
férons-nous Ascagne  caché  par  Vénus  dans  les  bois  de  Cythère 
au  jeune  héros  du  Tasse  enchaîné  avec  des  fleurs  et  transporté 
sur  un  nuage  aux  îles  Fortunées?  Ces  jardins,  dont  le  seul  dé- 

[  faut  est  d'être  trop  enchantés,  ces  amours,  qui  ne  manquent  que 
d'un  voile,  ne  sont  pas  assurément  des  tableaux  si  sévères.  On 
retrouve  dans  cette  épisode  jusqu'à  la  ceinture  de  Vénus,  tant 
et  si  justement  regrettée.  Au  surplus,  si  des  critiques  chagrins 
vouloient  absolument  bannir  la  magie,  les  anges  des  ténèbres 

;  pourroient  exécuter  eux-mêmes  ce  qu'Armide  fait  par  leur  moyen. 

iOn  y  est  autorisé  par  l'histoire  de  quelques-uns  de  nos  saints, 

;€t  le  démon  des  voluptés  a  toujours  été  regardé  comme  un  des 
plus  dangereux  et  des  plus  puissants  de  l'abîme. 


CHAPITRE  XI. 

SUITE    DES     MACHINES     POÉTIQUES.     --     SONGE    D'ÉNÉE 
;  SONGE     d'aTHALIE. 

I      II  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  machines  poétiques  : 
^les  voyages  des  dieux  et  les  songes. 

En  commençant  par  les  derniers,  nous  choisirons  le  songe 
d'Énée  dans  la  nuit  fatale  de  Troie;  le  héros  le  raconte  lui-même 
à  Didon  : 

Tempus  erat,  etc. 

C'étoit  l'heure  où,  du  jour  adoucissant  les  peines, 
Le  sommeil,  grâce  aux  dieux,  se  glisse  dans  nos  veines; 
Tout  à  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 
Hector,  près  de  mon  lit,  a  paru  tout  en  pleurs. 
Et  tel  qu'après  son  char  la  victoire  inhumaine. 
Noir  de  poudre  et  de  sang,  le  traîna  sur  l'arène. 
Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 
Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 

I.  n 
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Hélas  !  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  diffère  l 
Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire, 
Qui,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur. 
Dans  les  murs  paternels  revenoit  en  vainqueur, 
Ou,  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce, 
Lançoit  sur  leurs  vaisseaux  la  flamme  vengeresse. 
Combien  il  est  changé  !  le  sang  de  toutes  parts 
Souilloit  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars, 
Et  son  sein  étaloit  à  ma  vue  attendrie 
Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 
Moi-même  il  me  sembloit  qu'au  plus  grand  des  héros, 
L'œil  de  larmes  noyé,  je  parlois  en  ces  mots  : 

«  O  des  enfants  d'Ilus  la  gloire  et  l'espérance  ! 
Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolongé  ton  absence  ? 
Oh  !  qu'on  t'a  souhaité  !  mais,  pour  nous  secourir. 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  yeux  Hector  devoit  s'offrir, 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe  ! 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tombe  t 
Pourquoi  ce  sombre  aspect,  ces  traits  défigurés. 
Ces  blessures  sans  nombre,  et  ces  flancs  déchirés  ?  » 

Hector  ne  répond  point  ;  mais  du  fond  de  son  âme 

Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Grecs  et  la  flamme,, 

Fils  de  Vénus,  dit-il,  le  destin  t'a  vaincu  ; 

Fuis,  hâte-toi  :  Priam  et  Pcrgame  ont  vécu. 

Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparoître  :. 

Ce  bras  nous  eût  sauvés,  si  nous  avions  pu  l'être. 

Cher  Énée  !  ah  !  du  moins,  dans  ses  derniers  adieux, 

Pergame  à  ton  amour  recommande  ses  dieux  I 

Porte  au  delà  des  mers  leur  image  chérie, 

Et  fixe-toi  près  d'eux  dans  une  autre  patrie,  h 

H  dit  ;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 

La  puissante  Vesta  qui  gardoit  nos  remparts. 

Et  ses  bandeaux  sacrés,  et  la  flamme  immortelle 

Qui  veilloit  dans  son  temple  et  brùloit  devant  elle  '. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de  Virgile  :  l'on 
y  trouve  dans  un  cadre  étroit  tous  les  genres  de  beautés  qui  lui 
sont  propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  effroyable  songe  et 

L  Nous  devous  cette  belle  traduction  à  M.  de  Fontanos. 
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l'heure  paisible  où  les  dieux  l'envoient  à  Énée.  Personne  n'a 
su  marquer  les  temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus  touchante 
que  le  poëte  de  Mantoue.  Ici  c'est  un  tombeau,  la  une  aven- 
ture attendrissante,  qui  déterminent  la  limite  d'un  pays;  une 
ville  nouvelle  porte  une  appellation  antique;  un  ruisseau  etran-^ 
ger  prend  le  nom  d'un  fleuve  de  la  patrie.  Quant  aux  heures, 
Virgile  a  toujours  fait  briller  la  plus  douce  sur  l'événement  le 
plus  malheureux.  De  ce  contraste  plein  de  tristesse  résulte  cette 
vérité,  que  la  nature  accomplit  ses  lois  sans  être  troublée  par 
les  foibles  révolutions  des  hommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre  d'Hector.  Ce 
fantôme  qui  regarde  Énée  en  silence,  ces  larges  pleurs,  ces 
pieds  enflés,  sont  les  petites  circonstances  que  choisit  toujours 
le  grand  peintre,  pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux.  Le  cri 
d'Énée:  quantum  m/iUatus  ab  illo!  est  le  cri  d'un  héros,  qui 
relève  la  dignité  d'Hector.  Squalenlem  barbam  et  concretos 
sanguine  crines.  Voilà  le  spectre.  Mais  Virgile  fait  soudain  un 
retour  à  sa  manière.  —  Vulnera...  circum  plurinia  muros  ac- 
eepit  palrios.  Tout  est  là  dedans  :  éloge  d'Hector,  souvenirs 
de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  sa  patrie  pour  laquelle  il  reçut 
tant  de  blessures.  Ces  locutions,  ô  lux  Dardaniœ!  Spes  ô  fi- 
dissima  Teucrum!  sont  pleines  de  chaleur;  autant  elles  remuent 
le  cœur,  autant  elles  rendent  déchirantes  les  paroles  qui  suivent. 
Ut  te  post  midla  tuorum  funera...  adspicimus!  Hélas!  c'est 
l'histoire  de  ceux  qui  ont  quitte  leur  patrie  ;  à  leur  retour,  on 
peut  dire  comme  Énée  à  Hector:  Faut-il  vous  revoir  après  les 
funérailles  de  vos  proches!  Enfin,  le  silence  d'Hector,  son 
soupir,  suivi  du  fuge,  eripe  flammis,  font  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête.  Le  dernier  trait  du  tableau  mêle  la  double  poésie 
du  songe  et  de  la  vision  ;  en  emportant  dans  ses  bras  la  statue 
de  Vesta  et  le  feu  sacré,  on  croit  voir  le  spectre  emporter  Troie 
de  la  terre. 

Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans  la  nature 
même  de  la  chose.  Énée  se  réjouit  d'abord  de  voir  Hector  qu'il 
croit  vivant;  ensuite  il  parle  des  malheurs  de  Troie  arrivés 
depuis  la  mort  môme  du  héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne  peut  lui 
rappeler  sa  destinée;  il  demande  au  fils  de  Priam  d'où  lui  vien- 
nent ses  blessures,,  et  il  vous  a  dit  qu'on  Va  vu  ainsi  le  jour 
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qu'il  fut  traîné  aitlour  d  Ilion.  Telle  est  l'incohérence  des 
pensées,  des  sentiments  et  des  images  d'un  songe. 

11  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver  parmi  les 
poètes  chrétiens  quelque  chose  qui  balance,  et  qui  peut-ôtroj 
surpasse  ce  songe  :  poésie,  religion,  intérêt  dramatique,  tout 
est  égal  dans  l'une  et  l'autre  peinture,  et  Virgile  s'est  encore 
une  fois  reproduit  dans  Racine. 

Athalie,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusalem,  raconte  son 
rêve  à  Abner  et  à  Mathan  : 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit  ; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée; 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté  : 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  ou»trage. 
u  Tremble  !  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi; 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fille!  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 
Et  moi,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser  ; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange. 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux. 

Il  seroit  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et  Racine.  Les 
deux  songes  sont  pris  également  à  la  source  des  différentes 
religions  des  deux  poêHes  :  Virgile  est  plus  triste,  Racine  plus 
terrible  :  le  dernier  eût  manqué  son  but,  et  auroit  mal  connu  le 
génie  sombre  des  dogmes  hébreux,  si,  à  l'exemple  du  pre- 
mier, il  eût  amené  le  rêve  d' Athalie  dans  une  heure  pacifique. 
Comme  il  va  tenir  beaucoup,  il  promet  beaucoup  par  ce  vers  : 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 

Dans  Racine  il  y  a  concordance,  et  dans  Virgile  contraste 
d'images. 

La  scène  annoncée  par  l'apparition  d'Hector,  c'est-à-dire  la 
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nuit  fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation  de  l'empire  romain, 
seroit  plus  magnifique  que  la  chute  d'une  seule  reine,  si  Joas, 
en  rallumant  le  flambeau  de  David,  ne  nous  montroit  dans  le 
lointain  le  Messie  et  la  révolution  de  toute  la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers  des  deux 
poètes  :  toutefois,  la  poésie  de  Racine  nous  semble  plus  belle. 
Tel  Hector  paroît  au  premier  moment  devant  Énée,  tel  il  se 
montre  à  la  fin  ;  mais  la  pompe,  mais  Y  éclat  emprunté  de 
Jézabel, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage, 
suivi  tout  à  coup  non  d'une  forme  entière,  mais 

De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux, 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie,  qui  donne  au 
songe  de  Racine  une  beauté  qui  manque  à  celui  de  Virgile. 
Enfin,  cette  ombre  d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa 
fille,  comme  pour  s'y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à  coup 
en  os  et  eii  chairs  meurtris,  est  une  de  ces  beautés  vagues,  de 
ces  circonstances  effravantes  de  la  vraie  nature  du  fantôme. 


CHAPITRE  XII. 

SUITE     DES    MACHINES     POÉTIQUES. 

VOYAGES    DES    DIEUX    HOMERIQUES.    SATAN    ALLANT 

A     LA     DÉCOUVERTE     DE     LA     CRÉATION. 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poétiques,  c'est-à- 
dire  aux  voyages  des  êtres  surnaturels.  C'est  une  des  parties 
du  merveilleux  dans  laquelle  Homère  s'est  montré  le  plus  su- 
blime. Tantôt  il  raconte  que  le  char  du  dieu  vole  comme  la 
pensée  d'un  voyageur  qui  se  rappelle,  en  un  instant,  les  lieux 
qu'il  a  parcourus:  tantôt  il  dit  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit,  d'un  roc  élevé,  d'espace  dans  les  airs. 
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Autant  des  Immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut  *. 


Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la  majesté  de 
ses  dieux,  son  merveilleux  el  sa  grandeur  vont  encore  s'éclipser 
devant  le  merveilleux  du  christianisme. 

Satan  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché  et  la  Mort 
lui  ont  ouvertes,  se  prépare  à  aller  à  la  découverte  de  la  créa- 
tion. 

Like  a  furnace  mouth  -. 

The  sudden  vievv 

Of  ail  this  world  at  once. 

«  Les  portes  de  Venfer  s^ouvrent.,.  vomissant,  comme  la  bouche 
d'une  fournaise,  des  flocons  de  fumée  et  des  flammes  rouges.  Sou- 
dain, aux  regards  de  Satan  se  dévoilent  les  secrets  de  l'antique 
abîme  ;  océan  sombre  et  sans  bornes,  où  les  temps,  les  dimensions 
et  les  lieux  viennent  se  perdre,  où  l'ancienne  Nuit  et  le  Chaos,  aïeux 
de  la  Nature,  maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu  d'une 
éternelle  guerre,  et  régnent  par  la  confusion.  Satan,  arrêté  sur  le 
seuil  de  l'enfer,  regarde  dans  le  vaste  gouffre,  berceau  et  peut-être 
tombeau  de  la  Nature  ;  il  pèse  en  lui-même  les  dangers  du  voyage. 
Bientôt,  déployant  ses  aiîes,  et  repoussant  du  pied  le  seuil  fatal,  il 
s'élève  dans  des  tourbillons  de  fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux, 
longtemps  il  monte  avec  audace  ;  mais  la  vapeur,  graduellement 
dissipée,  l'abandonne  au  milieu  du  vide.  Surpris,  il  redouble  en  vain 
le  mouvement  de  ses  ailes,  et  comme  un  poids  mort,  il  tombe. 

«  L'instant  où  je  chante  verroit  encore  sa  chute  si  l'explosion  d'un 
nuage  tumultueux  rempli  de  soufre  et  de  flamme  ne  l'eût  élancé  à  des 
hauteurs  égales  aux  profondeurs  où  il  étoit  descendu.  Jeté  sur  des 
terres  molles  et  tremblantes,  à  travers  les  éléments  épais  ou  subtils,... 
il  marche,  il  vole,  il  nage,  il  rampe.  A  l'aide  de  ses  bras,  de  ses 
pieds,  de  ses  ailes,  il  franchit  Les  syrtes,  les  détroits,  les  montagnes. 
Enfin  une  universelle  rumeur,  des  voix  et  des  sons  confus  viennent 
avec  violence  assaillir  son  oreille.  11  tourne  aussitôt  son  vol  de  ce 


1.  BoiLEAu,  dans  Longin,  chap.  vu. 

2.  Purad.  lost,  book  ii,  v.  888-1050;  book  m,  v.  501-544.  Des  vers  passés 
çà  et  là. 
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côté,  résolu  d'aborder  l'Esprit  inconnu  de  l'abîme,  qui  réside  dans  ce 
bruit,  et  d'apprendre  de  lui  le  cbemin  de  la  lumière. 

«  Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos,  dont  le  sombre  pavillon 
s'étend  au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La  Nuit,  revêtue  d'une  robe 
noire,  est  assise  à  ses  côtés  :  fille  aînée  des  Êtres,  elle  est  l'épouse  du 
Chaos.  Le  Hasard,  le  Tumulte,  la  Confusion,  la  Discorde  aux  mille 
bouches,  sont  les  ministres  de  ces  divinités  ténébreuses.  Satan  paroît 
devant  eux  sans  crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme,  leur  dit-il,  Chaos,  et  vous,  antique  Nuit,  je 
ne  viens  point  pour  épier  les  secrets  de  vos  royaumes...  Apprenez- 
moi  le  chemin  de  la  lumière,  etc.  » 

«  Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant:  «  Je  te  connois,  ô  étran- 
ger!... Un  monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon  empire,  du 
côté  où  tes  légions  tombèrent.  Vole,  et  hâte -toi  d'accomplir  tes 
desseins.  Ravages,  dépouilles,  ruines,  vous  êtes  les  espérances  du 
Chaos!  » 

«  Il  dit  ;  Satan  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle  vigueur; 
il  perce  comme  une  pyramide  de  feu  l'atmosphère  ténébreuse...  Enfin 
l'influence  sacrée  de  la  lumière  commence  à  se  faire  sentir.  Parti  des 
murailles  du  ciel,  un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  des  ombres 
une  douteuse  et  treml)lante  aurore  ;  ici  la  Nature  commence,  et  le 
Chaos  se  retire.  Guidé  par  ces  mobiles  blancheurs,  Satan,  comme  un 
vaisseau  longtemps  battu  de  la  tempête,  reconnoît  le  port  avec  joie, 
et  glisse  plus  doucement  sur  les  vagues  calmées.  A  mesure  qu'il 
avance  vers  le  jour,  Tempyrée,  avec  ses  tours  d'opale  et  ses  portos  de 
Vivants  saphirs,  se  découvre  à  sa  vue. 

«  Enfin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure,  dont  les  marches 
magnifiques  s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du  ciel...  Perpendiculaire- 
ment au  pied  des  degrés  mystiques  s'ouvre  un  passage  vers  la  terre... 
Satan  s'élance  sur  la  dernière  marche,  et,  plongeant  tout  à  coup  ses 
'j  regards  dans  les  profondeurs  au-dessous  de  lui,  il  découvre  avec  un 
',  immense  étonnement  tout  l'univei^s  à  la  fois.  » 

Il  Pour  tout  homme  impartial,  une  religion  qui  a  fourni  un  tel 
!  merveilleux,  et  qui  de  plus  a  donné  l'idée  des  amours  d'Adam  ,y' 
'  et  d'Eve,  n'est  pas  une  religion  anli-poé tique.  Qu'est-ce  que 
Junon  allant  aux  bornes  de  la  terre  en  Ethiopie,  auprès  de  Satan 
remontant  du  fond  du  chaos  jusqu'aux  frontières  de  la  nature? 
Ily  a  môme  dans  l'original  un  effet  singulier  que  nous  n'avons  pu 
rendre,  et  qui  tient  pour  ainsi  dire  au  défaut  général  du  mor- 
ceau :  les  longueurs  que  nous  avons  retranchées  semblent  allonger 
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la  course  du  prince  des  ténèbres,  et  donner  au  lecteur  un  senti- 
ment vague  de  cet  infini  au  travers  duquel  il  a  passe. 


CHAPITRE  Xill. 
l'enfer    chrétien. 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'enfer  chrétien 
du  Tartare,  une  surtout  est  remarquable  :  ce  sont  les  tourments 
qu'éprouvent  eux-mêmes  les  démons.  Pluton,  les  Juges,  les 
Parques  et  les  Furies  ne  souffroient  point  avec  les  coupables. 
Les  douleurs  de  nos  puissances  infernales  sont  donc  un  moijeii 
de  plus  pour  l'imagination,  et  conséquemment  un  avantage 
poétique  de  notre  enfer  sur  l'enfer  des  anciens. 

Dans  les  champs  Gimmériens  de  V Odyssée,  le  vague  des 
lieux,  les  ténèbres,  l'incohérence  des  objets,  la  fosse  oii  les 
ombres  viennent  boire  le  sang,  donnent  ^au  tableau  quelque 
chose  de  formidable,  et  qui  peut-être  ressemble  plus  à  l'enfer 
chrétien  que  le  Ténare  de  Yirgile.  Dans  celui-ci  l'on  remarque 
les  progrès  des  dogmes  philosophiques  de  la  Grèce.  Les  Par- 
ques, le  Cocyte,  le  Styx,  se  retrouvent  dans  les  ouvrages  de 
Platon.  Là  commence  une  distribution  de  châtiments  et  de  ré- 
compenses inconnue  à  Homère.  Nous  avons  déjà  fait  remar- 
quer^ que  le  malheur,  l'indigence  et  la  foiblesse  étoient,  après 
le  trépas,  relégués  par  les  païens  dans  un  monde  aussi  pénible 
que  celui-ci.  La  religion  de  Jésus-Christ  n'a  point  ainsi  sevré 
nos  âmes.  Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce  monde  de  tribula- 
tions, nous  autres  misérables,  nous  trouverons  un  lieu  de  repos, 
et,  si  nous  avons  eu  soif  de  la  justice  dans  le  temps,  nous  en 
serons  rassasiés  dans  l'éternité.  Siliunt  juslitiam...  ipsi  satii- 
rabuntur-. 

1.  Première  partie,  sixième  livre. 

2.  L'injustice  des  dogmes  infernaux  étoit  si  manifeste  chez  les  anciens,  quft 
"Virgile  même  n'a  pu  s'empêcher  de  la  remarquer  : 

Sortemque  animo  miseratus  iniquam. 

{JEn.,  lib.  VI,  V.  332.) 
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Si  la  philosophie  est  satisfaite,  il  ne  nous  sera  pas  très-dif- 
ficile peut-être  de  convaincre  les  Muses.  A  la  vérité  nous  n'avons 
point  d'enfer  chrétien  traité  d'une  manière  irréprochable.  Ni  le 
Dante,  ni  le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  parfaits  dans  la  peinture 
des  lieux  de  douleur.  Cependant  quelques  morceaux  excellents, 
échappL^s  à  ces  grands  maîtres,  prouvent  que  si  toutes  les  parties 
du  tableau  avoient  été  retouchées  avec  le  même  soin ,  nous 
posséderions  des  enfers  aussi  poétiques  que  ceux  d'Homère 
et  de  Vir2:ile. 


CHAPITRE   XIV. 

PARALLÈLE  DE  l'eNFER  ET  DU  TARTARE. 

ENTRÉE  DE  l'AVERNE.  PORTE  DE  l'eNFER  DU  DANTE. 

DIDON.  FRANÇOISE  DE   RIMINI.   TOURMENTS 

DES  COUPABLES. 

L'entrée  de  l'Averne,  dans  le  sixième  livre  de  Y  Enéide,  offre 
des  vers  d'un  travail  achevé. 

Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram, 
Perquc  domos  Ditis  vacuas  et  inania  rogna. 


PalIentGsque  habitant  Morbi,  tristisque  Sencctus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  et  turpis  Egcstas, 
TciTibiles  visu  formœ  :  Lethumque  Laborque, 
Tum  consanguineus  Lethi  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia... 

(Lib.  VI,  v.  208  et  seq.) 

Il  suffit  de  savoir  lire  le  latin  pour  être  frappé  de  l'harmonie 
lugubre  de  ces  vers.  Vous  entendez  d'abord  mugir  la  caverne 
où  marchent  la  Sibylle  et  Énée  :  Jbcmt  ohscuri  sola  sub  nocte 
per  unibrcun  ;  puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans  des  espaces 
déserts j  dans  les  royaumes  du  vide;  Perque  domos  Diiis  va- 
cuas el  inania  régna*  Viennent  ensuite  des  syllabes  sourdes  et 

17. 
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pesantes,  qui  rendent  admirablement  les  pénibles  soupirs  des 
enfers.  Trislisque  Seneclus,  et  Meliis.  —  Lelhumque Laborque ; 
consonnances  qui  prouvent  que  les  anciens  n'ignoroient  pas 
l'espèce  de  beauté  attachée  à  la  rime.  Les  Latins,  ainsi  que  les 
Grecs,  cmployoient  la  répétition  des  sons  dans  les  peintures  pas- 
torales et  dans  les  harmonies  tristes. 

Le  Dante,  comme  Énée,  erre  d'abord  dans  une  forêt  qui 
cache  l'entrée  de  son  enfer  :  rien  n'est  plus  effrayant  que  cette 
solitude.  Bientôt  il  arrive  à  la  porte ,  où  se  lit  la  fameuse 
inscription  : 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 
Fer  me  si  va  nell'  eterno  dolore: 
Pcr  me  si  va  tra  la  pcrduta  gentc. 


Lasciate  ogni  spcranza,  voi  cli'  entrate. 

Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le 
poëte  latin.  Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  monotone 
de  ces  rimes  redoublées,  où  semble  retentir  et  expirer  cet  éter- 
nel cri  de  douleur  qui  remonte  du  fond  de  l'abîme.  Dans  les 
trois  per  me  si  va,  on  croit  entendre  le  glas  de  l'agonie  du 
chrétien.  Le  lasciate  ogni  speranza  est  comparable  au  plus 
grand  trait  de  l'enfer  de  Virgile. 

Milton,  à  l'exemple  du  poëte  de  Mantoue,  a  placé  la  Mort  à 
î'ontrée  de  son  enfer  [Lethum]^  et  le  Péché,  qui  n'est  que  le 
mala  mentis  gaudia,  les  joies  coupables  du  cœur.  Il  décrit 
ainsi  la  première  : 


The  other  shape,  etc. 


«  L'autre  forme,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui  n'avoit 
point  de  formes,  se  tenoit  debout  à  la  porte.  Elle  étoit  sombre 
comme  la  nuit,  hagarde  comme  dix  furies  ;  sa  main  brandissoit  un 
dard  affreux,  et  sur  cette  partie  qui  sembloit  sa  tète  elle  portoit 
l'apparence  d'une  couronne.  » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière  plus  vague 
et  plus  terrible.  L'origine  de  la  Mort,  racontée  par  le  Péché,  la 
manière  dont  les  échos  de  l'enfer  réoètent  le  nom  redoutable 
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lorsqu'il  est  prononcé  pour  la  première  fois,  tout  cela  est  une 
sorte  de  noir  sublime,  inconnu  de  l'antiquité  ^. 

En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons  Énée  au  champ 
des  larmes,  lug entes  campi.  Il  y  rencontre  la  malheureuse 
Didon;  il  l'aperçoit  dans  les  ombres  d'une  forêt,  comme  on  voit, 
ou  comme  on  croit  voir  la  lune  nouvelle  se  lever  à  travers 
les  7iuages  : 

Qualem  primo  qui  surgerc  mense 
Aut  videt,  aut  vidisse  putat,  pcr  nubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis;  mais  le  Dante  est  peut- 
être  aussi  touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des  pleurs. 
Virgile  a  placé  les  amants  au  milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans 
des  allées  solitaires;  le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  vague 
€t  parmi  des  tempêtes  qui  les  entraînent  éternellement;  l'un  a 
donné  pour  punition  à  l'amour  ses  propres  rêveries,  l'auLre  en 
a  cherché  le  supplice  dans  l'image  des  désordres  que  cette  pas- 
sion fait  naître.  Le  Dante  arrête  un  couple  malheureux  au  milieu 
d'un  tourbillon  :  Françoise  de  Rimini,  interrogée  par  le  poète, 
lui  raconte  ses  malheurs  et  son  amour  : 

Noi  lc.!:r,2;evamo,  etc. 


1.  M.  Harris,  dans  son  Hermès,  a  remarqué  que  le  genre  masculin,  attribué 
à  la  mort  par  Milton,  forme  ici  une  grande  beauté.  S'il  avoit  dit  shook  lier 
dart,  shook  his  dart,  une  partie  du  sublime  disparoissoit.  La  mort  est  aussi  du 
genre  masculin  en  grec,  ôàvaTo;;  Racine  même  la  fait  de  ce  genre  dans  notre 
langue  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 

Que  penser  maintenant  de  la  critique  de  Voltaire,  qui  n'a  pas  su  ou  qui  a  feint 
d'ignorer  que  la  mort,  death  en  anglois,  pouvoit  être  à  volonté  du  genre  mas- 
culin, féminin  ou  neutre?  car  on  peut  lui  appliquer  également  les  trois  pro- 
noms, lier,  his  et  Us.  Voltaire  n'est  pas  plus  heureux  sur  le  mot  sin,  pêche, 
dont  le  genre  féminin  le  scandalise.  Pourquoi  ne  se  fâchoit-il  pas  aussi  contre 
ces  vaisseaux,  sldps,  men  of  war,  qui  sont  (ainsi  qu'en  latin  et  en  vieux  fran- 
•çois)  si  bizarrement  du  genre  féminin?  En  général,  tout  ce  qui  a  étendue,  ca- 
pacilé  (c'est  la  remarque  de  M.  Haftis),  tout  ce  qui  est  de  nature  à  contenir, 
se  met  en  anglois  au  féminin,  et  cela  par  une  logique  simple,  et  même  tou- 
chante, car  elle  découle  de  la  malernUc;  tout  ce  qui  implique  faiblesse  ou 
séduction  suit  la  même  loi.  De  là  Milton  a  pu  et  dû,  en  personnifiant  le  péché, 
le  faire  du  genre  féminin. 
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«  Nous  lisions  un  jour,  dans  un  doux  loisir,  comment  l'amour 
vainquit  Lancelot.  J'étois  seule  avec  mon  amant,  et  nous  étions  sans 
défiance:  plus  d'une  fois  nos  visages  pâlirent,  et  nos  yeux  troublés  se 
rancontrèrent,  mais  un  seul  instant  nous  perdit  tous  deux.  Lorsque 
enfin  l'heureux  Lancelot  cueille  le  baiser  désiré,  alors  celui  qui  ne 
me  sera  plus  ravi  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres  tremblantes,  et  nous 
laissâmes  échapper  le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de 
l'amour  i.  » 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise!  quelle 
délicatesse  dans  le  trait  qui  le  termine!  Virgile  n'est  pas  plus 
chaste  dans  le  quatrième  livre  de  V Enéide,  lorsque  Junon  donne 
le  signal,  dant  signum.  C'est  encore  au  christianisme  que  ce 
morceau  doit  une  partie  de  son  pathétique.  Françoise  est  punie 
pour  n'avoir  pas  su  résister  à  son  amour,  et  pour  avoir  trompé 
la  foi  conjugale  :  la  justice  inflexible  de  la  religion  contraste 
avec  la  pitié  que  l'on  ressent  pour  une  foible  femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes,  Énée  voit  le  champ  des 
guerriers;  il  y  rencontre  Deiphobe  cruellement  mutilé.  Son 
histoire  est  intéressante,  mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un 
morceau  fort  supérieur.  On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu  dans 
les  feux  d'un  enfer  chrétien  que  des  objets  burlesques;  cepen- 
dant ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poëte  y  trouver  le  comte 
Ugolin,  et  matière  à  des  vers  aussi  beaux,  à  des  épisodes  aussi 
tragiques  ? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue  générale  de 
Y  Enfer  et  du  Tartarej,  nous  voyons  dans  celui-ci  les  Titans 
foudroyés,  Ixion  menacé  de  la  chute  d'un  rocher,  les  Danaïdes 
avec  leur  tonneau,  Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée  de  ces  tour- 
ments, soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux-mêmes  qui  produise  le 
terrible,  parce  qu'ils  se  mesurent  sur  des  fatigues  connues  dans 
la  vie,  il  est  certain  qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'esprit. 


1.  Nous  empruntons  la  traduction  de  Rivarol.  Si  toutefois  nous  osions  pro- 
poser nos  doutes,  peut-être  ce  tour  élégant,  nous  laissâmes  échapper  le  livre 
par  qui  nous  fat  révélé  le  mystère  de  l'amour,  ne  rend  pas  tout  à  fait  la  naïveté 
de  ce  vers  : 

Quel  giorno  plu  non  vi  leggemmo  avante. 
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Mais  voulez-vous  être  remué,  voulez-vous  savoir  jusqu'oii  l'ima- 
gination de  la  douleur  peut  s'étendre,  voulez-vous  connoître 
la  poésie  des  tortures  et  les  hymnes  de  la  chair  et  du  sang, 
descendez  dans  l'enfer  du  Dante.  Ici  des  ombres  sont  ballottées 
par  des  tourbillons  d'une  tempête,  là  des  sépulcres  embrasés 
renferment  les  fauteurs  de  l'hérésie.  Les  tyrans  sont  plongés 
dans  un  fleuve  de  sang  tiède;  les  suicides,  qui  ont  dédaigné  la 
noble  nature  de  l'homme,  ont  rétrogradé  vers  la  plante  :  ils  sont 
transformés  en  arbres  rachitiques,  qui  croissent  dans  un  sable 
brûlant,  et  dont  les  harpies  arrachent  sans  cesse  des  rameaux. 
Ces  âmes  ne  reprendront  point  leurs  corps  au  jour  de  la  résur- 
rection; elles  les  traîneront  dans  l'affreuse  forêt  pour  les  sus- 
pendre aux  branches  des  arbres  auxquelles  elles  sont  attachées. 
Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  oji  romain  eût  pu  faire  un 
Tartare  aussi  formidable  que  l'enfer  du  Dante,  cela  d'abord  ne 
concluroit  rien  contre  les  moyens  poétiques  de  la  religion  chré- 
tienne; mais  il  suffît  d'ailleurs  d'avoir  quelque  connoissance  du 
génie  de  l'antiquité  pour  convenir  que  le  ton  sombre  de  l'Enfer 
du  Dante  no  se  trouve  point  dans  la  théologie  païenne,  et  qu'il 
appartient  aux  dogmes  menaçants  de  notre  foi. 


CHAPITRE   XV. 

DU     PURGATOIRE. 

On  avouera  du  moins  que  le  purgatoire  offre  aux  poëtes 
chrétiens  un  genre  de  merveilleux  inconnu  à  l'antiquité  *.  Il  n'y 
a  peut-être  rien  de  plus  favorable  aux  muses  que  ce  lieu  de 
purification,  placé  sur  les  confins  de  la  douleur  et  de  la  joie, 
où  viennent  se  réunir  les  sentiments  confus  du  bonheur  et  de 
l'infortune.  La  gradation  des  souffrances  en  raison  des  fautes 


1.  On  trouve  quelque  trace  de  ce  dogme  dans  Platon  et  dans  la  doctrine  do 
Zenon  (Voy.  Diog.  L^rt.).  Les  poëtes  paroissent  aussi  en  avoir  eu  quelque 
idée  (/EneicL,  lib.  vi).  Mais  tout  cela  est  vague,  sans  suite  et  sans  but.  Voyez 
la  note  XIX,  à  la  fin  du  volume. 
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passées,  ces  âmes  plus  ou  moins  heureuses,  plus  ou  moins  bril- 
lantes, selon  qu'elles  approchent  plus  ou  moins  de  la  double 
éternité  des  plaisirs  ou  des  peines,  pourroient  fournir  des  sujets 
touchants  au  pinceau.  Le  purgatoire  surpasse  en  poésie  le  ciel 
et  l'enfer,  en  ce  qu'il  présente  un  avenir  qui  manque  aux  deux 
premiers- 

Dans  l'Elysée  antique  le  fleuve  du  Léthé  n'avoit  point  été 
inventé  sans  beaucoup  de  grâce  ;  mais  toutefois  on  ne  sauroit 
dire  que  les  ombres  qui  renaissoient  à  la  vie  sur  ses  bords  pré- 
sentassent la  môme  progression  poétique  vers  le  bonheur  que 
les  âmes  du  purgatoire.  Quitter  les  campagnes  des  mânes 
heureux  pour  revenir  dans  ce  monde,  c'étoit  passer  d'un 
état  parfait  à  un  état  qui  l'étoit  moins;  c'étoit  rentrer  dans 
le  cercle,  renaître  pour  mourir,  voir  ce  qu'on  avoit  vu.  Toute 
chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'étendue  est  petite  :  le 
cercle,  qui  chez  les  anciens  exprimoit  l'éternité,  pouvoit  être 
une  image  grande  et  vraie  ;  cependant  il  nous  semble  qu  elle  tue 
l'imagination,  en  la  forçant  de  tourner  dans  ce  cerceau  redou- 
table. La  ligne  droite  prolongée  sans  fin  seroit  peut-être  plus 
belle,  parce  qu'elle  jetteroit  la  pensée  dans  un  vague  effrayant, 
et  feroit  marcher  de  front  trois  choses  qui  paroissent  s'exclure, 
l'espérance,  la  mobilité  et  l'éternité. 

Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'offense  peut  pro- 
duire ensuite  dans  le  purgatoire  tous  les  charmes  du  sentiment. 
Que  de  peines  ingénieuses  réservées  à  une  mère  trop  tendre, 
à  une  fille  trop  crédule,  à  un  jeune  homme  trop  ardent!  Et 
certes,  puisque  les  vents,  les  feux,  les  glaces  prêtent  leurs  vio- 
lences aux  tourments  de  l'enfer,  pourquoi  ne  trouveroit-on  pas 
des  souffrances  plus  douces  dans  les  chants  du  rossignol,  dans 
les  parfums  des  fleurs,  dans  le  bruit  des  fontaines,  ou  dans  les 
affections  purement  morales?  Homère  et  Ossian  ont  chanté  les 
plaisirs  de  la  douleur  : 

y.p'jspoû  T£Tap7r6[JL£(jTa  yooio,  the  joy  of  grief. 

/  Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  purgatoire  est  ce 
dogme  par  qui  nous  sommes  enseignés  que  les  prières  et  les 
bonnes  œuvres  des  mortels  hâtent  la  délivrance  des  âmes.  Admi- 
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rable  commerce  entre  le  fils  vivant  et  le  père  décédé  !  entre  la 
mère  et  la  fille,  entre  l'époux  et  l'épouse,  entre  la  vie  et  la  mort! 
Que  de  choses  attendrissantes  dans  cette  doctrine!  Ma  vertu,  à 
moi  cèiétif  mortel,  devient  un  bien  commun  pour  tous  les  chré- 
tiens; et  de  môme  que  j'ai  été  atteint  du  péché  d'Adam,  ma 
justice  est  passée  en  compte  aux  autres.  Poètes  chrétiens,  les 
prières  de  vos  Nisus  atteindront  un  Euryaleau  delà  du  tombeau  : 
vos  riches  pourront  partager  leur  superflu  avec  le  pauvre  ;  et, 
pour  le  plaisir  qu'ils  auront  eu  à  faire  cette  simple,  cette 
agréable  action,  Dieu  les  en  récompensera  encore,  en  retirant 
leur  père  et  leur  mère  d'un  lieu  de  peines!, C'est  une  belle 
chose  d'avoir,  par  l'attrait  de  l'amour,  forcé  le  cœur  de  l'homme 
à  la  vertu,  et  de  penser  que  môme  le  denier  qui  donne  le  pain 
du  moment  au  misérable  donne  peut-ôtre  à  une  âme  délivrée 
une  place  éternelle  à  la  table  du  Seigneur. 


CHAPITRE    XVI. 

LE     PARADIS. 

Le  trait  qui  distingue  essentiellement  le  Paradis  de  VÉly- 
i  se«^  c'est  que  dans  le  premier  les  âmes  saintes  habitent  le  ciel 
;[  avec  Dieu  et  les  anges,  et  que  dans  le  dernier  les  ombres  heu- 
i|  reuses  sont  séparées  de  l'Olympe.  Le  système  philosophique  de 
Platon  et  de  Pythagore  qui  divise  l'âme  en  deux  essences,  le 
ciuir  subtil  qui  s'envole  au-dessous  de  la  lune,  et  Yesprit  qui 
:  remonte  vers  la  Divinité;  ce  système,  disons-nous,  n'est  pas  de 
i|  notre  compétence,  et  nous  ne  parlons  que  de  la  théologie  poé- 
Û  tique. 

!  Nous  avons  fait  voir  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ouvrage 
la  différence  qui  existe  entre  la  félicité  des  élus  et  celle  des 
mânes  de  l'Elysée.  Autre  est  de  danser  et  de  faire  des  festins, 
autre  de  connoître  la  nature  des  choses,  de  lire  dans  l'avenir,  de 
voir  les  révolutions  des  globes,  enfin  d'être  comme  associé  à 
f  omni-science,  sinon  à  la  toute-puissance  de  Dieu.  Il  est  pour- 
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tant  extraordinaire  qu'avec  tant  d'avantages  les  poètes  chrétiens 
aient  échoué  dans  la  peinture  du  ciel.  Les  uns  ont  péché  par 
timidité,  comme  le  Tasse  et  Milton;  les  autres  par  fatigue, 
comme  le  Dante;  'par  philosophie,  comme  Voltaire;  ou  par  abon- 
dance, comme  Kiopstock^.  Il  y  a  donc  un  écueil  caché  dans  ce 
sujet;  voici  quelles  sont  nos  conjectures  à  cet  égard. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec  les 
choses  qui  ont  des  rapports  avec  lui,  et  qui  le  saisissent  par  un 
certain  côté,  tel,  par  exemple,  que  le  malheur.  Le  ciel,  où  règne 
une  félicité  sans  bornes,  est  trop  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine pour  que  l'âme  soit  fort  touchée  du  bonheur  des  élus  :  on 
ne  s'intéresse  guère  à  des  êtres  parfaitement  heureux.  C'est 
pourquoi  les  poètes  ont  mieux  réussi  dans  la  description  des 
enfers;  du  moins  l'humanité  est  ici,  et  les  tourments  des  cou- 
pables nous  rappellent  les  chagrins  de  notre  vie  ;  nous  nous 
attendrissons  sur  les  infortunes  des  autres,  comme  les  esclaves 
d'Achille,  qui  en  répandant  beaucoup  de  larmes  sur  la  mort  de 
Patrocle  pleuroient  secrètement  leurs  propres  malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle  et  toujours 
semblable  félicité  des  justes,  on  pourroit  essayer  d'établir  dans  le 
ciel  une  espérance,  une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur, 
ou  d'une  époque  inconnue  dans  la  révolution  des  êtres  ;  on 
pourroit  rappeler  davantage  les  choses  humaines,  soit  en  tirant 
des  comparaisons,  soit  en  donnant  des  affections  et  même  des 
passions  aux  élus  :  l'Écriture. nous  parle  des  espérances  et  des 
saintes  tristesses  dit  ciel.  Pourquoi  donc  n'y  auroit-il  pas  dans 
le  paradis  des  pleurs  tels  que  les  saints  peuvent  en  répandre  ^? 
Par  ces  divers  moyens  on  feroit  naître  des  harmonies  entre 
notre  nature  bornée  et  une  constitution  plus  sublime,  entre  nos 
fins  rapides  et  les  choses  éternelles  :  nous  serions  moins  portés 
à  regarder  comme  une  fiction  un  bonheur  qui,  semblable  au 
nôtre,  seroit  mêlé  de  changements  et  de  larmes. 


1.  C'est  une  chose  assez  bizarre  que  Chapelain,  qui  a  créé  des  chœurs  de 
martyrs,  de  vierges  et  d'apôtres,  ait  seul  placé  le  paradis  chrétien  dans  son 
véritable  jour. 

2.  Milton  a  saisi  cette  idée,  lorsqu'il  représente  les  anges  consternés  à  la 
nouvelle  de  la  chute  de  l'homme  ;  et  Fénelon  donne  le  même  mouvement  de 
pitié  aux  ombres  heureuses. 
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D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  merveilleux  chré- 
tien dans  la  poésie,  on  peut  du  moins  douter  que  le  merveilleux 
du  paganisme  ait  sur  le  premier  un  avantage  aussi  grand  qu'on 
l'a  généralement  supposé.  On  oppose  toujours  Milton  avec  ses 
défauts  à  Homère  avec  ses  beautés;  mais  supposons  que  le 
chantre  d'Eclen  fût  né  en  France  sous  le  siècle  de  Louis  XIV,. 
et  qu'à  la  grandeur  naturelle  de  son  génie  il  eût  joint  le  goût 
de  Racine  et  de  Boileau  :  nous  demandons  quel  fût  devenu  alors 
le  Paradis  perdit^  et  si  le  merveilleux  de  ce  poème  n'eût  pas 
égalé  celui  de  V Iliade  et  de  VOdyssée,  Si  nous  jugions  la  my- 
thologie d'après  la  Pharsale,  ou  même  d'après  V Enéide,  en 
aurions-nous  la  brillante  idée  que  nous  en  a  laissée  le  père  des 
Grâces,  l'inventeur  de  la  ceinture  de  Vénus?  Quand  nous  aurons 
sur  un  sujet  chrétien  un  ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre 
que  les  ouvrages  d'Homère,  nous  pourrons  nous  décider  en 
faveur  du  merveilleux  de  la  fable,  ou  du  mei'veilleux  de  notre- 
religion;  jusque  alors  il  sera  permis  de  douter  de  la  vérité  de 
ce  précepte  de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Art  poét.,  ch,  m. 

Au  reste,  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire  lutter  le- 
christianisme  avec  la  mythologie  sous  le  seul  rapport  du  ?ner- 
veilleux.  Nous  ne  sommes  entré  dans  cette  étude  que  par  sura- 
bondance de  moyens,  et  pour  montrer  les  ressources  de  notre 
cause.  Nous  pouvions  trancher  la  question  d'une  manière  simple 
et  péremptoire  ;  car  fût-il  certain,  comme  il  est  douteux,  que  le 
christianisme  ne  pût  fournir  un  merveilleux  aussi  riche  que  ce- 
lui de  la  fable,  encore  est-il  vrai  qu'il  y  a  une  certaine  poésie 
de  l'àme,  une  sorte  d'imagination  du  cœur,  dont  on  ne  trouve 
aucune  trace  dans  la  mythologie.  Or,  les  beautés  touchantes  qui 
émanent  de  cette  source  feroient  seules  une  ample  compensa- 
tion pour  les  ingénieux  mensonges  de  l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est  fait 
pour  les  yeux  dans  les  tableaux  du  paganisme;  tout  est  senti- 
ment et  pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour  l'âme  dans 
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les  peintures  de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme  de  médita- 
tion !  quelle  profondeur  de  rêverie!  Il  y  a  plus  d'enchantement 
dans  une  de  ces  larmes  que  le  christianisme  fait  répandre  au  fidèle 
que  dans  toutes  les  riantes  erreurs  de  la  mythologie.  Avec  une 
Notre-Dame  des  Douleurs,  une  Mère  de  Pitié,  quelque  saint 
obscur,  patron  de  l'aveugle  et  de  l'orphelin,  un  auteur  peut 
écrire  une  page  plus  attendrissante  qu'avec  tous  les  dieux  du 
Panthéon.  C'est  bien  là  aussi  de  la  poésie!  c'est  bien  là  du  mer- 
veilleux! Mais  voulez-vous  du  7nerveilleux  plus  sublime,  con- 
templez la  vie  et  les  douleurs  du  Christ,  et  souvenez-vous  que 
\oim  Dieu  s'est  appelé  le  Fils  de  VHo7nme!  Nous  osons  le  pré- 
dire :  un  temps  viendra  que  l'on  sera  étonné  d'avoir  pu  mécon- 
noître  les  beautés  qui  existent  dans  les  seuls  noms,  dans  les 
seules  expressions  du  christianisme;  l'on  aura  de  la  peine  à 
comprendre  comment  on  a  pu  se  moquer  de  cette  religion  de 
la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme  et  des 
Muses,  puisque  nous  avons  achevé  de  l'envisager  poétiquement 
dans  ses  rapports  avec  les  hom?nes  et  dans  ses  rapports  avec 
les  êtres  surnaturels.  Nous  couronnerons  ce  que  nous  avons 
dit  sur  ce  sujet  par  une  vue  générale  de  l'Écriture:  c'est  la 
source  où  Milton ,  le  Dante,  le  Tasse  et  Racine  ont  puisé  une 
partie  de  leurs  merveilles,  comme  les  poètes  de  l'antiquité  ont 
erapiunté  leurs  grands  traits  d'Homère. 


FIN    DU    LIVRE    QUATRIEME. 
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LIVRE   CINQUIEME, 

LA   BIBLE    ET   HOMÈRE. 


GHAPITPxE    PREMIER. 
DE  l'Écriture  et  de  son  excellence. 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  celui  qui  com- 
mence par  la  Genèse  et  qui  finit  par  l'Apocalypse  ;  qui  s'an- 
nonce par  le  style  le  plus  clair  et  qui  se  termine  par  le  ton  le 
plus  figuré.  Ne  diroit-on  pas  que  tout  est  grand  et  simple  dans 
Moïse,  comme  cette  création  du  monde  et  cette  innocence  des 
hommes  primitifs  qu'il  nous  peint;  et  que  tout  est  terrible  et 
hors  de  la  nature  dans  le  dernier  prophète,  comme  ces  sociétés 
corrompues  et  cette  fin  du  monde  qu'il  nous  représente? 

Les  productions  les  plus  étrangères  à  nos  mœurs,  les  livres 
sacrés  des  nations  infidèles,  le  Zend-Avesta  des  Parsis,  le  Vei- 
dam  des  Brabmes,  le  Coran  des  Turcs,  les  Edda  des  Scandinaves, 
les  Maximes  de  Confucius,  les  poëmes  sanskrits,  ne  nous  sur- 
prennent point  :  nous  y  retrouvons  la  chaîne  ordinaire  des  idées 
humaines;  ils  ont  quelque  chose  de  commun  entre  eux,  et  dans 
le  ton  et  dans  la  pensée.  La  Bible  seule  ne  ressemble  à  rien  : 
c'est  un  monument  détaché  des  autres.  Kxpliquez-la  à  un  Tartaro, 
à  un  Gafre,  à  un  Canadien;  mettez-la  entre  les  mains  d'un 
bonze  ou  d'un  derviche  :  ils  en  seront  également  étonnés.  Fait 
qui  tient  du  miracle!  Vingt  auteurs,  vivant  à  des  époques  très- 
éloignées  les  unes  des  autres,  ont  travaillé  aux  livres  saints,  et 
quoiqu'ils  aient  employé  vingt  styles  divers,  ces  styles,  toujours 
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inimitables,  ne  se  rencontrent  dans  aucune  composition.  Le 
Nouveau  Testament ,  si  différent  de  l'Ancien  par  le  ton ,  partage 
néanmoins  avec  celui-ci  cette  étonnante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les  hommes  s'ac- 
cordent à  trouver  dans  l'Écriture  :  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire 
à  l'authenticité  de  la  Bible  croient  pourtant,  en  dépit  d'eux- 
mêmes,  à  quelque  chose  dans  cette  même  Bible.  Déistes  et 
athées,  grands  et  petits,  attirés  par  je  ne  sais  quoi  d'inconnu, 
ne  laissent  pas  de  feuilleter  sans  cesse  l'ouvrage  que  les  uns 
admirent  et  que  les  autres  dénigrent.  11  n'y  a  pas  une  position 
dans  la  vie  pour  laquelle  on  ne  puisse  rencontrer  dans  la  Bible 
un  verset  qui  semble  dicté  tout  exprès.  On  nous  persuadera 
difficilement  que  tous  les  événements  possibles,  heureux  ou 
malheureux,  aient  été  prévus  avec  toutes  leurs  conséquences 
dans  un  livre  écrit  de  la  main  des  hommes.  Or,  il  est  certain 
qu'on  trouve  dans  l'Ecriture: 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  fin; 

La  base  des  sciences  humaines; 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouvernement  du  père  de 
famille  jusqu'au  despotisme;  depuis  l'âge  pastoral  jusqu'au  siècle 
de  corruption  ; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité  et  à  l'in- 
fortune, aux  rangs  les  plus  élevés  comme  aux  rangs  les  plus 
humbles  delà  vie; 

Enfin,  toutes  les  sortesde  styles;  styles  qui,  formant  un  corps 
unique  de  cent  morceaux  divers,  n'ont  toutefois  aucune  ressem- 
blance avec  les  stvles  des  hommes. 


CHAPITRE   H. 
qu'il  y  a  trois  styles  principaux 

DANS    l'écriture. 

Entre  ces  styles  divins,  trois  surtout  se  font  remarquer. 
4°  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Genèse,  du  Deuté- 
ronome,  de  Job,  etc.  ; 
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2"  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les  psaumes, 
flans  les  prophètes  et  dans  les  traités  moraux,  etc.  ; 

3°  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme  plus  grand 
qu'on  ne  peut  dire,  tantôt  imite  la  narration  de  l'épopée,  comme 
dans  l'aventure  de  Joseph,  tantôt  emprunte  des  mouvements  de 
l'ode,  comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  ;  ici  soupire 
les  élégies  du  saint  Arabe,  là  chante  avec  Ruth  d'attendrissantes 
bucoliques.  Ce  peuple,  dont  tous  les  pas  sont  marqués  par  des 
phénomènes,  ce  peuple  pour  qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher 
verse  des  eaux,  le  ciel  prodigue  la  manne,  ce  peuple  ne  pou- 
voit  avoir  des  fastes  ordinaires.  Les  formes  connues  changent 
à  son  égard  :  ses  révolutions  sont  tour  à  tour  racontées  avec  la 
trompette,  la  lyre  et  le  chalumeau  ;  et  le  style  de  son  histoire 
est  lui-même  un  continuel  miracle  qui  porte  témoignage  de  la 
vérité  des  miracles  dont  il  perpétue  le  souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la  Bible  à 
l'autre.  Qu'y  a-t-il  de  comparable  à  l'ouverture  de  la  Genèse? 
Cette  simplicité  de  langage,  en  raison  inverse  de  la  magnificence 
des  faits,  nous  semble  le  dernier  effort  du  génie. 

In  principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram. 

Terra  aiUem  erat  inanis  et  vacucij,  et  tenebrœ  erant  super 
faciem  abyssi;  et  spiritus  Dei  ferebatur  super  aquas. 

Dixitque  Deus:  Fiat  lux.  Et  facta  est  lux.  Et  vidit  Deus 
luce?n  quod  esset  bona;  et  divisit  lucem  a  tenebris^. 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est  beau  ;  et  si 
quelqu'un  le  critiquoit,  on  ne  sauroit  que  répondre.  Nous  nous 
contenterons  d'observer  que  Dieu  qui  voit  la  lumière,  et  qui, 
comme  un  homme  content  de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui-même 
et  la  trouve  bonne,  est  un  de  ces  traits  qui  ne  sont  point  dans 
l'ordre  des  choses  humaines;  cela  ne  tombe  point  naturellement 
dans  l'esprit.  Homère  et  Platon,  qui  parlent  des  dieux  avec  tant 
de  sublimité,  n'ont  rien  de  semblable  à  cette  naïveté  imposante  : 
c'est  Dieu  qui  s'abaisse  au  langage  des  hommes  pour  leur  faire 
comprendre  ses  merveilles,  mais  c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  historien  du 

1.  Voyez  la  note  XX,  à  la  fin  du  volume. 
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monde;  quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé  aucune  fable  à  ses 
récits;  quand  on  le  considère  comme  le  libérateur  d'un  grand 
peuple,  comme  l'auteur  d'une  des  plus  belles  législations  con- 
nues et  comme  l'écrivain  le  plus  sublime  qui  ait  jamais  existé; 
lorsqu'on  le  voit  flotter  dans  son  berceau  sur  le  Nil,  se 
cacher  ensuite  dans  les  déserts  pendant  plusieurs  années,  puis 
revenir  pour  entr'ouvrir  la  mer,  faire  couler  les  sources  du  ro- 
cher, s'entretenir  avec  Dieu  dans  la  nue,  et  disparoître  enfin 
sur  le  sommet  d'une  montagne,  on  entre  dans  un  grand  étonne- 
ment.  Mais  lorsque,  sous  les  rapports  chrétiens,  on  vient  à  penser 
que  l'histoire  des  Israélites  est  non-seulement  l'histoire  réelle 
des  anciens  jours,  mais  encore  la  figure  des  temps  modernes; 
que  chaque  fait  est  double  et  contient  en  lui-môme  une  vérité 
hislorique  et  un  mystère  ;  que  le  peuple  juif  est  un  abrégé 
symbolique  de  la  race  humaine,  représentant  dans  ses  aventures- 
tout  ce  qui  est  arrivé  et  tout  ce  qui  doit  arriver  dans  l'univers; 
que  Jérusalem  doit  être  toujours  prise  pour  une  autre  cité,  Sion 
pour  une  autre  montagne,  la  Terre  Promise  pour  une  autre 
terre,  et  la  vocation  d'Abraham  pour  une  autre  vocation  ;  lors- 
qu'on fait  réflexion  que  l'homme  moral  est  aussi  caché  sous 
l'homme  physique  dans  cette  histoire;  que  la  chute  d'Adam,  le 
sang  d'Abel,  la  nudité  voilée  de  Noé,  et  la  malédiction  de  ce 
père  sur  un  fils,  se  manifestent  encore  aujourd'hui  dans  l'enfan- 
tement douloureux  de  la  femme ,  dans  la  misère  et  l'orgueil  de 
l'homme,  dans  les  flots  de  sang  qui  inondent  le  globe  depuis  le 
fratricide  de  Caïn,  dans  les  races  maudites  descendues  de  Cham, 
qui  habitent  une  des  plus  belles  parties  de  la  terre^;  enfin, 
quand  on  voit  le  fils  promis  à  David  venir  à  point  nommé  réta- 
blir la  vraie  morale  et  la  vraie  religion,  réunir  les  peuples, 
substituer  le  sacrifice  de  l'homme  intérieur  aux  holocaustes  san- 
glants, alors  on  manque  de  paroles,  ou  l'on  est  prêt  à  s'écrier 
avec  le  prophète:  «  Dieu  est  notre  roi  avant  tous  les  temps.  » 
Deiis  autem  rex  nostef  ante  sœcitla. 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible  prend, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  ton  de  l'élégie.  Aucun  écrivain  n'a 
poussé  la  tristesse  de  l'âme  au  degré  où  elle  a  été  portée  par 

1.  Les  Nègres.  ■    - 
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le  saint  Arabo,  pas  môme  Jérémie,  qui  peut  seul  égaler  les 
lamenlalions  aux  douleurs,  comme  parle  Bossuet.  Il  est  vrai 
que  les  images  empruntées  de  la  nature  du  Midi,  les  sables 
brûlants  du  désert,  le  palmier  solitaire,  la  montagne  stérile,  con- 
viennent singulièrement  au  langage  et  au  sentiment  d'un  cœur 
malheureux;  mais  il  y  a  dans  la  mélancolie  de  Job  quelque 
chose  de  surnaturel.  L'homme  individuel,  si  misérable  qu'il 
soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son  âme.  Job  est  la  figure 
de  Y  humanité  souffrante,  et  l'écrivain  inspiré  a  trouvé  assez  de 
plaintes  pour  la  multitude  des  maux  partagés  entre  la  race 
humaine.  De  plus,  comme  dans  l'Écriture  tout  a  un  rapport  final 
avec  la  nouvelle  alliance,  on  pourroit  croire  que  les  élégies  de 
Job  se  préparoient  aussi  pour  les  jours  de  deuil  de  l'Église  de 
Jésus-Christ  :  Dieu  faisoit  composer  par  ses  prophètes  des  can- 
tiques funèbres  dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans 
avant  que  ces  morts  sacrés  eussent  conquis  la  vie  éternelle. 

«  Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né,  et  la  nuit  en  laquelle  il  a  éti 
dit  :  Un  homme  a  été  conçu  i  !  » 

Étrange  manière  de  gémir!  Il  n'y  a  que  l'Écriture  qui  ait 
jamais  parlé  ainsi. 

«  Je  dormirois  dans  le  silence,  et  je  reposerois  dans  mon 
sommeil  -.  » 

Cette  expression,  je  reposerois  dans  mon  sommeil,  est  une 
chosefrappante;  mettez  Ze  sommeil,  tout  disparoît.  Bossuet  a  dit  : 
Dormez  votre  sommeil,  riches  de  la  terre,  et  deineurez  dans 
VOTRE  poussière^. 

<(  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  au  misérable,  et  la  vie  à  ceux 
qui  sont  dans  l'amertume  du  cœur  *?  » 


1.  Job,  chap.  m,  y.  3.  Nous  nous  servons  de  la  traduction  de  Sacy,  à  cause 
des  personnes  qui  y  sont  accoutumées;  cependant  nous  nous  en  éloignerons 
quelquefois  lorsque  l'hébreu,  les  Septante  et  la  Vulgate  nous  donneront  un  sens 
plus  fort  et  plus  beau. 

2.  JoD,  V.  13. 

3.  Qrais.  fiin.  du  chancelier  Le  TclUer. 

4.  JoB,  cliap.  m,  v.  20. 
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Jamais  les  entrailles  de  Thomme  n'ont  fait  sortir  de  leur  pro- 
fondeur un  cri  plus  douloureux. 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de 
beaucoup  de  misères  i.  » 

Cette  circonstance^  né  de  la  fe?n?ne^  est  une  redondance 
merveilleuse;  on  voit  toutes  les  infirmités  de  l'homme  dans 
celles  de  sa  mère.  Le  style  le  plus  recherché  ne  peindroit  pas 
la  vanité  de  la  vie  avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mots: 
«Il  vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères.» 

Au  reste,  tout  le  monde  connoît  ce  passage  oîi  Dieu  daigne 
justifier  sa  puissance  devant  Job  en  confondant  la  raison  de 
ï'homme:  c'est  pourquoi  nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  resteroit  à  envisa- 
ger le  style  historique  de  la  Bible  est  le  caractère  pastoral; 
mais  nous  aurons  occasion  d'en  traiter  avec  quelque  étendue 
dans  les  deux  chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  lettres,  à  savoir 
la  poésie  sacrée,  une  foule  de  critiques  s'étant  exercés  sur  ce 
sujet,  il  seroit  superflu  de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs 
d'Esther  et  d'Athalie,  les  odes  de  Rousseau  et  de  Malherbe?  Le 
traité  du  docteur  Lowth  est  entre  les  mains  de  tous  les  littéra- 
teurs, et  La  Harpe  a  donné  en  prose  une  traduction  estimée  du 
Psalmiste. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres  saints  est  celui 
du  Nouveau  Testament.  C'est  là  que  la  sublimité  des  prophètes 
se  change  en  une  tendresse  non  moins  sublime;  c'est  là  que 
parle  l'amour  divin  ;  c'est  là  que  le  Verbe  s'est  réellement  fait 
chair.  Quelle  onction!  quelle  simplicité! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier,  excepté  saint  • 
Marc,  dont  l'Évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de  celui  de  j 
saint  Matthieu.  Saint  Marc,  toutefois,  étoit  disciple  de  saint  Pierre, 
et  plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince 
des  apôtres.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté  aussi  la  j 
faute  de  son  maître.  Cela  nous  semble  un  mystère  sublime  et  J 
touchant,  que  Jésus-Christ  ait  choisi  pour  chef  de  son  Église 

1.  Job,  chip,  xiv,  v.  1. 
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précisément  le  seul  de  ses  dieiples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit 
du  christianisme  est  là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle 
loi;  il  est  le  père  coupable  et  repentant  des.  nouveaux  Israélites. 
Sa  chute  nous  enseigne  en  outre  que  la  religion  chrétienne  est 
une  religion  de  miséricorde,  et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi 
.  parmi  les  hommes  sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour  l'inno- 
t  "îence  qiy;  pour  le  repentir. 

L'Évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  pour  la 
morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus  grand  nombre 
de  ces  préceptes  en  sentiments  qui  sortoient  avec  tant  d'abon- 
y  dance  des  entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre, 
On  reconnoît  en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimoit,  le  disciple 
qu'il  voulut  avoir  auprès  de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant 
;  son  agonie.  Sublime  distinction  sans  doute  I  car  il  n'y  a  que 
l'ami  de  notre  âme  qui  soit  digne  d'entrer  dans  le  mystère  de 
nos  douleurs.  Jean  fut  encore  le  seul  des  apôtres  qui  accompa- 
gna le  Fils  de  l'Homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sau- 
veur lui  légua  sa  mère.  Mulier,  ecce  filius  tuus;  deinde  dixit 
•  discipulo  :  Ecce  mater  tua.  Mot  céleste,  parole  ineffable!  Le 
disciple  bien  aimé,  qui  avoit  dormi  sur  le  sein  de  son  Maître, 
avoit  gardé  de  lui  une  image  ineffaçable  :  aussi  le  reconnut- 
il  le  premier  après  sa  résurrection.  Le  cœur  de  Jean  ne  put  se 
méprendre  aux  traits  de  son  divin  ami,  et  la  foi  lui  vint  de  la 
charité. 

Au  reste,  l'espritde  tout  l'Évangile  de  saint  Jean  est  renfermé 
dans  cette  maxime  qu'il  alloit  répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet 
apôtre,  rempli  de  jours  et  de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus 
faire  de  longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avoit  enfanté  à 
Jésu.?-Ghrist.  secontentoit  de  lui  dire  :  Mes  petits  enfants,  aimez- 
vous  êes  uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétond  que  saint  Luc  étoit  médecin,  profession 
si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son  Évangile  est  la 
médecine  de  l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé: 
on  voit  que  c'étoit  un  homme  versé  dans  les  lettres  et  qui  con- 
noissoit  les  affaires  et  les  hommes  de  son  temps.  Il  entre  dans 
son  récit  à  la  manière  des  anciens  historiens;  vous  croyez  en- 
tendre Hérodote: 

I.  18 
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«  '1 .  Gomme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des 
choses  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous; 

«  2.  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui  dès  le 
commencement  les  ont  vues  de  leurs  propres  yeux,  et  qui  ont 
été  les  ministres  de  la  parole  ; 

«  3.  J'ai  cru  que  je  devois  aussi,  très-excellent  Théophile', 
après  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  choses,  depuis 
leur  commencement,  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être  des 
gens  de  lettres  qui  seront  étonnés  d'apprendre  que  saint  Luc 
est  un  très-grand  écrivain,  dont  l'Évangile  respire  le  génie  de 
l'antiquité  grecque  et  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance  de  Jésus-Christ? 

«Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avoit  un  prêtre 
nommé  Zacharie,  du  sang  d'Abia  ;  sa  femme  étoit  aussi  de  la 
race  d'Aaron  ;  elle  s'appeloit  Elisabeth. 

«  Ils  étoient  tous  deux  justes  devant  Dieu...  Ils  n'avoient 
point  d'enfants,  parce  que  Elisabeth  étoit  stérile  et  qu'ils  étoient 
tous  deux  avancés  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice;  un  ange  lui  apparoît  debout  à 
côté  de  V autel  des  parfums.  Il  lui  prédit  qu'il  aura  un  fils,  et 
que  ce  fils  s'appellera  Jean;  qu'il  sera  le  précurseur  du  Messie 
et  quHl  réunira  le  cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le  même 
ange  va  trouver  ensuite  une  vierge  qui  denieuroit  en  Israël,  et 
lui  dit:  «  Je  vous  salue,  ô  pleine  de  grâce  !  le  Seigneur  est  avec 
vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les  montagnes  de  Judée;  elle  ren- 
contre Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci  portoit  dans  son  sein 
tressaille  à  la  voix  de  la  vierge  qui  devoit  mettre  au  jour  le- 
Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  remplie  tout  à  coup  de  l'Esprit- 
Saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes 
les  femmes,  et  le  fruit  de  voire  sein  sera  béni. 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sauveur 
vienne  vers  moi? 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plus 
tôt  frappé  mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie  dans 
mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  0  mon  âme! 
glorifie  le  Seigneur.  » 


DEUXIEME    PARTIE.  315 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite.  Une 
troupe  yiombreuse  de  Varmée  céleste  chante  pendant  la  nuit  : 
Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux  homines  de 
bonne  volonté  !  mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme  l'abrégé 
de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connoître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons 
assurer  qu'on  chercheroit  longtemps  chez  les  plus  beaux  génies 
de  Rome  et  de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois 
aussi  simple  et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'attention  y  décou- 
vrira à  tous  moments  des  choses  admirables  et  qui  échappent 
d'abord,  à  cause  de  leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par 
exemple,  en  donnant  la  généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à 
la  naissance  du  monde.  Arrivé  aux  premières  générations  et 
continuant  à  nommer  les  races,  il  dit  :  Cainan  qui  fait  Ilenos , 
qui  fait  Selh,  qui  fait  Adam ,  qui  fuit  Dei.  Le  simple  moi  qui 
fuit  Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion,  pour 
raconter  la  création,  l'origine,  la  nature,  les  fins  et  le  mystère 
de  l'homme ,  nous  semble  de  la  plus  grande  sublimité. 

La  religion  du  fils  de  Marie  est  comme  l'essence  des  di- 
verses religions  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles.  On 
pont  peindre  en  quelques  mots  le  caractère  du  style  évangé- 
lique:  c'est  un  ton  d'autorité  paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle 
indulgence  de  frère,  à  je  ne  sais  quelle  considération  d'un  Dieu 
qui  pour  nous  racheter  a  daigné  devenir  fils  et  frère  des 
hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  Épîtres  des  Apôtres ,  surtout  celles  de 
Saint  Paul,  et  plus  on  est  étonné  :  on  ne  sait  quel  est  cet  homme 
qui  dans  une  espèce  de  prône  commun  dit  familièrement  des 
, mots  sublimes,  jette  les  regards  les  plus  profonds  sur  le  cœur 
humain,  explique  la  nature  du  souverain  Être  et  prédit  Tavenir  ^. 

1.  Voyez  la  note  XXI,  à  la  fin  du  volume.. 
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CHAPITRE    III. 


PARALLELE  DE  LA  BIBLE  ET  D  HOMERE, 
TERMES  DE  COMPARAISON. 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois  commentée,, 
que  le  seul  moyen  qui  reste  peut-être  aujourd'hui  d'en  faire 
sentir  les  beautés,  c'est  de  la  rapprocher  des  poëmes  d'Homère. 
Consacrés  par  les  siècles,  ces  poëmes  ont  reçu  du  temps  une 
espèce  de  sainteté  qui  justifie  le  parallèle  et  écarte  toute  idée  de 
profanation.  Si  Jacob  et  Nestor  ne  sont  pas  de  la  même  famille, 
ils  sont  du  moins  l'un  et  l'autre  des  premiers  jours  du  monde, 
et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  des  palais  de  Pylos  aux  tentes- 
d'Ismael. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère;  quelles  sont  les-j 
ressemblances  et  les  différences  qui  existent  entre  elle  et  les 
ouvrages  de  ce  poëte  :  voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de 
rechercher  dans  ces  chapitres.  Considérons  ces  deux  monuments 
qui,  comme  deux  colonnes  solitaires,  sont  placés  à  la  porte  du 
temple  du  Génie  et  en  forment  le  simple  péristyle. 

Et  d'abord,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  lutter  de 
front  les  deux  langues  les  plus  anciennes  du  monde;  langues 
dans  lesquelles  Moïse  et  Lycurgue  ont  publié  leurs  lois,  et 
Pindare  et  David  chanté  leurs  hymnes. 

L'hébreu,    concis,  énergique,  presque  sans  inflexions  dans 
ses  verbes,  exprimant  vingt  nuances  de  la  pensée  par  la  seule 
apposition  d'une  lettre,  annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui,  par 
une  alliance  remarquable,  unit  à  la  simplicité  primitive  une , 
connoissance  approfondie  des  hommes. 

Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  perplexes,  dans  ses 
inflexions,  dans  sa  diff'use  éloquence,  une  nation  d'un  génie 
imitatif  et  sociable,  une  nation  gracieuse  et  vaine,  mélodieuse 
et  prodigue  de  paroles. 

L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe,  il  n'a  besoin  que  de 
connoître  les  trois  lettres  radicales  qui  forment  au  singulier  la 
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troisième  personne  du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  munie  tous  ies 
temps  et  tous  les  modes,  en  ajoutant  quelques  lettres  serviles 
avant,  après  ou  entre  les  trois  lettres  radicales. 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec.  Il  faut  consi- 
dérer la  caraclérisLîque,  la  terminaisoyij,  Yaugment  et  la  pé- 
nultième de  certaines  personnes  des  temps  des  verbes;  choses 
d'autant  plus  difficiles  à  connoître,  que  la  caractéristique  se 
perd,  se  transpose  ou  se  charge  d'une  lettre  inconnue,  selon  la 
lettre  môme  devant  laquelle  elle  se  trouve  placée. 

Ces  deux  conjugaisons  hébraïque  et  grecque,  l'une  si  simple 
et  si  courte,  l'autre  si  composée  et  si  longue,  semblent  porter 
l'empreinte  de  l'esprit  et  des  mœurs  des  peuples  qui  les  ont  for- 
mées :  la  première  retrace  le  langage  concis  du  patriarche  qui 
va  seul  visiter  son  voisin  au  puits  du  palnîier;  la  seconde  rap- 
pelle la  prolixe  éloquence  du  Pélasge  qui  se  présente  à  la  porto 
de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif  grec  ou  hébreu, 
vous  découvrirez  encore  mieux  le  génie  des  deux  langues,  ^'es- 
heVj,  en  hébreu,  signifie  un  aigle  :  il  vient  du  verbe  s/mr^  con- 
templer, parce  que  l'aigle  fixe  le  soleil. 

Aigle,  en  grec,  se  rend  par  atsro;,  vol  rapide. 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus  sublime  :  il  Ta 
vu  immobile  sur  le  rocher  delà  montagne,  regardant  l'astre  du 
jour  à  son  réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite  im.pétueuse, 
et  ce  mouvement  qui  convenoit  au  propre  mouvement  du  génie 
des  Grecs.  Telles  sont  précisément  ces  images  de  soleil^  de 
feux,  de  montagnes,  si  souvent  employées  dans  la  Bible,  et  ces 
peintures  de  bruits,  de  courses,  de  passage,  si  multipliées 
dans  Homère  ^ 

Nos  termes  de  comparaison  seront  : 

La  simplicité; 


1.  AlîTÔ;  paroît  tenir  à  l'hébreu  HAIT,  s  élancer  avec  fureur,  à  moins  qu  on 
ne  le  dérive  d'ATE,  devin;  ATH,  prodige:  on  refrouveroit  ainsi  l'art  de  la 
divination  dans  une  étymologie.  'L'aquila  des  Latins  vient  manifestement  de 
l'hébreu  aouik,  animal  à  serres.  Va  n'est  qu'une  terminaison  latine;  u  doit  se 
prononcer  ou.  Quant  à  la  transposition  du  k  et  son  changement  en  q,  c'est  peu 
de  chose. 

18. 
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L'antiquité  des  mœurs; 

La  îiarration; 

La  description; 

Les  comparaisons  ou  les  ima2;c3; 

Le  sublime. 

Examinons  le  premier  terme. 

]°  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus  grave;  la 
simplicité  d'Homère  plus  longue  et  plus  riante. 

La  première  est  sentencieuse,  et  revient  aux  mêmes  locutions 
pour  exprimer  des  choses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à, s'étendre  en  paroles,  et  répète  souvent 
dans  les  mêmes  phrases  ce  qu'elle  vient  déjà  de  dire. 

La  simplicité  de  l'Écriture  est  celle  d'un  anlique  prêtre  qui, 
plein  des  sciences  divines  et  humaines,  dicte  du  fond  du  sanc- 
tuaire les  oracles  précis  de  la  sagesse. 

La  simplicité  du  poëte  de  Chio  est  celle  d^un  vieux  voyageur 
qui  raconte  au  foyer  de  son  hôte  ce  qu'il  a  appris  dans  le  cours 
d'une  vie  longue  et  traversée. 

2°  Antiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  troupeaux  comme 
le  fils  des  rois  d'Ilion;  mais  lorsque  Paris  retourne  à  Troie,  il 
habite  un  palais  parmi  des  esclaves  et  des  voluptés. 

Une  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rustiques,  voilà 
tout  ce  qui  attend  les  enfants  de  Jacob  chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  prince  dans  Homère,  des 
femmes,  et  quelquefois  la  fille  môme  du  roi,  conduisent  l'étran- 
ger au  bain.  On  le  parfume,  on  lui  donne  à  laver  dans  des  aiguières 
d'or  et  d'argent,  on  le  revêt  d'un  manteau  de  pourpre,  on  le 
conduit  dans  la  salle  du  festin,  on  le  fait  s'asseoir  dans  une  belle 
chaise  d'ivoire,  ornée  d'un  beau  marche  pied.  Des  esclaves 
mêlent  le  vin  et  l'eau  dans  les  coupes  et  lui  présentent  les  dons 
de  Cérès  dans  une  corbeille,  le  maître  du  lieu  lui  sert  le  dos 
succulent  de  la  victime,  dont  il  lui  fait  une  part  cinq  fois  plus 
grande  que  celle  des  autres.  Cependant  on  mange  avec  une  grande 
joie,  et  l'abondance  a  bientôt  chassé  la  faim.  Le  repas  fini,  on 
prie  l'étranger  de  raconter  son  histoire.  Enfin,  à  son  départ, 
on  lui  fait   de  riches  présents,  si   mince  qu'ait  paru  d'abord 
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son  équipage;  car  on  suppose  que  c'est  un  dieu  qui  vient,  ainsi 
déguisé,  surprendre  le  cœur  des  rois,  ou  un  homme  tombé 
.dans  l'infortune,  et  par  conséquent  le  favori  de  Jupiter. 

Sous  la  tente  d'Abraham,  la  réception  se  passe  autrement.  Le 
patriarche  sort  pour  aller  au-devant  de  son  hôte  :  il  le  salue, 
et  puis  adore  Dieu.  Les  fils  du  lieu  emmènent  les  chameaux, 
et  les  filles  leur  donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voya- 
geur: il  s'assied  à  terre,  et  prend  en  silence  le  repas  de  l'hospi- 
talité. On  ne  lui  demande  point  son  histoire,  on  ne  le  ques- 
tionne point;  il  demeure  ou  continue  sa  route  à  volonté.  A  son 
départ,  on  fait  alliance  avec  lui,  et  l'on  élève  la  pierre  du  témoi- 
gnage. Cet  autel  doit  dire  aux  siècles  futurs  que  deux  hommes 
des  anciens  jours  se  rencontrèrent  dans  le  chemin  de  la  vie; 
qu'après  s'être  traités  comme  deux  frères,  ils  se  quittèrent 
pour  ne  se  revoir  jamais  et  pour  mettre  de  grandes  régions 
entre  leurs  tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère 
et  un  voyageur  dans  la  Bible.  Quelles  différentes  vues  de  l'hu- 
manité! Le  grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et  locale  où 
l'hébreu  attache  un  sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec  fracas  et 
parade  :  un  juge,  assis  au  milieu  de  la  place  publique,  prononce 
à  haute  voix  ses  sentences;  Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait  des 
sacrifices  ou  harangue  les  peuples.  Une  noce  a  des  flambeaux, 
des  épithalames,  des  couronnes  suspendues  aux  portes;  une 
armée,  un  peuple  entier,  assistent  aux  funérailles  d'un  roi  ;  un 
germent  se  fait  au  nom  des  Furies,  avec  des  imprécations 
terribles,  etc. 

Jacob,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente,  distribue  la 
justice  à  ses  pasteurs.  «  Mettez  la  main  sur  ma  cuisse*,  dit 
Abraham  à  son  serviteur,  et  jurez  d'aller  en  Mésopotamie.  » 
Deux  mots  suffisent  pour  conclure  un  mariage  au  bord  de  ia 
fontaine.  Le  domestique  amène  l'accordée  au  fils  de  son  maître, 

1.  Fémur  meum.  Cette  coutume  de  jurer  par  la  génération  des  hommes  est 
Qne  naïve  image  des  mœurs  des  premiers  jours  du  monde,  alors  que  la  terre 
avoit  encore  d'immenses  déserts  et  que  l'homme  étoit  pour  l'homme  ce  qu'il  y 
lîvoit  de  plus  cher  et  de  plus  grand.  Les  Grecs  connurent  aussi  cet  usage,  comme 
3n  le  voit  dans  la  Vie  de  Craies.  Dios.  L/ert.,  lib.  vi. 
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OU  le  fils  du  maître  s'engage  à  garder  pendant  sept  ans  les  trou- 
peaux de  son  beau-père,  pour  obtenir  sa  fille.  Un  patriarche 
est  porté  par  ses  fils,  après  sa  mort,  à  la  cave  de  ses  pères,  dans 
le  champ  d'Éphron.  Ces  mœurs-là  sont  plus  vieilles  encore  que  ! 
les  mœurs  homériques,  parce  qu'elles  sont  plus  simples  :  elles 
ont  aussi  un  calme  et  une  gravité  qui  manquent  aux  premières. 

3°  La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  digressions,  des 
discours,  des  descriptions  de  vases,  de  vêtements,  d'armes  et  i 
de   sceptres;  par   des  généalogies  d'hommes  ou  de   choses.  Les  ; 
noms  propres  y  sont  hérissés  d'épithètes;  un  héros  manque  rare- 
ment d'être  divin,  semblable  aux  Immortels  ou  honoré  des 
-peuples  comme  un  dieu.  Une  princesse  a  toujours  de  beaux  bras  ; 
elle  est  toujours  comme  la  tige  du  palmier  de  Délos,  et  elle  : 
doit  sa  chevelure  à  la  plus  jeune  des  Grâces.  1 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans 
discours  :  elle  est  semée  de  sentences,  et  les  personnages  y 
sont  nommés  sans  flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  fin,  et 
rarement  le  prénom  les  remplace,  circonstance  qui,  jointe  au 
retour  fréquent  de  la  conjonction  et,  annonce  par  cette  simpli- 
cité ufic  société  bien  plus  près  de  l'état  de  nature  que  la  société 
peinte  par  Homère.  Les  amours-propres  sont  déjà  éveillés  dans 
les  hommes  de  VOdjjssëe,  ils  dorment  encore  chez  les  hommes 
de  la  Genèse. 

4"  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues,  soit  qu'elles  tien- 
nent du  caractère  tendre  ou  terrible,  ou  triste,  ou  gracieux,  ou 
fort  ou  sublime. 

La  Bible,  dans  tous  ses  genres,  n'a  ordinairement  qu'un  seul 
trait;  mais  ce  trait  est  frappant,  et  met  l'objet  sous  les  yeux. 

^^  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées  par  des  cir- 
constances incidentes  :  ce  sont  de  petits  tableaux  suspendus  au 
pourtour  d'un  édifice,  pour  délasser  la  vue  de  l'élévation  des 
dômes,  en  l'appelant  sur  des  scènes  de  paysages  et  de  mœurs 
champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  généralement  exprimées 
en  quelques  mots  :  c'est  un  lion,  un  torrent,  un  orage,  un  incen- 
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[die,  qui  rugit,  tombe,  ravage,  dévore.  Toutefois,  elle  connoît 
aussi  les  comparaisons  détaillées,  mais  alors  elle  prend  un  tour 
oriental,  et  personnifie  l'objet,  comme  l'orgueil  dans  le  cèdre,  etc. 

[       6°  Le  sublime. 

Enfin,  le  sublime  dans  Homère  naît  ordinairement  de  l'en- 

i  semble  des  parties,  et  arrive  graduellement  à  son  terme. 

i       Dans  la  Bible  il  est  presque  toujours  inattendu;  il  fond  sur 

I  vous  comme  l'éclair;  vous  restez  fumant  et  sillonné  parla  foudre 
avant  de  savoir  comment  elle  vous  a  frappé. 

Dans  Homère,  le  sublime  se  compose  encore  do  la  magnifi- 
cence des  mots  en  harmonie  avec  la  majesté  de  la  pensée. 
Dans  la  Bible,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime  provient 

(souvent  d'un  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la  peti- 

ftesse,  quelquefois  même  la  trivialité  du  mot  qui  sert  à  la  rendre. 

[Il  en  résulte  un  ébranlement,  un  froissement  incroyable  pour 
l'àme:  car  lorsque,  exalté  par  la  pensée,  l'esprit  s'élance  dans 
les  plus  hautes  régions,  soudain  l'expression,  au  lieu  de  le  sou- 

!  tenir,  le  laisse  tomber  du  ciel  en  terre  et  le  précipite  du  sein 
de  Dieu  dans  le  limon  de  cet  univers.  Cette  sorte  de  sublime,  le 
plus  impétueux  de  tous,  convient  singulièrement  à  un  Être 
immense  et  formidable  qui  touche  à  la  fois  aux  plus  grandes  et 
aux  plus  petites  choses. 


CIIAPIÏHE    IV. 

SUITE    DU    PARALLÈLE    DE    LA    BIBLE    ET    d'hOMÈRE. 
—    EXEMPLES. 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le  développement 
de  ce  parallèle.  Nous  prendrons  l'ordre  inverse  de  nos  premières 
bases,  c'est-à-dire  que  nous  commencerons  par  les  lieux  d'orai- 
son dont  on  peut  citer  des  traits  courts  et  détachés  (tels  que  le 
sublime  et  les  co)?iparaisons],  pour  finir  parla  simplicité  et 
Vantiquilé  des  mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  parle  sublime  dans  V Iliade: 
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c'est  celui  où  Achille,  après  la  mort  de  Patrocle,  paroît  désarmé 
sur  le  retranchement  des  Grecs,  et  épouvante  les  bataillons 
troycns  par  ses  cris^.  Le  nuage  d'or  qui  ceint  le  front  du  fils 
de  Polée,  la  flamme  qui  s'olève  sur  sa  tète,  la  comparaison  de 
cette  flamme  à  un  feu  placé  la  nuit  au  haut  d'une  tour  assiégée, 
les  trois  cris  d'Achille,  qui  trois  fois  jettent  la  confusion  dans 
l'armée  troyenne,  tout  cela  forme  ce  sublime  homérique,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  se  compose  de  la  réunion  de  plusieurs 
beaux  accidents  et  de  la  magnificence  des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  difl'érent,  c'est  le  mouvement  de  l'ode 
dans  son  plus  haut  délire  : 

«  Prophétie  contre  la  vallée  de  Vision. 

«  D'où  vient  que  tu  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits, 

«  Ville  pleine  de  tumulte,  ville  pleine  de  peuple,  ville  triomphante? 
Les  enfants  sont  tués,  et  ils  ne  sont  point  morts  par  l'épée  ;  ils  ne 
sont  point  tombés  par  la  guerre... 

«  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de  maux.  Il  vous 
jettera  comme  une  balle  dans  un  champ  large  et  spacieux.  Vous 
mourrez  là:  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre  gloire  ^.  » 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette  tout  à 
coup  !  Oii  vous  transporte-t-il?  Quel  est  celui  qui  parle,  et  à  qui 
la  parole  est-elle  adressée?  Le  mouvement  suit  le  mouvement, 
et  chaque  verset  s'étonne  du  verset  qui  l'a  précédé.  La  ville 
n'est  plus  un  assemblage  d'édifices,  c'est  une  femme,  ou  plutôt 
un  personnage  mystérieux,  car  son  sexe  n'est  pas  désigné.  Il 
monte  sur  les  toits  pour  gémir  ;  le  prophète,  partageant  son 
désordre,  lui  dit  au  singulier:  pourquoi  montes-lu?  et  il  ajoute, 
en  foulej,  collectif.  «  11  vous  jettera  comme  une  halle  dans  un 
champ  spacieux,  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre 
gloire:  »  voilà  des  alliances  de  mots  et  une  poésie  bien  extra- 
ordinaires. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une  mort  vio- 
lente; mais  l'Écriture  les  a  toutes  surpassées  par  ce  seul  mot. 
Le  premier-né  de  la  mort  dévorera  sa  beauté.  » 


1.  Iliad.,  liv.  XVIII,  v.  201. 

2.  Is.,  c-:r:i.  xii,  V.  1-2,  13. 
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Le  premier-né  de  la  mort,  pour  dire  la  mort  la  plus  af- 
freuse, est  une  de  ces  figures  qu'on  ne  trouve  que  dans  la 
Bible.  On  ne  sait  pas  où  l'esprit  humain  a  été  chercher  cela; 
les  routes  pour  arriver  à  ce  sublime  sont  inconnues  ^ 

C'est  ainsi  que  l'Écriture  appelle  encore  la  mort  le  roi  des 
épouvantements  ;  c'est  ainsi  qu'elle  dit,  en  parlant  du  méchant: 
«  Il  a  conçu  la  douleur  et  enfanté  l'iniquité-.  )> 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur  de  Dieu,  il 
s'écrie  :  «  V enfer  est  nu  devant  ses  yeux^ ;  —  c'est  lui  qui  lie 
les  eaux  dans  les  7iuées^;  —  il  6 te  le  baudrier  aux  rois  et 
ceint  leurs  reins  d'une  corde  ^.  « 

Le  devin  Théoclymène,  au  festin  de  Pénélope,  est  frappé  des 
présages  sinistres  qui  les  menacent. 

\4Î£t)-oi,  etc.  6. 

<(  Al],  malheureux!  que  vous  est-il  arrivé  de  funeste?  quelles 
ténèbres  sont  répandues  sur  vos  têtes,  sur  votre  visage  et  autour  de 
vos  genoux  débiles  !  Un  hurlement  se  fait  entendre,  vos  joues  sont 
couvertes  de  pleurs.  Les  murs,  les  lambris,  sont  teints  de  sang;  cette 
salle,  ce  vestibule,  sont  pleins  de  larves  qui  descendent  dans  l'Érèbe, 
à  travers  l'ombre.  Le  soleil  s'évanouit  dans  le  ciel,  et  la  nuit  des 
enfers  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime,  il  le  cède  encore  à  la 
YÎsion  du  livre  de  Job: 

«  Daufs  l'horreur  d'une  vision  de  nuit,  lorsque  le  sommeil  endort 
le  plus  profondément  les  hommes, 

«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la  frayeur  pénétra 
jusqu'à  mes  os. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  le  poil  de  ma  chair  se  hérissa 
d'horreur. 

«  Je  vis  celui  dont  je  ne  connoissois  point  le  visage.  Un  spectre 


1.  Joe,  chap.  xvni,  v.  13.  Nous  avons  suivi  le  sens  de  l'hébreu  avec  la  Poly- 
l'  glotte  de  Ximenès,  les  versions  de  Sanctes  Pagnin,  d'Arius  Montanus,  etc.  La 
I  Vulgate  porte  :  la  mort  aînée,  jjvimogenita  mors. 

2.  kl.,  chap.  XV,  v.  35.  3,  Id.,  chap.  xxvi,  v.  6. 
4.  îd.,  chap.  XVI,  v.  12.  5,  /(/.,  chap.  xii,  v.  18. 
6.  Oc/ (/S6'.,  liv.  XX,  V.  351-57. 
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parut  devant  mes  yeux,   et  j'entendis   une   voix   comme  un   petit 
souffle  ^  » 

Il  y  D  là  beaucoup  moins  de  sang,  de  ténèbres,  de  larves  que 
d.ans  Homère;  mais  ce  visage  ùicoiinu  et  ce  petit  souffle  sont 
en  effet  beaucoup  plus  terribles. 

Quant  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une  grande  pensée 
et  d'une  petite  image,  nous  allons  en  voir  un  bel  exemple  en 
parlant  des  comparaisons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peintun  jeune  homme  abattu  paria  lance 
deMénélas,  il  le  compare  à  un  jeune  olivier  couvert  de  fleurs, 
planté  dans  un  verger  loin  des  feux  du  soleil,  parmi  la  rosée  et 
les  zéphyrs;  tout  à  coup  un  vent  impétueux  le  renverse  sur 
le  sol  natal,  et  il  tombe  au  bord  des  eaux  nourricières  qui 
portoicnt  la  sève  à  ses  racines.  Voilà  la  longue  comparaison 
homérique  avec  ces  détails  charmants: 

KaXov,  TYjXeôàov,  to  oi  rz  Trvotat  covéouc. 
ïlavroîtov  àv£[xwv,  xal  te  Ppuei  àv6&ï  le'jyM-, 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la  tige  du  jeune 
olivier.  Qitani  flalus  motant  omnium  venlorum. 

La  Bible  pour  tout  cela  n'a  qu'un  trait:  «  L'impie,  dit-elle,  se 
flétrira  comme  la  vigne  tendre,  comme  l'olivier  qui  laisse  tom- 
ber sa  fleur  ^.  » 

«  La  terre,  s'écrie  Isaïe,  chancellera  comme  un  homme  ivre; 
elle  sera  transportée  comme  une  tente  dressée  pour  une  nuit*.  » 

Voilà  le  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle  sera  trans- 
portée l'esprit  demeure  suspendu  et  attend  quelque  grande 
comparaison,  lorsque  le  prophète  ajoute:  comme  une  tente  dres- 
sée pour  une  nuit.  On  voit  la  terre,  qui  nous  paroît  si  vaste, 
déployée  dans  les  airs  comme  un  petit  pavillon,  ensuite  emportée 
avec  aisance  par  le  Dieu  fort  qui  l'a  tendue,  et  pour  qui  la  durée 
des  siècles  est  à  peine  comme  une  nuit  rapide. 


1.  Job,  chap.  iv,  v.  13,  14,  15,  16.  Les  mots  en  italique  indiquent  les  endroits 
où  nous  différons  de  Sacy.  Il  traduit  :  Un  esprit  vint  se  présenter  devant  moi,  et 
les  cheveux  m'en  dressèrent  à  la  tête.  On  voit  combien  l'hébreu  est  plus  éner- 
gique 2.  Iliad.,  liv.  XVII,  V.  55-56. 

3.  JoD,  chap.  XV,  V.  33,  4.  Is.,  chap.  xxiv,  v.  20. 
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La  seconde  espèce  de  comparaison  que  nous  avons  attribuée 
à  la  Bible,  c'est-à-dire  la  longue  comparaison,  se  rencontre  ainsi 
dans  Job  : 

«  Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du  soleil  et 
réjouir  sa  tige  dans  son  jardin.  Ses  racines  se  multiplient  dans 
un  tas  de  pierres  et  s'y  affermissent;  si  on  l'arrache  de  sa  place, 
le  lieu  même  où  il  étoit  le  renoncera ,  et  lui  dira  :  «  Je  ne  t'ai 
«  point  connu  *.  » 

Combien  cette  comparaison  ou  plutôt  cette  figure  prolongée 
est  admirable!  C'est  ainsi  que  les  méchants  sont  reniés  par  ces 
cœurs  stériles,  par  ces  las  de  pierres  sur  lesquels,  dans  leur 
coupable  prospérité,  ils  jettent  follement  leurs  racines.  Ces  cail- 
loux qui  prennent  la  parole  offrent  de  plus  une  sorte  de  per- 
sonnification presque  inconnue  au  poëte  de  l'Ionie  ^. 

Ézéchiel  prophétisant  la  ruine  de  Tyr  s'écrie  :  «  Les  vais- 
seaux trembleront,  maintenant  que  vous  êtes  saisie  de  frayeur; 
et  les  îles  seront  épouvantées  dans  la  mer  en  voyant  que  per- 
sonne ne  sort  de  vos  portes  ^.  » 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant  que  cette  image?  On  croit  voir 
cette  ville,  jadis  si  commerçante  et  si  peuplée  ,  debout  encore 
avec  ses  tours  et  ses  édifices,  tandis  qu'aucun  être  vivant  ne  se 
promène  dans  ses  rues  solitaires  ou  ne  passe  sous  ses  portes 
désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narrations,  où  nous  trouverons  réu- 
nis le  se7itimentj,  la  description^  limage^,  la  simplicité  et  l'an- 
tiquité des  mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux ,  les  traits  les  plus  connus  et 
les  plus  admirés  dans  Homère,  se  retrouvent  presque  mot  pour 
mot  dans  la  Bible,  et  toujours  avec  une  supériorité  incontes- 
table. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  AlcinoUs,  Démodocus  chante 
la  guerre  de  Troie  et  les  malheurs  des  Grecs  ; 

Auxap    Uou(7(T£u;,  etc.*. 


1.  Job,  chap.  vin,  v.  16,  17,  18. 

2.  Homère  a  fait  pleurer  le  rivage  de  l'Hellespost, 

3.  Ézéchiel,  chap.  xjcvi,  v.  18. 

4.  Odyss.,  liv.  viii,  v.  83,  etc. 

I. 
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«  Ulysse,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son  superbe  man- 
teau de  pourpre,  le  tiroit  sur  sa  tète  pour  cacher  son  noble  visage  ei 
pour  dérober  aux  Phéaciens  les  pleurs  qui  lui  tomboient  des  yeux, 
Quand  le  chantre  divin  suspendoit  ses  vers,  Ulysse  essuyoit  ses 
larmes,  et,  prenant  une  coupe,  il  faisoit  des  libations  aux  dieux. 
Quand  Démodocus  recommençoit  ses  chants  et  que  les  anciens 
l'excitoient  à  continuer  (car  ils  étoient  charmés  de  ses  paroles). 
Ulysse  s'enveloppoit  la  tête  de  nouveau,  et  recommençoit  à  pleurer,  x 

Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui  de  siècle  en  siècle 
ont  assuré  à  Homère  la  première  place  entre  les  plus  grands  gé-' 
nies.  Il  n'y  a  point  de  honte  à  sa  mémoire  de  n'avoir  été  vainci 
dans  de  pareils  tableaux  que  par  des  hommes  écrivant  sous  Ie 
dictée  du  Ciel.  Mais  vaincu,  il  l'est  sans  doute,  et  d'une  manière 
qui  ne  laisse  aucun  subterfuge  à  la  critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph,  les  propres  frères  de  cet  homme 
puissant,  retournent  vers  lui  sans  le  reconnoître,  et  lui  amèneot 
le  jeune  Benjamin,  qu'il  avoit  demandé. 

«  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage,  et  il  Icui 
demanda  :  Votre  père,  ce  vieillard  dont  vous  parliez,  vit-il  encore,  se 
porte- t-il  bien? 

«  Ils  lui  répondirent:  Notre  père,  votre  serviteur,  est  encore  en  vie. 
et  il  se  porte  bien  ;  et,  en  se  baissant  profondément,  ils  l'adorèrent. 

«  Joseph,  levant  les  yeux,  vit  Benjamin,  son  frère,  fils  de  Rachel. 
sa  mère,  et  il  leur  dit  :  Est-ce  là  le  plus  jeune  de  vos  frères  dont 
vous  m'aviez  parlé  ?  Mon  fils,  ajouta-t-il,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  soijj 
toujours  favorable. 

H  Et  il  se  hâta  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avoient  éti 
émues  en  voyant  son  frère,  et  quil  ne  pouvait  plus  retenir  sei 
larmes:  passant  donc  dans  une  autre  chambre,  il  pleura. 

«  Et  après  s'être  lavé  le  visage,  il  revint,  et,  se  faisant  violence, 
dit  à  ses  serviteurs  :  Servez  à  manger  i.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles  d'Ulysse; 
voilà  des  beautés  semblables,  et  cependant  quelle  différence  de 
pathétique!  Joseph,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  ingrats  et  du 
jeune  et  innocent  Benjamin,  cette  manière  de  demander  des 

1    Genèse,  chap.  xliii,,  v.  27  et  suiv. 
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nouvelles  d'un  père,  cette  adorable  simplicité,  ce  mélange  d'a- 
mertume et  de  douceur,  sont  des  choses  ineffables;  les  larmes 
en  viennent  aux  yeux,  et  l'on  se  sent  prêt  à  pleurer  comme 
Joseph. 

Ulysse  caché  chez  Eumée  se  fait  reconnoître  à  Télémaque  ;  il 
sort  de  la  maison  du  pasteur,  dépouille  ses  haillons,  et,  repre- 
nant sa  beauté  par  un  coup  de  baguette  de  Minerve,  il  rentre 
pompeusement  vêtu. 


É 


0à[ji,êYl(j£  5e  [jLiv  cpîXo;  -olo!;^  Qtc.  ^ 


«  Son  fils  bien-aimé  l'admire,  et  se  hâte  de  détourner  sa  vue, 
dans  la  crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant  un  effort  pour 
parler,  il  lui  adresse  rapidement  ces  mots  :  Étranger,  tu  me  parois 
bien  différent  de  ce  que  tu  étois  avant  d'avoir  ces  habits,  et  tu  n'es 
plus  semblable  à  toi-même.  Certes,  tu  es  quelqu'un  des  dieux  habi- 
tants du  secret  Olympe  ;  mais  sois-nous  favorable,  nous  t'offrirons 
des  victimes  sacrées  et  des  ouvrages  d'or  merveilleusement  tra- 
vaillés. 

«  Le  divin  Ulysse,  pardonnant  à  son  fils,  répondit  :  Je  ne  suis 
point  un  dieu.  Pourquoi  me  compares-tu  aux  dieux?  /e  suis  ton  père, 
pour  qui  tu  supportes  mille  maux  et  les  violences  des  hommes.  Il 
dit,  et  il  embrasse  son  fils,  et  les  larmes  qui  coulent  le  long  de  ses 
joues  viennent  mouiller  la  terre  ;  jusqu'alors  il  avoit  eu  la  force  de 
les  retenir.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnoissance  :  il  faut  voir  au- 
paravant celle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

Joseph,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans  le  sac  de 

!  Benjamin,  ordonne  d'arrêter  les  enfants  de  Jacob  :  ceux-cis  ont 

consternés  ;  Joseph  feint  de  vouloir  retenir  le  coupable  :  Juda 

s'offre  en  otage  pour  Benjamin;  il  raconte  à  Joseph  que  Jacob 

lui  avoit  dit,  avant  de  partir  pour  l'Egypte  : 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel,  ma  femme. 
«  L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs,  vous  m'avez  dit  qu'une  bête 
l'avoit  dévoré  ;  il  ne  paroît  point  jusqu'à  cette  heure. 

H  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il  lui  arrive  quelque 

i.  Oclyss.,  liv.  XVI ,  v.  178  et  suiv. 
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accident  dans  le  chemin,  vous  accablerez  ma  vieillesse  d'une  afflic- 
tion qui  la  conduira  au  tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvoit  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il  étoit  envi- 
ronné de  plusieurs  personnes,  il  commanda  que  l'on  fit  sortir  tout  le 
monde,  afin  que  nul  étranger  ne  fût  présent  lorsqu'il  se  feroit 
reconnoître  de  ses  frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux,  il  éleva  fortement  sa 
voix,  qui  fut  entendue  des  Égyptiens  et  de  toute  la  maison  de  Pharaon. 

u  II  dit  à  ses  frères:  Je  suis  Joseph  :  mon  père  vit-il  encore?  Mais 
ses  frères  ne  purent  lui  répondre,  tant  ils  étoicnt  saisis  de  frayeur. 

«  Il  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dit:  Approchez-vous  de  moi  ; 
et  s'étant  approchés  de  lui,  il  ajouta:  Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que 
vous  avez  vendu  pour  l'Egypte. 

«  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil  que  j'ai  été 
envoyé  ici,  mais  par  la  volonté  de  Dieu.  Hàtez-vous  d'aller  trouver 
mon  père. 

«...  Et  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin,  son  frère,  il  pleura,  et 
B'enjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères,  et  il  pleura  sur  chacun 
d'eux  1.  » 

La  voilà,  cette  histoire  de  Joseph,  et  ce  n'est  point  dans  l'ou- 
vrage d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car  rien  de  ce  qui  est  fait 
avec  le  cœur  et  les  larmes  n'appartient  à  des  sophistes);  on  la 
trouve,  cette  histoire,  dans  le  livre  qui  sert  de  base  à  une  reli- 
gion dédaignée  des  esprits  forts,  et  qui  seroit  bien  en  droit  de 
leur  rendre  mépris  pour  mépris.  Voyons  comment  la  reconnois- 
sance  de  Joseph  et  de  ses  frères  l'emporte  sur  celle  d'Ulysse  et 
de  Télémaque. 

Homère,  ce  nous  semble,  est  d'abord  tombé  dans  une  erreur 
en  employant  le  merveilleux.  Dans  les  scènes  dramatiques,  lorsque 
les  passions  sont  émues,  et  que  tous  les  miracles  doivent  sortir 
de  l'âme,  l'intervention  d'une  divinité  refroidit  l'action,  donne 
aux  sentiments  l'air  de  la  fable,  et  décèle  le  mensonge  du  poëte 
où  l'on  ne  pensoit  trouver  que  la  vérité.  Ulysse  se  faisant  re- 
connoître sous  ses  haillons  à  quelque  marque  naturelle  eût  été 
plus  touchant.  C'est  ce  qu'Homère  lui-même  avoit  senti,  puisque 
le  roi  d'Ithaque  se  découvre  à  sa  nourrice  Eurycléo  par  une 

1.  Genèse,  chap.  xliv,  v.  27  et  suiv.  ;  chap.  xlv,  v.  1  et  suiv. 
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ancienne  cicatrice,  et  à  Laërte  par  la  circonstance  des  treize 
poiriers  que  le  vieillard  avoit  donnés  à  Ulysse  enfant.  On  aime 
à  voir  que  les  entrailles  du  destructeur  des  villes  sont  formées 
comme  celles  du  commun  des  hommes,  et  que  les  affections 
simples  en  composent  le  fond. 

La  reconnoissance  est  mieux  amenée  dans  la  Genèse  :  une 
coupe  est  mise  par  la  plus  innocente  vengeance  dans  le  sac  d'un 
jeune  frère  innocent;  des  frères  coupables  se  désolent  en  pen- 
sant à  l'affliction  de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur  de  Jacob 
brise  tout  à  coup  le  cœur  de  Joseph,  et  le  force  à  se  découvrir 
plus  tôt  qu'il  ne  l'avoit  résolu.  Quant  au  mot  fameux  :  Je  suis 
Joseph,  on  sait  qu'il  faisoit  pleurer  d'admiration  Voltaire  lui- 
même.  Le  naxTip  TEo;  eifxt ,  Je  SUIS  ton  père,  est  bien  inférieur 
à  \Ego  sum  Joseph.  Ulysse  retrouve  dans  Télémaque  un  fils 
soumis  et  fidèle.  Joseph  parle  à  des  frères  qui  Vont  vendu;  il  ne 
leur  dit  pas  Je  suis  votre  frère  :  il  leur  dit  seulement  :  Je  suis 
Joseph,  et  tout  est  pour  eux  dans  ce  nom  de  Joseph.  Comme 
Télémaque,  ils  sont  troublés;  mais  ce  n'est  pas  la  majesté  du 
ministre  de  Pharaon  qui  les  étonne,  c'est  quelque  chose  au  fond 
de  leur  conscience. 

Ulysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement  pour  lui  prou- 
ver qu'il  est  son  père  :  Joseph  n'a  pas  besoin  de  tant  de  paroles 
avec  les  fils  de  Jacob.  Il  les  appelle  auprès  de  lui  :  car,  s'il  a 
élevé  la  voix  assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la  maison 
de  Pharaon,  lorsqu'il  a  dit  Je  suis  Joseph,  ses  frères  doivent 
être  maintenant  les  seuls  à  entendre  l'explication  qu'il  va  ajou- 
ter à  voix  basse  :  Ego  sum  Joseph,  frater  vester,  quem  ven- 
DiDiSTis  IN  j:gyptum  :  c'est  la  délicatesse,  la  générosité  et  la 
simplicité  poussées  au  plus  haut  degré. 

N'oublions  pas  de  remarquer  avec  quelle  bonté  Joseph  con- 
sole ses  frères,  les  excuses  qu'il  leur  fournit  en  leur  disant  que, 
loin  de  l'avoir  rendu  misérable,  ils  sont  au  contraire  la  cause  de 
sa  grandeur.  C'est  à  quoi  l'Écriture  ne  manque  jamais,  de  placer 
la  Providence  dans  la  perspective  de  ses  tableaux.  Ce  grand 
conseil  de  Dieu,  qui  conduit  les  affaires  humaines  alors  qu'elles 
semblent  le  plus  abandonnées  aux  lois  du  hasard ,  surprend 
merveilleusement  l'esprit.  On  aime  cette  main  cachée  dans  la 
nue,  qui  travaille  incessamment  les  hommes;  oti  aime  à  se  croire 
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quelque  chose  dans  les  projets  de  la  Sagesse  et  à  sentir  que  le 
moment  de  notre  vie  est  un  dessein  de  l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela 
s'étend  jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se  passe 
dans  l'histoire  de  Joseph  comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse; 
admettez  que  le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon,  aussi  sensible  qu'il 
l'est,  mais  qu'il  soit  philosophe^  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  dire  :  Je 
suis  ici  par  la  volonté  du  Seigneur,  il  dise  :  La  fortune  m'a 
été  favorable,  les  objets  diminuent,  le  cercle  se  rétrécit,  et  le 
pathétique  s'en  va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères  comme  Ulysse  embrasse 
Télémaque,  mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur  moderne 
n'eût  pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence  au  cou  du 
frère  le  plus  coupable,  afin  que  son  héros  fût  un  vrai  person- 
nage de  tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  le  cœur  humain  :  elle 
a  su  comment  apprécier  cette  exagération  de  sentiment  par  qui 
un  homme  a  toujours  l'air  de  s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il 
croit  une  grande  chose  ou  de  dire  ce  qu'il  pense  un  grand  mot. 
Au  reste,  la  comparaison  qu'Homère  a  faite  des  sanglots  de  Té- 
lémaque et  d'Ulysse  aux  cris  d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (com- 
paraison que  nous  avons  supprimée)  nous  semble  encore  de  trop 
dans  ce  lieu  ;  «  et,  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjainin  pour  l'e??i- 
brasser,  il  pleura;  et  Benjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  em- 
brassé :  »  c'est  là  la  seule  magnificence  de  style  convenable  en 
de  telles  occasions. 

Nous  trouverions  dans  l'Écriture  plusieurs  autres  morceaux 
de  narration  de  la  même  excellence  que  celui  de  Joseph,  mais 
le  lecteur  peut  aisément  en  faire  la  comparaison  avec  des  pas- 
sages d'Homère.  Il  comparera,  par  exemple,  le  livre  de  Ruth  et 
le  livre  de  la  réception  d'Ulysse  chez  Eumée.  Tobie  offre  des 
ressemblances  touchantes  avec  quelques  scènes  de  V Iliade  et  de 
ÏOdyssée  :  Priam  est  conduit  par  Mercure  sous  la  forme  d'an 
jeune  homme,  comme  le  fils  de  Tobie  l'est  par  un  ange  sous  le 
môme  déguisement.  H  ne  faut  pas  oublier  le  chien  qui  court 
annoncer  à  de  vieux  parents  le  retour  d'un  fils  chéri;  et  cet 
autre  chien  qui ,  resté  fidèle  parmi  des  serviteurs  ingrats,  ac- 
complit ses  destinées  dès  qu'il  a  reconnu  son  maître  sous  les 
lambeaux  de  l'inl'ortune.  Nausicaa  et  la  fille  de  Pharaon  vont 
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laver  leurs  robes  aux  fleuves  :  l'une  y  trouve  Ulysse,  et  l'autre 
Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons  de  s'exprimer 
plus  touchantes,  selon  nous,  que  toute  la  poésie  d'Homère.  Si 
celui-ci  veut  peindre  la  vieillesse,  il  dit  : 

•    •    •    .    .  Tot(7i  6a  NéffTwp,  etc.*. 

«  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens,  cette  bouche  éloquente  dont  les 
paroles  étoient  plus  douces  que  le  miel,  se  leva  au  milieu  de 
l'assemblée.  Déjà  il  avoit  charmé  par  ses  discours  deux  générations 
d'hommes  entre  lesquels  il  avoit  vécu  dans  la  grande  Pylos,  et  il 
régnoit  maintenant  sur  la  troisième.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité  comme  de  la  plus 
douce  mélodie.  Le  second  vers  imite  la  douceur  du  miel  et  l'é- 
loquence onctueuse  d'un  vieillard  : 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le  patriarche  ré- 
pond : 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur.  Mes  jours  ont  été 
courts  et  mauvais,  et  ils  n'ont  point  égalé  ceux  de  mes  pères  2,  » 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  :  l'une  est  en 
images,  l'autre  en  sentiments;  l'une  réveille  des  idées  riantes, 
l'autre  des  pensées  tristes;  l'une,  représentant  le  chef  d'un 
peuple,  ne  montre  le  vieillard  que  relativement  à  une  position 
de  la  vie;  l'autre  le  considère  individuellement  et  tout  entier  : 
en  général  Homère  fait  plus  réfléchir  sur  les  hommes,  et  la  Bible 
sur  l'homme. 

•  Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux  époux,  mais  Ta-t-il 
fait  de  cette  sorte? 

«  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara,  sa  mère,  et  il  la 
prit  pour  épouse  ;  et  il  eut  tant  de  joie  en  elle,  que  la  douleur  qu'il 
avoit  ressentie  de  la  mort  de  sa  mère  fut  tempérée  3.  » 

1.  IliacL,  lib.  i,  v.  247-62.  2.  Genèse,  chap.  xlvii,  v   9. 

3.  Genèse,  chap.  xxiii,  v.  67. 
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Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique  chrétienne 
par  un  essai  qui  fera  comprendre  dans  un  instant  la  différence 
qui  existe  entre  le  style  de  la  Bible  et  celui  d'Homère;  nous 
prendrons  un  morceau  de  la  première  pour  la  peindre  des  cou- 
leurs du  second.  Ruth  parle  ainsi  à  Noémi  : 

«  Ne  vous  opposez  point  à  moi  en  me  forçant  à  vous  quitter  et  à 
m'en  aller  :  en  quelque  lieu  que  vous  alliez,  j'irai  avec  vous.  Je 
mourrai  où  vous  mourrez  ;  votre  peuple  sera  mon  peuple  et  votre 
Dieu  sera  mon  Dieu  i.  » 

Tachons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homérique  : 

«  La  belle  Ruth  répondit  à  la  sage  Noémi,  honorée  des  peuples 
comme  une  déesse  :  Cessez  de  vous  opposer  à  ce  qu'une  divinité 
m'inspire  ;  je  vous  dirai  la  vérité  telle  que  je  la  sais  et  sans  déguise- 
ment. Je  suis  résolue  de  vous  suivre.  Je  demeurerai  avec  vous,  soit 
que  vous  restiez  chez  les  Moabites,  habiles  à  lancer  le  javelot,  soit 
que  vous  retourniez  au  pays  de  Juda,  si  fertile  en  oliviers.  Je  deman- 
derai avec  vous  l'hospitalité  aux  peuples  qui  respectent  les  suppliants. 
Nos  cendres  seront  mêlées  dans  la  même  urne,  et  je  ferai  au  Dieu 
qui  vous  accompagne  toujours  des  sacrifices  agréables. 

«  Elle  dit  :  et  comme,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène  une  pluie 
tiède  du  côté  de  l'occident,  les  laboureurs  préparent  le  froment  et 
l'orge  et  font  des  corbeilles  de  jonc  très-proprement  entrelacées,  car 
ils  prévoient  que  cette  ondée  va  amollir  la  glèbe  et  la  rendre  propre  à 
recevoir  les  dons  précieux  de  Cérès,  ainsi  les  paroles  de  Ruth, 
comme  une  pluie  féconde,  attendrirent  le  cœur  de  Noémi.  » 

Autant  que  nos  foibles  talents  nous  ont  permis  d'imiter  Ho- 
mère, voilà  peut-être  l'ombre  du  style  de  cet  immortel  génie. 
Mais  le  verset  de  Ruth,  ainsi  délayé,  n'a-t-il  pas  perdu  ce  charme 
original  qu'il  a  dans  l'Écriture  ?  Quelle  poésie  peut  jamais  valoir 
ce  seul  tour  :  «  Popuhis  tuus  populus  meus ,  Deus  luus  Déus 
meus?  »  Il  sera  aisé  maintenant  de  prendre  un  passage  d'Homère, 
d'en  effacer  les  couleurs  et  de  n'en  laisser  que  le  fond  à  la  ma- 
nière de  la  Bible. 

Par  là  nous  espérons  (  du  moins  aussi  lo'm  que  s'étendent 


1.  Ruth,  chap.  I,  V.  6. 
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nos  lumières)  avoir  fait  connoître  aux  lecteurs  quelques-unes 
des  innombrables  beautés  des  livres  saints  :  heureux  si  nous 
avons  réussi  à  leur  faire  admirer  cette  grande  et  sublime  pierre 
qui  porte  l'Église  de  Jésus-Christ! 

«  Si  l'Écriture,  dit  saint  Grégoire  le  Grand,  renferme  des 
mystères  capables  d'exercer  les  plus  éclairés,  elle  contient  aussi 
des  vérités  simples,  propres  à  nourrir  les  humbles  et  les  moins 
savants  :  elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les  enfants,  et 
dans  ses  plus  secrets  replis  de  quoi  saisir  d'admiration  les  es- 
prits les  plus  sublimes.  Semblable  à  un  fleuve  dont  les  eaux 
sont  si  basses  en  certains  endroits  qu'un  agneau  pourroit  y  pas- 
ser, et  en  d'autres  si  profondes  qu'un  éléphant  y  nageroit.  ;) 


FIN    DE    LA    DEUXIEME    PARTIE. 
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BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 


LIVRE    PREMIER. 

BEAUX-ARTS. 


► 


CHAPITRE   PREMIER. 

MUSIQUE.  —  DE    l'influence    DU    CHRISTIANISME 
DANS    LA    MUSIQUE. 

Frères  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont  être  maintenant  l'objet 
de  nos  études  :  attachés  aux  pas  de  la  religion  chrétienne,  ils  la 
reconnurent  pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle  parut  au  monde; 
ils  lui  prêtèrent  leurs  charmes  terrestres;  elle  leur  donna  sa  di- 
vinité. La  musique  nota  ses  chants ,  la  peinture  la  représenta 
dans  ses  douloureux  triomphes,  la  sculpture  se  plut  à  rêver  avec 
elle  sur  les  tombeaux,  et  l'architecture  lui  bâtit  des  temples  su- 
blimes et  mystérieux  comme  sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de  la  musique  : 
«  On  ne  doit  pas,  dit-il,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir,  ni 
rechercher  celle  qui  n'auroit  d'autre  objet  que  le  plaisir,  mais 
celle  qui  contient  en  soi  la  ressemblance  du  beau.  » 

En  effet,  la  musique  considérée  comme  art  est  une  imitation 
de  la  nature  :  sa  perfection  est  donc  de  représenter  la  plus  belle 
nature  possible.  Or  le  plaisir  est  une  chose  d'opinion,  qui  varie 
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selon  les  temps,  les  mœurs  et  les  peuples,  et  qui  ne  peut  être  \e 
beau,  puisque  le  beau  est  un  et  existe  absolument.  De  là  toute 
institution  qui  sert  à  purifier  l'âme,  à  en  écarter  le  trouble  et 
les  dissonances,  à  y  faire  naître  la  vertu „  est,  par  cette  qualité 
même,  propice  à  la  plus  belle  musique,  ou  à  l'imitation  la  plus 
parfaite  du  beau.  Mais  si  cette  institution  est  en  outre  de  nature 
religieuse,  elle  possède  alors  les  deuK  conditions  essentielles  à 
l'harmonie,  le  beau  et  le  mystérieux.  Le  chant  nous  vient  des 
anges,  et  la  source  des  concerts  est  dans  le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la  nuit,  la  ves- 
tale sous  ses  dômes  tranquilles  ;  c'est  la  religion  qui  chante  si 
doucement  au  bord  du  lit  de  l'infortuné.  Jérémie  lui  dut  ses 
lamentations  et  David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière  sous 
l'ancienne  alliance,  elle  ne  peignit  que  les  douleurs  de  monarques 
et  de  prophètes;  plus  modeste  et  non  moins  royale  sous  la  nou- 
velle loi,  ses  soupirs  conviennent  également  aux  puissants  et 
aux  foibles,  parce  qu'elle  a  trouvé  dans  Jésus-Christ  l'humilité 
unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est  essentiellement  mé- 
lodieuse, par  la  seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  soit  ennemie  du  monde,  elle  s'y  montre  au  contraire 
très-aimable  ;  mais  cette  céleste  Philomèle  préfère  les  retraites 
ignorées.  Elle  est  un  peu  étrangère  sous  les  toits  des  hommes; 
elle  aime  mieux  les  forêts,  qui  sont  les  palais  de  son  père  et  son 
ancienne  patrie.  C'est  là  qu'elle  élève  la  voix  vers  le  firmament, 
au  milieu  des  concerts  de  la  nature  :  la  nature  publie  sans  cesse 
les  louanges  du  Créateur,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  religieux  que 
les  cantiques  que  chantent  avec  les  vents  les  chênes  et  les  ro- 
seaux du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans  ses  rap- 
ports est  obligé  d'apprendre  l'imitation  des  harmonies  de  la  so- 
litude. Il  faut  qu'il  connoisse  les  sons  que  rendent  les  arbres  et 
les  eaux;  il  faut  qu'il  ait  entendu  le  bruit  du  vent  dans  les 
cloîtres  et  ces  murmures  qui  régnent  dans  les  temples  gothiques, 
dans  l'herbe  des  cimetières  et  dans  les  souterrains  des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné  des  soupirs  à 
l'airain  même.  Il  a  sauvé  la  musique  dans  les  siècles  barbares: 
là  où  il  a  placé  son  trône,  là  s'est  formé  un  peuple  qui  chante 
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Daturellement  comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  sau- 
vages, ce  n'a  été  que  par  des  cantiques;  et  l'Iroquois,  qui  n'a- 
voit  point  cédé  à  ses  dogmes ,  a  cédé  à  ses  concerts.  Religion 
de  paix!  vous  n'avez  pas,  comme  les  autres  cultes,  dicté  aux 
humains  des  préceptes  de  haines  et  de  discorde  ;  vous  leur  avez 
seulement  enseigné  l'amour  et  l'harmonie. 


CHAPITRE   IL 

DU    CHANT    GRÉGORIEN. 

Si  l'histoire  ne  prouvoit  pas  que  le  chant  grégorien  est  le 
reste  de  cette  musique  antique  dont  on  raconte  tant  de  mira- 
cles, il  suffîroit  d'examiner  son  échelle  pour  se  convaincre  de 
sa  haute  origine.  Avant  Gui  Arétin,  elle  ne  s'élevoit  pas  au-dessus 
de  la  quinte,  en  commençant  par  Vut,  ré,  mij  fttj  sol.  Ces  cinq 
tons  sont  la  gamme  naturelle  de  la  voix,  et  donnent  une  phrase 
musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les  com- 
parant au  plain-chant,  on  y  reconnoît  le  même  système.  La  plu- 
part des  psaumes  sont  sublimes  de  gravité,  particulièrement  le 
DixU  Dominus  Do?Jiino  meo,  le  Confilebor  tibi  et  le  Laudate, 
pueri.  Vin  exitu,  arrangé  par  Rameau,  est  d'un  caractère 
moins  ancien;  il  est  peut-être  du  temps  de  Y  Ut  queant  Iaxis  j 
c  est-à-dire  du  siècle  de  Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et  son  sourire 
même  est  grave.  Rien  n'est  beau  comme  les  soupirs  que  nos 
maux  arrachent  à  la  religion.  L'office  des  morts  est  un  chef- 
d'œuvre;  on  croit  entendre  les  sourds  retentissements  du  tom- 
beau. Si  l'on  en  croit  une  ancienne  tradition,  le  chant  qui  dé- 
livre  les  morts  j,  comme  l'appelle  un  de  nos  meilleurs  poètes, 
est  celui-là  même  que  l'on  chantoit  aux  pompes  funèbres  des 
Athéniens  vers  le  temps  de  Périclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine  Sainte  on  remarque  la  passion  de 
saint  Matthieu.  Le  récitatif  de  l'historien,  les  cris  de  la  populace 
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juive,  la  noblesse  des  réponses  de  Jésus,  forment  un  drame  pa-i 
thétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stabat  Mater  la  richesse  de  son 
art;  mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Église?  Il  a  varié 
la  musique  sur  chaque  strophe  ;  et  pourtant  le  caractère  essen- 
tiel de  la  tristesse  consiste  dans  la  répétition  du  même  sentiment 
et,  pour  ainsi  dire,  dans  la  monotonie  de  la  douleur.  Diverses 
raisons  peuvent  faire  couler  les  larmes,  mais  les  larmes  ont  tou- 
jours une  semblable  amertume;  d'ailleurs,  il  est  rare  qu'on 
pleure  à  la  fois  pour  une  foule  de  maux;  et  quand  les  blessures 
sont  multipliées ,  il  y  en  a  toujours  une  plus  cuisante  que  les 
autres,  qui  finit  par  absorber  les  moindres  peines.  Telle  est  la 
raison  du  charme  de  nos  vieihes  romances  françoises.  Ce  chant 
pareil  qui  revient  à  chaque  couplet  sur  des  paroles  variées 
imite  parfaitement  la  nature  :  l'homme  qui  souffre  promène  ainsi 
ses  pensées  sur  différentes  images,  tandis  que  le  fond  de  ses 
chagrins  reste  le  même. 

Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la  théorie 
des  passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de  l'âme  ne 
ressemblât  au  soupir  qui  l'avoit  précédé.  Partout  où  il  y  a  variété 
il  y  a  distraction,  et  partout  où  il  y  a  distraction  il  n'y  a  plus 
de  tristesse:  tant  l'unité  est  nécessaire  au  sentiment  !  tant  l'homme 
est  foible  dans  cette  partie  même  où  gît  toute  sa  force,  nous 
voulons  dire  dans  la  douleur  ! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un  caractère  par- 
ticulier :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les  modernes,  mais 
le  fond  nous  en  paroît  hébraïque,  car  il  ne  ressemble  point  aux 
airs  grecs  du  plain-chant.  Le  Pentateuque  se  chantoit  à  Jéru- 
salem, comme  des  bucoliques,  sur  un  mode  plein  et  doux;  les 
prophéties  se  disoient  d'un  ton  rude  et  pathétique,  et  les  psaumes 
avoient  un  mode  extatique  qui  leur  étoit  particulièrement  con- 
sacré ^.  Ici  nous  retombons  dans  ces  grands  souvenirs  que  le 
culte  catholique  rappelle  de  toutes  parts.  Moïse  et  Homère,  le 
Liban  et  le  Cythéron,  Solyme  et  Rome,  Babylone  et  Athènes, 
ont  laissé  leurs  dépouilles  à  nos  autels. 

Enfin,  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le  Te  Deum. 

1.  Bonnet,  Ilist.  de  la  Musique  et  de  ses  effets. 


TROISIÈME    PARTIE.  339 

Lorsque,  arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fontenoy,  au 
milieu  des  foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux  fanfares  des 
clairons  et  des  trompettes,  une  armée  françoise,  sillonnée  des 
feux  de  la  guerre,  fléchissoit  le  genou  et  entonnoit  l'hymne  au 
Dieu  des  batailles;  ou  bien  lorsqu'au  milieu  des  lampes,  des 
masses  d'or,  des  flambeaux,  des  parfums,  aux  soupirs  de  l'orgue, 
au  balancement  des  cloches ,  au  frémissement  des  serpents  et 
des  basses,  cette  hymne  faisoit  raisonner  les  vitraux,  les  souter- 
rains et  les  dômes  d'une  basilique,  alors  il  n'y  avoit  point 
d'homme  qui  ne  se  sentît  transporté,  point  d'homme  qui  n'é- 
prouvât quelque  mouvement  de  ce  délire  qui  faisoit  éclater  Pin- 
dare  aux  bois  d'Olympie  ou  David  au  torrent  de  Cédron. 

Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de  l'Église,  on 
sent  que  nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens,  puisque  nous 
pourrions  montrer  les  Ambroise,  les  Damase,  les  Léon,  les  Gré- 
goire, travaillant  eux-mêmes  au  rétablissement  de  l'art  musical  ; 
nous  pourrions  citer  ces  chefs-d'œuvre  de  la  musique  moderne 
composés  pour  les  fêtes  chrétiennes;  les  Vinci,  les  Léo,  les 
Hasse,  les  Galuppi,  les  Durante,  élevés,  formés  ou  protégés  dans 
les  oratoires  de  Venise,  de  Naples,  de  Rome,  et  à  la  cour  des 
souverains  pontifes. 


CHAPITRE   III. 

PARTIE    HISTORIQUE    DE  LA    PEINTURE 
CHEZ    LES     MODERNES. 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille ,  apercevant  l'ombre  de 
son  amant  sur  un  mur,  dessina  les  contours  de  cette  ombre. 
Ainsi,  selon  l'antiquité,  une  passion  volage  produisit  l'art  des 
i;  plus  parfaites  illusions. 

il  ._   L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître;  elle  le  recon- 

^  noît  dans  cet  artiste  qui,  pétrissant  un  peu  de  limon  entre  ses 

mains  puissantes ,  prononça  ces  paroles  :  Faisons  l'homme  à 

noire  image.  Donc,  pour  nous,  le  premier  trait  du  dessin  a 

existé  dans  l'idée  éternelle  de  Dieu,  et  la  première  statue  que 
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vit  le  monde  fut  cette  fameuse  argile  animée  du  souffle  du 
Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence,  comme  la 
force  de  vérité:  l'une  et  l'autre,  poussées  au  dernier  degré, 
emportent  conviction,  la  première  négativement,  la  seconde  affir- 
mativement. Ainsi,  lorsqu'on  entend  soutenir  que  le  christia- 
nisme est  l'ennemi  des  arts,  on  demeure  muet  d'étonnement, 
car  à  l'instant  même  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  Mi- 
chel-Ange, Raphaël,  Carrache,  Dominique,  Le  Sueur,  Poussin, 
Coustou  et  tant  d'autres  artistes  dont  les  seuls  noms  rempli- 
roient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  iv«  siècle,  l'empire  romain,  envahi  par 
les  barbares  et  déchiré  par  l'hérésie ,  tomba  en  ruine  de  toutes 
parts.  Les  arts  ne  trouvèrent  plus  de  retraites  qu'auprès  des 
chrétiens  et  des  empereurs  orthodoxes.  Théodose ,  par  une  loi 
spéciale  De  excusatione  arlificiun,  déchargea  les  peintres  et 
leurs  familles  de  tout  tribut  et  du  logement  d'hommes  de  guerre. 
Les  Pères  de  l'Église  ne  tarissent  point  sur  les  éloges  qu'ils 
donnent  à  la  peinture.  Saint  Grégoire  s'exprime  d'une  manière  J; 
remarquable  :  Vidi  sœpiiis  inscriptiojiis  wiaginem,  et  sine  ■ 
lacrymis  transire  non  potui,  cii?n  tani  efficaciter  ob  oculos 
poneret  historiani  S"  c'étoit  un  tableau  représentant  le  sacrifice 
d'Abraham. 

Saint  Basile  va  plus  loin,  car  il  assure  que  les  peintres  font 
autant  par  leurs  tableaux  que  les  orateurs  par  leur  éloquence^. 
Un  moine  nommé  Méthodius  peignit  dans  le  viii«  siècle  ce  Ju- 
gement dernier  qui  convertit  Bogoris,  roi  des  Bulgares  ^.  Les 
prêtres  avoient  rassemblé  au  collège  de  l'Orthodoxie,  à  Constan- 
tinople,  la  plus  belle  bibliothèque  du  monde  et  les  chefs-d'œuvre 
des  arts  :  on  y  voyoit  en  particulier  la  Vénus  de  Praxitèle  ^,  ce 
qui  prouve  au  moins  que  les  fondateurs  du  culte  catholique 
n'étoient  pas  des  barbares  sans  goût,  des  moines  bigots  livrés 
à  une  absurde  superstition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  empereurs  iconoclastes.  Les 


1.  Deuxième  Cône,  de  Xic,  act.  XI.         2.  Saint  Basile,  hom.  xx. 

3.  CuROPAL.,  Cedren.,  Zonar.,  Maimb.,  Hist.  des  Iconocl. 

4.  Cedren.,  Zonar.,  Constant,  et  Maimb.,  Hist.  des  Iconocl.,  etc. 
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professeurs  furent  brûlés  vifs,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril  de  leurs 
jours  que  des  chrétiens  parvinrent  à  sauver  la  peau  de  dragon, 
de  cent  vingt  pieds  de  longueur,  où  les  œuvres  d'Ho?nère  étoient 
écrites  en  lettres  d'or.  On  livra  aux  flammes  les  tableaux  des 
églises.  De  stupides  et  furieux  hérésiarques,  assez  semblables 
aux  puritains  de  Gromwell,  hachèrent  à  coups  de  sabre  les  mo- 
saïques de  l'église  de  Notre-Dame  de  Gonstantinople  et  du  palais 
des  Blaqiiernes.  Les  persécutions  furent  poussées  si  loin,  qu'elles 
enveloppèrent  les  peintres  eux-mêmes  :  on  leur  défendit,  sous 
peine  de  mort,  de  continuer  leurs  études.  Le  moùie  Lazare  eut 
le  courage  d'être  le  martyr  de  son  art.  Ce  fut  en  vain  que  Théo- 
phile lui  fit  brûler  les  mains  pour  l'empêcher  de  tenir  le  pin- 
ceau. Caché  dans  le  souterrain  de  l'église  de  Saint- Jea?i-Bap- 
lisle,  le  religieux  peignit  avec  ses  doigts  mutilés  le  grand  saint 
dont  il  étoit  le  suppliant*,  digne  sans  doute  de  devenir  le  pa- 
tron des  peintres  et  d'être  reconnu  de  cette  famille  sublime  que 
le  souffle  de  l'esprit  ravit  au-dessus  des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le  christianisme 
continua  de  tendre  une  main  secourable  aux  talents.  Ces  efforts 
se  remarquent  surtout  dans  les  églises  bâties  par  Théodoric, 
Luitprand  et  Didier.  Le  même  esprit  de  religion  inspira  Char- 
Icmagne  ;  et  l'église  des  Apôtres,  élevée  par  ce  grand  prince  à 
Florence,  passe  encore,  même  aujourd'hui ,  pour  un  assez  beau 
monument^. 

Enfin,  vers  le  xiii*  siècle,  la  religion  chrétienne,  après  avoir 
lutté  contre  mille  obstacles,  ramena  en  triomphe  le  chœur  des 
Muses  sur  la  terre.  Tout  se  fit  pour  les  églises  et  par  la  protec- 
tion des  pontifes  et  des  princes  religieux.  Bouchot,  Grec  d'ori- 
gine, fut  le  premier  architecte,  Nicolas  le  premier  sculpteur  et 
Cimabué  le  premier  peintre ,  qui  tirèrent  le  goût  antique  des 
ruines  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Depuis  ce  temps  les  arts,  entre 
diverses  mains  et  par  divers  génies,  parvinrent  jusqu'à  ce  siècle 
de  Léon  X,  où  éclatèrent  comme  des  soleils  Raphaël  et  Michel- 
Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  l'histoire  corn- 

I 

1.  Maimb.,  Ilist.  des  Iconocl.,  Cedren.,  Curopal. 

2.  Vasari,  Poem.  del  ViU 
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plète  de  l'art.  Tout  ce  que  nous  devons  montrer,  c'est  en  quoi 
le  christianisme  est  plus  favorable  à  la  peinture  qu'une  autre 
religion.  Or,  il  est  aisé  de  prouver  trois  choses  :  1°  que  la  reli- 
gion chrétienne,  étant  d'une  nature  spirituelle  et  mystique,  four- 
nit à  la  peinture  un  beau  idéal  f)lus  parfait  et  plus  divin  que 
celui  qui  naît  d'un  culte  matériel;  2°  que,  corrigeant  la  laideur 
des  passions  ou  les  combattant  avec  force,  elle  donne  des  tons 
plus  sublimes  à  la  figure  humaine  et  fait  mieux  sentir  l'âme 
dans  les  muscles,  et  les  liens  de  la  matière;  3"  enfin,  qu'elle  a 
fourni  aux  arts  des  sujets  plus  beaux,  plus  riches,  plus  drama-, 
tiques,  plus  touchants  que  les  sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  amplement  déve- 
loppées dans  notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne  nous  occupe- 
rons donc  que  de  la  troisième. 


CHAPITRE   IV. 

DES     SUJETS    DE     TABLEAUX. 

Vérités  fondamentales  : 

-1°  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main  des  peintres 
modernes  :  ainsi,  avec  les  scènes  mythologiques,  ils  ont  de  plus- 
les  scènes  chrétiennes. 

2"  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle  plus  au  génie 
que  la  fable,  c'est  qu'en  général  nos  grands  peintres  ont  mieux 
réussi  dans  les  fonds  sacrés  que  dans  les  fonds  profanes. 

3°  Les  costumes  modernes  conviennent  peu  aux  arts  d'imi- 
tation ;  mais  le  culte  catholique  a  fourni  à  la  peinture  des  cos- 
tumes aussi  nobles  que  ceux  de  l'antiquité  *. 


1.  Et  ces  costumes  des  Pères  et  des  premiers  chrétiens,  costumes  qui  sont 
passés  à  nos  religieux,  ne  sont  autres  que  la  robe  des  anciens  philosophes  grecs, 
appelée  i:ep'.S6^oiov  ou  pallium.  Ce  fut  même  un  sujet  de  persécution  pour  les 
fidèles;  lorsque  les  Romains  ou  les  Juifs  les  apercevoient  ainsi  vêtus,  ils  s'é- 
crioient  :  'G  -jçaixbi  tniOttYiî!  ô  l'impostetir  grec!  (Hier.,  ep.  x,  ad  Furiam.).  On 
peut  voir  Kortholt,  de  Morib.  christ.,  cap,  m,  p.  23,  et  Bar,,  an.  lvi,  n"  11 
Tertullien  a  écrit  un  livre  entier  (de  Pallio)  sur  ce  sujet. 
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Pausanias\  Pline  ^  et  Plutarque  ^  nous  ont  conservé  la  des- 
cription des  tableaux  de  l'école  grecque  •*.  Zeuxis  avoit  pris  pour 
sujet  de  ses  trois  principaux  ouvrages  Pénélope,  Hélène  et 
l'Amour.  Polygnote  avoit  figuré  sur  les  murs  du  temple  de 
Delphes  le  sac  de  Troie  et  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers.  Eu- 
phanor  peignit  les  douze  dieux,  Thésée  donnant  des  lois  et  les 
batailles  de  Cadmée,  de  Leuctres  et  de  Mantinée.  Apelles  re- 
présenta Vénus  Anadyomène  sous  les  traits  de  Campaspe;  iEtion, 
les  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane,  et  Timanthe,  le  sacrifice 
d'Jplîigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et  vous  en  sen- 
tirez l'infériorité.  Le  sacrifice  d'Abraham,  par  exemple,  est  aussi 
touchant  et  d'un  goût  plus  simple  que  celui  d'Iphigénie  :  il  n'y 
a  là  ni  soldats,  ni  groupe,  ni  tumulte,  ni  ce  mouvement  qui  sert 
à  distraire  delà  scène.  C'est  le  sommet  d'une  montagne;  c'est 
un  patriarche  qui  compte  ses  années  par  siècles;  c'est  un  cou- 
teau levé  sur  un  fils  unique;  c'est  le  bras  de  Dieu  arrêtant  le 
bras  paternel.  Les  histoires  de  l'Ancien  Testament  ont  rempli 
nos  temples  de  pareils  tableaux,  et  l'on  sait  combien  les  mœurs 
patriarcales,  les  costumes  de  l'Orient,  la  grande  nature  des  ani- 
maux et  des  solitudes  de  l'Asie  sont  favorables  au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la  peinture.  Sans 
lui  rien  ôter  de  sa  sublimité,  il  lui  donne  plus  de  tendresse.  Qui 
n'a  cent  fois  admiré  les  Nativités,  les  Vierges  et  VEnfantj  les 
Fuites  dans  le  désert,  les  Couronnements  d'épines,  les  Sacre- 
ments, les  Missions  des  apôtres,  les  Descentes  de  croix,  les 
Femmes  au  saint  Sépulcre  !  Des  Bacchanales ,  des  fêtes  de 
Vénus,  des  rapts,  des  métamorphoses,  peuvent- ils  toucher  le 
cœur  comme  les  tableaux  tirés  de  l'Écriture?  Le  christianisme 
nous  montre  partout  la  vertu  et  l'infortune,  et  le  polythéisme 
est  un  culte  de  crimes  et  de  prospérité.  Notre  religion  à  nous,^ 
c'est  notre  histoire  ;  c'est  pour  nous  que  tant  de  spectacles  tra- 
giques ont  été  donnés  au  monde  ;  nous  sommes  parties  dans 
les  scènes  que  le  pinceau  nous  étale,  et  les  accords  les  plus  mo- 


1.  Paus.,  liv.  V.  2.  Plin.,  liv.  xxxv,  chap.  vin,  ix. 

3.  Plut.,  in  Hipp.  Pomp.  LueuL,  etc. 

4.  Voyez  la  note  XXII,  à  la  fin  du  volume. 
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raux  et  les  plus  touchants  se  reproduisent  dans  les  sujets  chré- 
tiens. Soyez  à  jamais  glorifiée,  religion  de  Jcsus-Christ ,  vous 
qui  aviez  représenté  au  Louvre  le  Roi  des  rois  crucifié  j,  le 
Jugement  dernier  au  plafond  de  la  salle  de  nos  juges,  u?ie 
Résurrection  à  l'hôpital  général,  et  la  Naissance  du  Sauveur 
à  la  maison  de  ces  orphelins  délaissés  de  leurs  pères  et  de  leurs 
mères  ! 

Au  reste  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de  tableaux  ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets  de  poëmes  :  le  christia- 
nisme a  fait  naître  pour  le  peintre  une  partie  dramatique  très- 
supérieure  à  celle  de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  religion  qui 
nous  a  donné  les  Claude  le  Lorrain,  comme  elle  nous  a  fourni 
les  Delille  et  les  Saint-Lambert  *.  Mais  tant  de  raisonnements 
sont  inutiles  :  parcourez  la  galerie  du  Louvre,  et  dites  encore, 
si  vous  le  pouvez,  que  le  génie  du  christianisme  est  peu  favo- 
rable aux  beaux-arts. 


CHAPITRE   V. 

SCULPTURE. 

A  quelques  différences  près,  qui  tiennent  à  la  partie  tech- 
nique de  l'art,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture  s'applique 
également  à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome  ;  Adam  et  Eve, 
par  Baccio,  à  Florence  ;  le  groupe  du  Vœu  de  Louis  XIII,  par 
Coustou,  à  Paris;  le  saint  Denis,  du  même;  le  tombeau  du  car- 
dinal de  Richelieu,  ouvrage  du  double  génie  de  Le  Brun  et  de 
Girardon;  le  monument  de  Colbert,  exécuté  d'après  le  dessin  de 
Le  Brun,  par  Coyzevox  et  Tuby;  le  Christ,  la  Mère  de  pitié, 
les  huit  Apôtres  de  Bouchardon,  et  plusieurs  autres  statues  du 
genre  pieux,  montrent  que  le  christianisme  ne  sauroit  pas  moins 
animer  le  marbre  que  la  toile. 

Cependant,  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs  bannissent  à 

1.  Voyez  la  note  XXIII,  à  la  fin  du  volume. 
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l'avenir  de  leurs  compositions  funèbres  ces  squelettes  qu'ils  ont 
placés  au  monument:  ce  n'est  point  là  le  génie  du  christianisme, 
qui  peint  le  trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  des  cadavres^  (quel 
que  soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution),  ou  l'humanité  suc- 
combant sous  de  longues  infirmités^.  Un  guerrier  expirant  au 
champ  d'honneur  dans  la  force  de  l'âge  peut-être  superbe,  mais 
un  corps  usé  de  maladies  est  une  image  que  les  arts  repoussent, 
à  moins  qu'il  ne  s'y  mêle  un  miracle,  comme  dans  le  tableau  de 
saint  Charles  Borromée  '.  Qu'on  place  donc  au  monument 
d'un  chrétien,  d'un  côté,  les  pleurs  de  la  famille  et  les  regrets 
des  hommes;  de  l'autre,  le  sourire  de  l'espérance  et  les  joies 
célestes  :  un  tel  sépulcre,  des  deux  bords  duquel  on  verroit 
ainsi  les  scènes  du  temps  et  de  l'éternité,  seroit  admirable.  La 
mort  pourroit  y  paroître,  mais  sous  les  traits  d'un  ange  à  la  fois 
doux  et  sévère  :  car  le  tombeau  du  juste  doit  toujours  faire 
s'écrier  avec  saint  Paul  :  0  mort  !  où  est  ta  victoire^  qu'as-tu 
fait  de  ton  aiguillon  *  ? 


CHAPITRE   VI. 

ARCHITECTURE.  —  HÔTEL  DES  INVALIDES. 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  ^dans  les  arts,  il 
n'est  besoin  ni  de  subtilité  ni  d'éloquence  :  les  monuments 
sont  là  pour  répondre  aux  détracteurs  du  culte  évangélique. 
Il  suffit,  par  exemple,  de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome,  Sainte- 
Sophie  de  Constantinople  et  Saint-Paul  de  Londres  pour  prou- 
ver qu'on  est  redevable  à  la  religion  des  trois  chefs-d'œuvre 
de  l'architecture  moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture,  comme  dans 


1.  Comme  au  mausolée  de  François  I««"  et  d'Anne  de  Bretagne. 

2.  Comme  au  tombeau  du  duc  d'Harcourt. 

3.  La  peinture  souffre  plus  facilement  la  représentation  du  cadavre  que  la 
sculpîure,  parce  que  dans  celle-ci  le  marbre,  offrant  des  formes  palpables  et 
glui  ofs,  ressemble  trop  à  la  vérité, 

4.  /  Cor.,  chap.  xv,  v.  55. 


346  GENIE    DU    CHRISTIANISME. 

les  autres  arts,  les  véritables  proportions.  Nos  temples,  moins 
petits  que  ceux  d'Athènes  et  moins  gigantesques  que  ceux  de 
Memphis,  se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  où  régnent  le  beau 
et  le  goût  par  excellence.  Au  moyen  du  dôme,  inconnu  des  an- 
ciens, la  religion  a  fait  un  heureux  mélange  de  ce  que  Tordre 
gothique  a  de  hardi  et  de  ce  que  les  ordres  grecs  ont  de 
simple  et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher  dans  la  plupart  de  nos 
églises,  donne  à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  caractère  moral 
que  ne  pouvoient  avoir  les  cités  antiques.  Les  yeux  du  voya- 
geur viennent  d'abord  s'attacher  sur  cette  flèche  religieuse  dont 
l'aspect  réveille  une  foule  de  sentiments  et  de  souvenirs  :  c'est 
la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle  dorment  les  aïeux  ;  c'est 
le  monument  de  joie  oij  l'airain  sacré  annonce  la  vie  du  fidèle; 
c'est  là  que  les  époux  s'unissent  ;  c'est  là  que  les  chrétiens  se 
prosternent  au  pied  des  autels,  le  foible  pour  prier  le  Dieu  de 
force,  le  coupable  pour  implorer  le  Dieu  de  miséricorde,  l'inno- 
cent pour  chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un  paysage  paroît-il  nu, 
triste,  désert,  placez-y  un  clocher  champêtre  :  à  l'instant  tout  va 
s'animer;  les  douces  idées  de  pasteur  et  de  troupeau,  d'asile 
pour  le  voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin,  d'hospitalité  et  de 
fraternité  chrétienne,  vont  naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont  eu  de  piété 
et  de  foi,  plus  ces  monuments  ont  été  frappants  par  la  grandeur 
et  la  noblesse  de  leur  caractère.  On  en  voit  un  exemple  remar- 
quable dans  l'hôtel  des  Invalides  et  dans  V École  militaire  :  on 
diroit  que  le  premier  a  fait  monter  ses  voûtes  dans  le  ciel  à  la 
voix  du  siècle  religieux,  et  que  le  second  s'est  abaissé  vers  la 
terre  à  la  parole  du  siècle  athée. 

Trois  corps  de  logis,  formant  avec  l'église  un  carré  long, 
composent  l'édifice  des  Invalides.  Mais  quel  goût  dans  cette 
simplicité!  quelle  beauté  dans  cette  cour,  qui  n'est  pourtant 
qu'un  cloître  militaire,  où  l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières  aux 
idées  religieuses  et  marié  l'image  d'un  camp  de  vieux  soldats 
aux  souvenirs  attendrissants  d'un  hospice  !  C'est  à  la  fois  le  mo- 
nument du  Dieu  des  armées  et  du  Dieu  de  l'Évangile.  La 
rouille  des  siècles  qui  commence  à  le  couvrir  lui  donne  de 
nobles  rapports  avec  ces  vétérans,  ruines  animées,  qui  se  pro- 
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mènent  sous  ses  vieux  portiques.  Dans  les  avant-cours  tout  re- 
trace l'idée  des  combats  :  fossés,  glacis,  remparts,  canons,  tentes, 
sentinelles.  Pénétrez-vous  plus  avant,  le  bruit  s'affoiblit  par  de- 
grés et  va  se  perdre  à  l'église  oiî  règne  un  profond  silence.  Ce 
bâtiment  religieux  est  placé  derrière  les  bâtiments  militaires 
comme  l'image  du  repos  et  de  l'espérance  au  fond  d'une  vie 
pleine  de  troubles  et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul  qui  ait  bien 
connu  ces  convenances  morales  et  qui  ait  toujours  fait  dans  les 
arts  ce  qu'il  falloit  faire,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  L'or  du 
commerce  a  élevé  les  fastueuses  colonnades  de  l'hôpital  de 
Greenwichj  en  Angleterre;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
fier  et  de  plus  imposant  dans  la  masse  des  Invalides.  On  sent 
qu'une  nation  qui  bâtit  de  tels  palais  pour  la  vieillesse  de  ses 
armées  a  reçu  la  puissance  du  glaive  ainsi  que  le  sceptre  des  arts. 


CHAPITRE   VII. 

VERSAILLES. 

La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la  grande  éloquence 
ont  toujours  dégénéré  dans  les  siècles  philosophiques.  C'est  que 
l'esprit  raisonneur,  en  détruisant  l'imagination,  sape  les  fonde- 
ments des  beaux-arts.  On  croit  être  plus  habile  parce  qu'on 
redresse  quelques  erreurs  de  physique  (qu'on  remplace  par 
toutes  les  erreurs  de  la  raison)  ;  et  l'on  rétrograde  en  effet, 
puisqu'on  perd  une  des  plus  belles  facultés  de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'art  religieux  de  la 
France  s'étoient  réunies.  Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  ces 
bosquets  qui  retentissoient  du  bruit  des  fêtes  ne  sont  plus  animés 
que  par  la  voix  de  la  cigale  et  du  rossignol.  Ce  palais  qui  lui 
seul  est  comme  une  grande  ville,  ces  escaliers  de  marbre  qui 
semblent  monter  dans  les  nues,  ces  statues,  ces  bassins,  ces 
bois,  sont  maintenant  ou  croulants,  ou  couverts  de  mousse,  ou 
desséchés,  ou  abattus,  et  pourtant  cette  demeure  des  rois  n'a 
jamais  paru  ni  plus  pompeuse  ni  moins  solitaire.  Tout  étoit  vide 
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autrefois  dans  ces  lieux;  la  petitesse  de  la  dernière  cour  (avant| 
que  cette  cour  eût  pour  elle  la  grandeur  de  son  infortune)' 
sembloit  trop  à  l'aise  dans  les  vastes  réduits  de  Louis  XIV. 
Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires,  quelque  grand 
nom  s'attache  à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si  la  noble  misère  dui 
guerrier  succède  aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  magnificence 
des  cours,  si  des  tableaux  de  miracles  et  de  martyrs  y  rera-' 
placent  de  profanes  peintures,  pourquoi  l'ombre  de  Louis  XIV 
s'en  ofTenseroit-elle?  Il  rendit  illustres  la  religion,  les  arts  et 
l'armée  :  il  est  beau  que  les  ruines  de  son  palais  servent  d'abri' 
aux  ruines  de  l'armée,  des  arts  et  de  la  religion. 


CHAPITRE  VIII. 

DES      ÉGLISES     GOTHIQUES. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité  triviale  à 
force  d'être  répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il  ne  peut  y 
avoir  rien  de  parfait.  Les  Grecs  n'auroient  pas  plus  aimé  un 
temple  égyptien  à  Athènes  que  les  Égyptiens  un  temple  grec  à 
Mempliis.  Ces  deux  monuments  changés  de  place  auroient  perdu 
leur  principale  beauté,  c'est-à-dire  leurs  rapports  avec  les  insti- 
tutions et  les  habitudes  des  peuples.  Cette  réflexion  s'applique 
pour  nous  aux  anciens  monuments  du  christianisme.  Il  est  même 
curieux  de  remarquer  que  dans  ce  siècle  incrédule  les  poètes  et  les 
romanciers,  par  un  retour  naturel  vers  les  mœurs  de  nos  aïeux, 
se  plaisent  à  introduire  dans  leurs  fictions  des  souterrains,  des 
fantômes,  des  châteaux,  des  temples  gothiques  :  tant  ont  de 
charmes  les  souvenirs  qui  se  lient  à  la  religion  et  à  l'histoire  de 
la  patrie!  Les  nations  ne  jettent  pas  à  l'écart  leurs  antiques 
mœurs  comme  on  se  dépouille  d'un  vieil  habit.  On  leur  en  peut 
arracher  quelques  parties,  mais  il  en  reste  des  lambeaux,  qui 
forment  avec  les  nouveaux  vêtements  une  effroyable  bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants,  bien 
éclairés,  pour  rassembler  le  bon  peuple  de  saint  Louis  et  lui 
faire  adorer  un  Dieu  métaphysique,  il  regrettera  toujours  ces 
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Noire-Dame  de  Reims  et  de  P-iris,  ces  basiliques  toutes  mous- 
sues, toutes  remplies  des  générations  des  decedés  et  des  âmes 
de  ses  pères;  il  regrettera  toujours  la  tombe  de  quelques  mes- 
sieurs de  Montmorency,  sur  laquelle  il  soidoit  se  mettre  à  ge- 
noux durant  la  messe,  sans  oublier  les  sacrées  fontaines  oii  il 
fut  porté  à  sa  naissance.  C'est  que  tout  cela  est  essentiellement 
lié  à  nos  mœurs;  c'est  qu'un  monument  n'est  vénérable  qu'au- 
tant qu'une  longue  histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire  empreinte 
sous  ses  voûtes  toutes  noires  de  siècles.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a 
rien  de  merveilleux  dans  un  temple  qu'on  a  vu  bâtir  et  dont  les 
échos  et  les  dômes  se  sont  formes  sous  nos  yeux.  Dieu  est  la  loi 
éternelle  ;  son  origine  et  tout  ce  qui  tient  à  son  culte  doit  se 
perdre  dans  la  nuit  des  temps. 

On  ne  pouvoit  entrer  dans  une  église  gothique  sans  éprouver 
une  sorte  de  frissonnement  et  un  sentiment  vague  de  la  Divi- 
nité. On  se  trouvoit  tout  à  coup  reporté  à  ces  temps  où  les 
cénobites,  après  avoir  médité  dans  les  bois  de  leurs  monastères, 
se  venoient  prosterner  à  l'autel  et  chanter  les  louanges  du  Sei- 
gneur dans  le  calme  et  le  silence  de  la  nuit.  L'ancienne  Franco 
sembloit  revivre  :  on  croyoit  voir  ces  costumes  singuliers,  ce 
peuple  si  différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ;  on  se  rappeloit 
et  les  révolutions  de  ce  peuple,  et  ses  travaux  et  ses  arts.  Plus- 
ces  temps  étoient  éloignés  de  nous,  plus  ils  nous  paroissoient 
magiques,  plus  ils  nous  remplissoient  de  ces  pensées  qui  finissent 
toujours  par  une  réflexion  sur  le  néant  de  l'homme  et  la  rapidité 
de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ses  proportions  barbares,  a 
toutefois  une  beauté  qui  lui  est  particulière  *. 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité  et  les 
hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de  l'architec- 
ture. Cet  art  a  donc  dû  varier  selon  les  climats.  Les  Grecs  ont 
tourné  l'élégante  colonne  corinthienne  avec  son  chapiteau  de 
feuilles  sur  le  modèle  du  palmier  2.  Les  énormes  piliers  du  vieux 


1.  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes,  ainsi  que  la  sculpture  du  mêma 
style.  Son  affinité  avec  les  monuments  de  l'Egypte  nous  porteroit  plutôt  à 
croire  qu'il  nous  a  été  transmis  par  les  premiers  chrétiens  d'Orient,  mais  nous 
aimons  mieux  encore  rapporter  son  origine  à  la  nature. 

2.  Vitruve  raronte  autrement  l'invention  du  chapiteau,  mais  cela  ne  détruit 

I.  £5 
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Style  égyptien  représentent  le  sycomore,  le  figuier  oriental,  le 
bananier  et  la  plupart  des  arbres  gigantesques  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans  les  temples 
de  nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi  maintenu  leur  ori- 
gine sacrée.  Ces  voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces  jambages  qui, 
appuient  les  murs  et  finissent  brusquement  comme  des  troncs! 
brisés,  la  fraîcheur  des  voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailesl 
obscures,  les  passages  secrets,  les  portes  abaissées,  tout  retrace  les' 
labyrinthes  des  bois  dans  l'église  gothique,  tout  en  fait  ressortir  la 
religieuse  horreur,  les  mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours 
hautaines  plantées  à  l'entrée  de  l'édifice  surmontent  les  ormes  et 
les  ifs  du  cimetière  et  font  un  effet  pittoresque  sur  l'azur  dui 
ciel.  Tantôt  le  jour  naissant  illumine  leurs  têtes  jumelles;  tantôt 
elles  paroissent  couronnées  d'un  chapiteau  de  nuages  ou  grossie^ 
dans  une  atmosphère  vaporeuse.  Les  oiseaux  eux-mêmes  sem- 
blent s'y  méprendre  et  les  adopter  pour  les  arbres  de  leurs  fo- 
rêts :  des  corneilles  voltigent  autour  de  leurs  faîtes  et  se  per- 
chent sur  leurs  galeries.  Mais  tout  à  coup  des  rumeurs  confuses 
s'échappent  de  la  cime  de  ces  tours  et  en  chassent  les  oiseaux 
effrayés.  L'architecte  chrétien,  non  content  de  bâtir  des  forêts, 
a  voulu,  pour  ainsi  dire,  en  imiter  les  murmures,  et  au  moyen  de 
l'orgue  et  du  bronze  suspendu  il  a  attaché  au  temple  gothique  i 
jusqu'au  bruit  des  vents  et  des  tonnerres,  qui  roulent  dans  la  | 
profondeur  des  bois.  Les  siècles,  évoqués  par  ces  sons  religieux, 
font  sortir  leurs  antiques  voix  du  sein  des  pierres  et  soupirent 
dans  la  vaste  basilique  :  le  sanctuaire  mugit  comme  l'antre  de 
l'ancienne  Sibylle,  et  tandis  que  l'airain  se  balance  avec  fracas 
sur  votre  tête,  les  souterrains  voûtés  de  la  mort  se  taisent  pro- 
fondément sous  vos  pieds. 

pas  ce  principe  général,  que  l'architecture  est  née  dans  les  bois.  On  peut  seule-  ; 
ment  s'étonner  qu'on  n'ait  pas,  d'après  la  variété  des  arbres,  mis  plus  de  variété 
dans  la  colonne.  Nous  concevons,  par  exemple,  une  colonne  qu'on  pourroit 
appeler  palmiste,  et  qui  seroit  la  représentation  naturelle  du  palmier.  Une  orbe 
de  feuilles  un  peu  recourbées  et  sculptées  au  haut  d'un  léger  fût  de  marbre 
feroit,  ce  nous  semble,  un  effet  charmant  dans  un  portique. 

FIN    DU     LIVRE    PREMIER, 


NOTES 

ET    ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NOTE    I,   PAGE   9. 

V Encyclopédie  est  im  fort  mauvais  ouvrage  ;  c'est  l'opinion  de 
Voltaire  lui-même: 

«  J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se  font,  comme 
moi,  les  garçons  de  cette  grande  boutique  :  ce  sont,  pour  la  plupart, 
des  dissertations  sans  méthode.  On  vient  d'imprimer  dans  un  journal 
l'article  Femmej  qu'on  tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne  peux 
croire  que  vous  aj^ez  souffert  un  tel  article  dans  un  ouvrage  si  sérieux  : 
Chloé  presse  du  genou  un  petit-maître  et  chiffonne  les  dentelles  d'un 
autre  :  il  semble  que  cet  article  soit  fait  pour  le  laquais  de  Gil  Blas. 

«  J'ai  vu  Enthousiasme,  qui  est  meilleur,  mais  on  n'a  que  faire 
d'un  si  long  discours  pour  savoir  que  l'enthousiasme  doit  être  gou- 
verné par  la  raison.  Le  lecteur  veut  savoir  d'où  vient  ce  mot,  pour- 
quoi les  anciens  le  consacrèrent  à  la  divination,  à  la  poésie,  à  l'élo- 
quence, au  zèle  delà  superstition;  le  lecteur  veut  des  exemples  de  ce 
transport  secret  de  l'âme  appels  enthousiasme;  ensuite  il  est  permis  de 
(ire  que  la  raison,  qui  préside  à  tout,  doit  aussi  conduire  ce  transport. 
Enfin,  je  ne  voudrois  dans  votre  Dictionnaiî'e  que  vérité  et  méthode. 
Je  ne  me  soucie  qas  qu'on  me  donne  son  avis  particulier  sur  la  CO' 
médie;  je  veux  qu'on  m'en  apprenne  la  naissance  et  les  progrès  chez 
chaque  nation  :  voilà  ce  qui  plaît,  voilà  ce  qui  instruit.  On  ne  lit  point 
ces  petites  déclamations  dans  lesquelles  un  auteur  ne  donne  que  ses 
propres  idées,  qui  ne  sont  qu'un  sujet  de  dispute.  »  Correspondance 
de  Voltaire  et  de  d'Alembert,  tome  T""",  page  19,  édit.  in-8°,  de  Beau- 
marchais. (Lettre  du  13  novembre  1756.) 

Page  25.  «  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en  général  qu'on 
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se  plaint  de  la  longueur  des  dissertations  vagues  et  sans  méthode  que 
plusieurs  personnes  vous  fournissent  pour  se  faire  valoir;  il  faut  son- 
ger à  l'ourrage,  et  non  à  soi.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  recommandé 
une  espèce  de  protocole  à  ceux  qui  vous  servent:  étymologie,  défini- 
tions, exemples,  raison,  clarté  et  brièveté?  Je  n'ai  vu  qu'une  douzaine 
d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien  trouvé  de  tout  cela.  »  (22  décembre 
1756.) 

Page  62.  «  Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  me  chargez,  à 
ne  rien  dire  que  de  nécessaii^e,  et  je  crains  de  n'en  pas  dire  assez; 
d'un  autre  côté,  je  crains  de  tomber  dans  la  déclamation. 

«  Il  me  paroît  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  remplis  de 
ce  défaut;  il  me  revient  toujours  qu'on  s'en  plaint  beaucoup.  Le  lec- 
teur ne  veut  qu'être  instruit,  et  il  ne  l'est  point  du  tout  par  les  dis- 
sertations vagues  et  puériles,  qui  pour  la  plupart  renferment  des  pa- 
radoxes, des  idées  hasardées,  dont  le  contraire  est  souvent  vrai,  des 
phrases  ampoulées,  des  exclamations  qu'on  siffleroit  dans  une  acadé- 
mie de  province.  »  (29  décembre  1757.) 

D'alembert,  dans  le  discours  à  la  tète  du  troisième  volume  de 
V Encyclopédie,  et  Diderot,  dans  le  cinquième  volume,  article  Ency^ 
clopédiej  ont  fait  eux-mêmes  la  satire  la  plus  amère  de  leur  ouvrage. 


NOTE  II,    PAGE  39. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  V Apologie  de  saint 
Justin  le  tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  l'on  trouve  dans  la  fa- 
meuse lettre  de  Pline  le  jeune  à  Trajan.  Cette  lettre,  ainsi  que  la  ré- 
ponse de  l'empereur,  prouve  que  l'innocence  des  chrétiens  étoit  par- 
faitement reconnue  et  que  leur  foi  étoit  leur  seul  crime.  On  y  voit 
aussi  la  merveilleuse  rapidité  de  la  propagation  de  l'Évangile,  puisque 
dès  lors  dans  une  partie  de  l'empire  les  temples  étoient  presque  déserts. 
Pline  écrivoit  cette  lettre  un  an  ou  deux  après  la  mort  de  saint  Jean 
l'Évangéliste,  et  environ  quarante  ans  avant  que  saint  Justin  publiât 
son  Apologie. 

Quoique  cette  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru  qu'il  ne 
seroit  pas  hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline,  proconsul  dans  laBithynie  et  le  Pont,  à  l'empereur  Trajan. 

«  Je  me  fais  une  religion,  seigneur,  de  vous  exposer  mes  scrupules; 
car  qui  peut  mieux  me  déterminer  ou  m'instruire?  Je  n'ai  jamais 
assisté  à  l'instruction  et  au  jugement  du  procès  d'aucun   chrétien  : 
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ainsi,  je  ne  sais  sur  quoi  tombe  l'information  que  l'on  fait  contre  eux, 
ni  jusqu'où  on  doit  porter  leur  punition.  J'hésite  beaucoup  sur  la 
différence  des  âges.  Faut-il  les  assujettir  tous  à  la  peine,  sans  dis- 
tinguer les  plus  jeunes  des  plus  âgés?  Doit-on  pardonner  à  celui  qui 
se  repent?  ou  est-il  inutile  de  renoncter  au  christianisme  quand  une 
fois  on  l'a  embrassé?  Est-ce  le  nom  seul  que  l'on  punit  en  eux,  ou 
sont-ce  les  crimes  attachés  à  ce  nom?  Cependant,  voici  la  règle  que 
j'ai  suivie  dans  les  accusations  intentées  devant  moi  contre  les  chré- 
tiens. Je  les  ai  interrogés  s'ils  étoient  chrétiens  :  ceux  qui  l'ont  avoué, 
je  les  ai  interrogés  une  seconde  et  une  troisième  fois,  et  les  ai  me- 
nacés du  supplice.  Quand  ils  ont  persisté,  je  les  y  ai  envoyés;  car,  de 
quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils  confcssoient,  j'ai  cru  que  l'on  ne 
pouvoit  manquer  à  punir  en  eux  leur  désobéissance  et  leur  invincible 
opiniâtreté.  11  y  en  a  eu  d'autres,  entêtés  de  la  même  folie,  que  j'ai 
réservés  pour  envoyer  à  Rome,  parce  qu'ils  sont  citoyens  romains. 
Dans  la  suite  ce  crime  venant  à  se  répandre,  comme  il  arrive  ordi- 
nairement, il  s'en  est  présenté  de  plusieurs  espèces.  On  m'a  mis  entre 
les  mains  un  mémoire  sans  nom  d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chré- 
tiens différentes  personnes  qui  nient  de  l'être  et  de  l'avoir  jamais  été. 
Ils  ont,  en  ma  présence,  et  dans  les  termes  que  je  leur  prescrivois,  in- 
voqué les  dieux,  et  offert  de  l'encens  et  du  vin  à  votre  image,  que 
j'avois  fait  apporter  exprès  avec  des  statues  de  nos  divinités;  ils  se 
sont  encore  emportés  en  imprécations  contre  le  Christ  :  c'est  à  quoi, 
dit-on,  l'on  ne  peut  jamais  forcer  ceux  qui  sont  véritablement  chré- 
tiens. J'ai  donc  cru  qu'il  les  falloit  absoudre.  D'autres,  déférés  par  un 
dénonciateur,  ont  d'abord  reconnu  qu'ils  étoient  chrétiens  et  aussitôt 
après  ils  l'ont  nié,  déclarant  que  véritablement  ils  l'avoient  été,  mais 
qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avoit  plus  de  trois  ans,  les  autres 
depuis  un  plus  grand  nombre  d'années,  quelques-uns  depuis  plus  de 
vingt.  Tous  ces  gens-là  ont  adoré  votre  image  et  les  statues  des  dieux  ; 
tous  ont  chargé  le  Christ  de  malédictions.  Ils  assuroicnt  que  toute 
leur  erreur  ou  leur  faute  avoit  été  renfermée  dans  ces  points  :  qu'à 
unjour  marqué  ils  s'assembloient  avant  le  lever  du  soleil,  et  chantoient 
tour  à  tour  des  vers  à  la  louange  du  Christ,  comme  s'il  eût  été  Dieu; 
qu'ils  s'engageoient  par  serment,  non  à  quelque  crime,  mais  à  ne 
point  commettre  le  vol  ni  l'adultère,  à  ne  point  manquer  à  leur  pro- 
messe, à  ne  point  nier  un  dépôt;  qu'après  cela,  ils  avoient  coutume 
de  se  séparer,  et  ensuite  de  se  rassembler  pour  manger  en  commun 
des  mets  innocents  :  qu'ils  avoient  cessé  de  le  faire  depuis  mon  édit, 
par  lequel,  selon  vos  ordres,  j'avois  défendu  toutes  sortes  d'assem- 
blées. Cela  m'a  fait  juger  d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la  vérité 
par  la  force  des  tourments  à  des  filles  esclaves  qu'ils  disoient  être 
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dans  le  ministère  de  leur  culte,  mais  je  n'y  ai  découvert  qu'une  mau- 
vaise superstition  portée  à  l'excès,  et  par  cette  raison  j'ai  tout  suspendu', 
pour  vous  demander  vos  ordres.  L'affaire  m'a  paru  digne  de  vos  ré- 
flexions, par  la  multitude  de  ceux  qui  sont  enveloppés  dans  ce  péril; 
car  un  très-grand  nombre  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  ordre,  de 
tout  sexe,  sont  et  seront  tous  les  jt)urs  impliquées  dans  cette  accusa- 
tion. Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement  infecté  les  villes,  il  a  gagné 
les  villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pourtant  que  l'on  y  peut  remé- 
dier et  qu'il  peut  être  arrêté.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
temples  qui  étoient  presque  déserts  sont  fréquentés,  et  que  les  sacri- 
fices longtemps  négligés  recommencent  :  on  vend  partout  des  victimes 
qui  trouvoient  auparavant  peu  d'acheteurs.  De  là  on  peut  juger  quelle 
quantité  de  gens  peuvent  être  ramenés  de  leur  égarement,  si  l'on  fait 
grâce  au  repentir.  » 

L'empereur  lui  fit  cette  réponse  : 

Trajan  à  Pline. 

«  Vous  avez,  mon  très-cher  Pline,  suivi  la  voie  que  vous  deviez 
dans  l'instruction  du  procès  des  chrétiens  qui  vous  ont  été  déférés, 
car  il  n'est  pas  possible  d'établir  une  forme  certaine  et  générale  dans 
cette  sorte  d'affaire  :  il  ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont 
accusés  et  convaincus,  il  les  faut  punir;  si  pourtant  l'accusé  nie  qu'il 
soit  chrétien  et  qu'il  le  prouve  par  sa  conduite,  je  veux  dire  en  invo- 
quant les  dieux,  il  faut  pardonner  à  son  repentir,  de  quelque  soupçon 
qu'il  ait  été  auparavant  chargé.  Au  reste  dans  nul  genre  de  crime 
l'on  ne  doit  recevoir  des  dénonciations  qui  ne  sont  souscrites  de  per- 
sonne, car  cela  est  d'un  pernicieux  exemple  et  très-éloigné  de  nos 
maximes.  » 


NOTE  III,    PAGE   41. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  effroyable  de  l'excès  de  po- 
pulation à  la  Chine,  où  l'on  est  obligé  de  jeter  pour  ainsi  dire  les  en- 
fants aux  pourceaux.  Plus  on  examine  la  question,  plus  on  est  porté 
à  croire  que  Jésus-Christ  fit  un  acte  digne  du  législateur  universel,  en 
invitant  quelques  hommes,  par  son  exemple,  à  vivre  dans  la  chasteté. 
Le  libertinage  a  pu  sans  doute  profiter  du  conseil  de  saint  Paul  pour 
voiler  des  excès  attentatoires  à  la  société,  et  des  esprits  superficiels 
ont  pu  prendre  l'abus  pour  le  défaut  du  conseil  même;  mais  de  quoi 
la  corruption  n'abuse-t- elle  pas?  et  de  quelle  institution  un  génie 
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médiocre,  qui  n'embrasse  pas  toutes  les  parties  d'un  objet,  ne  peut-il 
pas  trouver  à  médire?  D'ailleurs,  sans  les  solitaires  chrétiens  qui  pa- 
rurent dans  le  monde  trois  cents  ans  après  le  Messie,  que  seroient 
devenus  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts?  Enfin,  les  économistes 
modernes  confirment  eux-mêmes  l'opinion  quej'ai  avancée,  puisqu'ils 
prétendent  (et  entre  autres  Arthur  Young)  que  les  grandes  propriétés 
sont  plus  favorables  que  les  petites  à  tous  les  genres  de  culture,  la 
vigne  peut  être  exceptée.  Or,  dans  tout  pays  peu  livré  au  commerce 
et  essentiellement  agricole,  si  la  population  est  excessive,  les  pro- 
priétéS  seront  nécessairement  très-divisées,  ou  bien  ce  pays  sera  ex- 
posé à  d'éternelles  révolutions,  à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit 
esclave  comme  chez  les  anciens,  ou  serf  comme  en  Piussie  et  dans 
une  partie  de  l'Allemagne. 


NOTE   IV,   PAGE   57. 

M.  de  Ramsay,  Écossais,  passa  de  la  religion  anglicane  au  socinia- 
nisme,  de  là  au  pur  déisme,  et  il  tomba  enfin  dans  un  pyrrhonisme 
universel.  Il  vint  chercher  la  vérité  auprès  de  Fénelon,  qui  le  con- 
vertit au  christianisme  et  à  la  religion  catholique.  C'est  M.  de  Ramsay 
lui-même  qui  nous  a  conservé  le  précieux  entretien  dont  sa  conversion 
fut  le  fruit.  Nous  en  citerons  la  partie  dans  laquelle  Fénelon  fixe  les 
bornes  de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  avoit  prouvé  à  M.  de  Ramsay  l'au- 
thenticité des  livres  saints,  et  lui  avoit  montré  la  beauté  de  la  morale 
qu'ils  contiennent.  «  Mais,  monseigneur,  reprit  M.  de  Ramsay  (c'est 
lui-même  qui  parle),  pourquoi  trouve-t-on  dans  la  Bible  un  contraste 
si  choquant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obscurs?  Je  voudrois 
bien  séparer  les  idées  sublimes  dont  vous  venez  de  me  parler  d'avec 
ce  que  les  prêtres  appellent  mystères.  »  Il  me  répondit  ainsi  :  «  Pour- 
quoi rejeter  tant  de  lumières  qui  consolent  le  cœur  parce  qu'elles  sont 
mêlées  d'ombres  qui  humilient  l'esprit?  La  vraie  religion  ne  doit-elle 
pas  élever  et  abattre  l'homme,  lui  montrer  tout  ensemble  sa  grandeur 
et  sa  foiblesse?  Vous  n'avez  pas  encore  une  idée  assez  étendue  du 
christianisme.  Il  n'est  pas  seulement  une  loi  sainte  qui  purifie  le 
cœur,  il  est  aussi  une  sagesse  mystérieuse  qui  dompte  l'esprit.  C'est 
un  sacrifice  continuel  de  tout  soi-même  en  hommage  à  la  souveraine 
raison.  En  pratiquant  sa  morale,  on  renonce  aux  plaisirs  pour  l'amour 
de  la  beauté  suprême.  En  croyant  ses  mystères,  on  immole  ses  idées 
par  respect  pour  la  vérité  éternelle.  Sansce  double  sacrifice  des  pensées 
et  des  passions,  l'holocauste  est  imparfait,  notre  victime  est  défec- 
tueuse. C'est  par  là  que  l'homme  tout  entier  disparoît  et  s'évanouit 
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devant  VÊtre  des  êtres.  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  s'il  est  nécessaire 
que  Dieu  nous  révèle  ainsi  des  mystères  pour  humilier  notre  esprit;  il 
s'agit  de  savoir  s'il  en  a  révélé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature, 
l'obéissance  et  l'amour  sont  inséparables.  Le  cJiristianisme  est  un  fait. 
Puisque  vous  ne  doutez  plus  des  preuves  de  ce  fait,  il  ne  s'agit  plus 
de  choisir  ce  qu'on  croira  et  ce  qu'on  ne  croira  pas.  Toutes  les  diffi- 
cultés dont  vous  avez  rassemblé  des  exemples  s'évanouissent  dès 
qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption.  Alors  on  n'a  nulle  peine  à 
croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature  divine  et  dans  la  conduite  de  sa  pro- 
vidence une  profondeur  impénétrable  à  notre  foible  raison.  L'Être  in- 
fini doit  être  incompréhensible  à  la  créature.  D'un  côté,  on  voit  un 
législateur  dont  la  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve  sa  mission 
par  des  faits  miraculeux  dont  on  ne  sauroit  douter  par  des  raisons 
aussi  fortes  que  celles  qu'on  a  de  les  croire.  D'un  autre  côté,  on  trouve 
plusieurs  mystères  qui  nous  choquent.  Que  faire  entre  ces  deux  extré- 
mités embarrassantes  d'une  révélation  claire  et  d'un  obscur  incom- 
préhensible ?  On  ne  trouve  de  ressource  que  dans  le  sacrifice  de  l'es- 
prit, et  ce  sacrifice  est  une  partie  du  culte  dû  au  souverain  Être. 

«  Dieu  n'a-t-il  point  des  connoissances  infinies  que  nous  n'avons 
point?  Quand  il  en  découvre  quelques-unes  par  une  voie  naturelle,  il 
ne  s'agit  plus  d'examiner  le  comment  de  ces  mystères,  mais  la  certi- 
tude de  leur  révélation.  Ils  nous  paroissent  incompatibles,  sans  l'être 
en  eff"et;  et  cette  incompatibilité  apparente  vient  de  la  petitesse  de 
notre  esprit,  qui  n'a  pas  de  connoissances  assez  étendues  pour  voir 
la  liaison  de  nos  idées  naturelles  avec  ces  vérités  surnaturelles.  » 

NOTE    V,  PAGE  G3. 

La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne,  Vulgate  :  Ego  sum  Dominus 
Deus  tuus. 

Septante  :  'Eyà)  £Î[xi  Kupio;  ô  Qzbç  ao~j. 

Latin  du  texte  chaldaïque  :  Ego  Dominus  tuus. 

La  polyglotte  de  Walton  porte,  Vulgate  et  Septante,  comme  ci- 
dessus. 

Latin  de  la  version  syriaque  :  Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Version  latine  interlignée  sur  l'hébreu  :  Et  e  terra  Mgypti  eduxi 
ie,  qui  tuus  Dominus  Deus  ego. 

Latin  de  l'hébreu  samaritain  :  Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Latin  de  la  version  arabe  :  Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
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NOTE  VI,  PAGE  07. 

Les  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les  sauvages  du 
nouveau  monde. 

Vous  avez  pu  voir,  dit  Charlevoix,  dans  la  fable  d'Atahensic  chassée 
du  ciel,  quelques  vestiges  de  l'histoire  de  la  première  femme  exilée 
du  paradis  terrestre,  en  punition  de  sa  désobéissance,  et  la  tradition 
du  déluge  aussi  bien  que  l'arche  dans  laquelle  Noé  se  sauva  avec 
sa  famille.  Cette  circonstance  m'empôche  d'adhérer  au  sentiment  du 
père  d'Acosta,  qui  prétend  que  cette  tradition  ne  regarde  pas  le  déluge 
universel,  mais  un  déluge  particulier  à  l'Amérique.  En  effet,  les  Al- 
gonquins et  presque  tous  les  peuples  qui  parlent  leur  langue,  suppo- 
sant la  création  du  premier  homme,  disent  que  sa  postérité  ayant  péri 
presque  tout  entière  par  une  inondation  générale,  un  nommé  Messou 
(d'autres  l'appellent  Saketchack)^  qui  vit  toute  la  terre  abîmée  sous 
les  eaux  par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un  corbeau  au  fond  de 
cet  abîme  pour  lui  en  rapporter  de  la  terre;  que  ce  corbeau  ayant  mal 
fait  sa  commission,  il  y  envoya  un  rat  musqué,  qui  y  réussit  mieux  ;  que 
de  ce  peu  de  terre  que  l'animal  lui  avoit  apporté,  il  rétablit  le  monde 
dans  son  premier  état;  qu'il  tira  des  flèches  contre  les  troncs  des  ar- 
bres qui  paroissoient  encore,  et  que  ces  flèches  se  changèrent  en  bran- 
ches ;  qu'il  fit  plus  autres  merveilles,  et  que,  par  reconnoissance  du 
service  que  lui  avoit  rendu  le  rat  musqué,  il  épousa  une  femelle  de 
son  espèce,  dont  il  eut  des  enfants  qui  repeuplèrent  le  monde;  qu'il 
avoit  communiqué  son  immortalité  à  un  certain  sauvage,  et  la  lui 
avoit  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  défendant  de  l'ouvrir,  sous 
peine  de  perdre  un  don  si  précieux.  » 

Le  père  Bouchet,  dans  sa  lettre  à  l'évêque  d'Avranches,  donne  les 
détails  les  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fables  indiennes  avec  les 
principales  vérités  de  notre  religion  et  les  traditions  de  l'Écriture  : 
les  Mémoires  de  la  Société  anglaise  de  Calcutta  confirment  tout  ce  que 
dit  ici  le  savant  missionnaire  françois  : 

«  La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre  de  divi- 
nités qu'ils  adorent  aujourd'hui  ne  sont  que  des  dieux  subalternes  et 
soumis  au  souverain  Être,  qui  est  également  le  Seigneur  des  dieux  et 
des  hommes.  Ce  grand  Dieu,  disent-ils,  est  infiniment  élevé  au-des- 
sus de  tous  les  Êtres,  et  cette  distance  infinie  empêchoit  qu'il  eût  au- 
cun commerce  avec  de  foibles  créatures.  Quelle  proportion,  en  effet, 
continuent-ils,  entre  un  être  infiniment  parfait  et  des  êtres  créés, 
remplis  comme  nous  d'imperfections  et  de  foiblesse?  C'est  pour  cela 
même,  selon  eux,  que  Parabarsivsioi^u  (c'est  le  Dieu  suprême)  a  créé 
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trois  dieux  inférieurs,  savoir  :  Bruma,  Wishnou  et  Boiitren.  Il  a 
donné  au  premier  la  puissance  de  créer,  au  second  le  pouvoir  de  con- 
server, et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 

«  Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont,  au  sentiment  de 
leurs  savants,  les  enfants  d'une  femme  qu'ils  appellent  ParachaUi, 
c'est-à-dire  la  Puissance  suprême.  Si  l'on  réduisoit  cette  fable  à  ce 
qu'elle  étoit  daas  son  origine,  on  y  découvriroit  aisément  la  vérité, 
tout  obscurcie  qu'elle  est  par  les  idées  ridicules  que  l'esprit  de  men- 
songe y  a  ajoutées. 

«  Les  premiers  Indiens  ne  vouloient  dire  autre  chose,  sinon  que 
tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  soit  par  la  création  qu'ils  attribuent 
à  Bruma,  soit  par  la  conservation  qui  est  le  partage  de  Wishnou, 
soit  enfin  par  les  différents  changements  qui  sont  l'ouvrage  de  Bou- 
tren,  vient  uniquement  de  la  puissance  absolue  du  Parabaravastou, 
ou  du  Dieu  suprême.  Ces  esprits  charnels  ont  fait  ensuite  une  femme 
de  leur  ParachaUi,  et  lui  ont  donné  trois  enfants,  qui  ne  sont  que 
les  principaux  effets  de  la  toute-puissance.  En  effet  chaiti,  en  langue 
indienne,  signifie  puissance,  et  para,  suprême  ou  absolue. 

«  Cette  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  supérieur  avoi 
autres  divinités  marque  au  moins  que  leurs  anciens  n'adoroient  effecti- 
vement qu'un  Dieu,  et  que  le  polythéisme  ne  s'est  introduit  parmi  eux 
que  de  la  manière  dont  il  s'est  répandu  dans  tous  les  pays  idolâtres. 

«  Je  ne  prétends  pas,  monseigneur,  que  cette  première  connois- 
sance  prouve  d'une  manière  bien  évidente  le  commerce  des  Indiens 
avec  les  Égyptiens  ou  avec  les  Juifs.  Je  sais  que  sans  un  tel  secours 
l'auteur  de  la  nature  a  gravé  cette  vérité  fondamentale  dans  l'esprit 
de  tous  les  hommes,  et  qu'elle  ne  s'altère  chez  eux  que  par  le  dérè- 
glement et  la  corruption  de  leur  cœur.  C'est  pour  la  même  raison  que 
je  ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens  ont  pensé  sur  l'immortalité 
de  nos  âmes  et  sur  plusieurs  autres  vérités  semblables. 

«  Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  savoir 
comment  nos  Indiens  trouvent  expliquée,  dans  leurs  auteurs,  la  res- 
semblance de  l'homme  avec  le  souverain  Être.  Voici  ce  qu'un  savant 
brahme  m'a  assuré  avoir  tiré  sur  ce  sujet  d'un  de  leurs  plus  anciens 
livres.  Imaginez-vous,  dit  cet  auteur,  un  million  de  grands  vases  tous 
remplis  d'eau,  sur  lesquels  le  soleil  répand  les  rayons  de  sa  lumière  : 
ce  bel  astre,  quoique  unique,  se  multiplie  en  quelque  sorte  et  se  peint 
tout  entier  en  un  moment  dans  chacun  de  ces  vases  ;  on  en  voit  par- 
tout une  image  très-ressemblante.  Nos  corps  sont  ces  vases  remplis 
d'eau;  le  soleil  est  la  figure  du  souverain  Être,  et  l'image  du  soleil, 
peinte  dans  chacun  de  ces  vases,  nous  représente  assez  naturellement 
notre  âme  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu  même. 
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«  Je  passe,  monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués  et  plus 
propres  à  satisfaire  un  discernement  aussi  exquis  que  le  vôtre  :  trouvez 
bon  que  je  vous  raconte  ici  simplement  les  choses  telles  que  je  les  ai 
apprises  ;  il  me  seroit  fort  inutile,  en  écrivant  à  un  aussi  savant  prélat 
que  vous,  d'y  mêler  des  réflexions  particulières. 

«  Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  croient 
que  Bruma  est  celui  des  trois  dieux  subalternes  qui  a  reçu  du  dieu 
suprême  la  puissance  de  créer.  Ce  fut  donc  Bruma  qui  créa  le  pre- 
mier homme  ;  mais  ce  qui  fait  à  mon  sujet,  c'est  que  Bruma  forma 
l'homme  du  limon  de  la  terre  encore  toute  récente.  Il  sut,  à  la  vérité, 
quelque  peine  à  finir  son  ouvrage  :  il  y  revint  à  plusieurs  fois,  et  ce 
ne  fut  qu'à  la  troisième  tentative  que  ses  mesures  se  trouvèrent  justes. 

«  La  fable  a  ajouté  cette  dernière  circonstance  à  la  vérité  ;  et  il  n'est 
pas  surprenant  qu'un  Dieu  du  second  ordre  ait  eu  besoin  d'apprentis- 
sage pour  créer  l'homme  dans  la  parfaite  proportion  de  toutes  les  par- 
ties où  nous  le  voyons.  Mais  si  les  Indiens  s'en  étoient  tenus  à  ce  que 
la  nature  et  probablement  le  commerce  des  Juifs  leur  avoient  enseigné 
de  l'unité  de  Dieu,  ils  se  seroient  aussi  contentés  de  ce  qu'ils  avoient 
appris  par  la  même  voie  de  la  création  de  l'homme.  Ils  se  seroient 
bornés  à  dire,  comme  ils  font  après  l'Écriture  sainte,  que  l'homme 
fut  formé  du  limon  de  la  terre  tout  nouvellement  sortie  des  mains 
du  Créateur. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  monseigneur,  l'homme  une  fois  créé  par 
Bruma,  avec  la  peine  dont  je  vous  ai  parlé,  le  nouveau  créateur  fut 
d'autant  plus  charmé  de  sa  créature,  qu'elle  lui  avoit  plus  coûté  à 
perfectionner.  Il  s'agit  maintenant  de  la  placer  dans  une  habitation 
digne  d'elle. 

«(  L'Écriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle  nous  fait  du 
paradis  terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère  moins  dans  les  pein- 
tures qu'ils  nous  tracent  de  leur  Chorcam  :  c'est  selon  eux  un  jardin 
de  délices,  où  tous  les  fruits  se  trouvent  en  abondance;  on  y  voit  même 
un  arbre  dont  les  fruits  communiqueroient  l'immortalité  s'il  étoit 
permis  d'en  manger.  Il  seroit  bien  étrange  que  des  gens  qui  n'auroient 
jamais  entendu  parler  du  paradis  terrestre  en  eussent  fait  sans  le  sa- 
voir une  peinture  si  ressemblante. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  monseigneur,  c'est  que  les  dieux  in- 
férieurs, qui  dès  la  création  du  monde  se  multiplièrent  à  l'infini,  n'a- 
voient  pas  ou  du  moins  n'étoient  pas  sûrs  d'avoir  le  privilège  de  l'im- 
mortalité, dont  ils  se  seroient  cependant  fort  accommodés.  Voici  une 
histoire  que  les  Indiens  racontent  à  cette  occasion.  Cette  histoire,  toute 
fabuleuse  qu'elle  est,  n'a  point  assurément  d'autre  origine  que  la 
doctrine  des  Hébreux,  et  peut-être  môme  celle  des  chrétiens. 
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«  Les  dieux,  disent  nos  Indiens,  tentèrent  toutes  sortes  de  voies 
pour  parvenir  à  l'immortalité.  A  force  de  chercher,  ils  s'avisèrent 
d'avoir  recours  à  l'arbre  de  vie  qui  étoit  le  Chorcam.  Ce  moyen  leur 
réussit,  et  en  mangeant  de  temps  en  temps  des  fruits  de  cet  arbre,  ils 
se  conservèrent  le  précieux  trésor  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  de  ne  pas 
perdre.  Un  fameux  serpent,  nommé  Cheien,  s'aperçut  que  l'arbre  de 
vie  avoit  été  découvert  par  les  dieux  du  second  ordre;  comme  appa- 
remment on  avoit  confié  à  ses  soins  la  garde  de  cet  arbre,  il  conçut 
une  si  grande  colère  de  la  surprise  qu'on  lui  avoit  faite,  qu'il  répan- 
dit sur-le-champ  une  grande  quantité  de  poison  :  toute  la  terre  s'en 
ressentit,  et  pas  un  homme  ne  devoit  échapper  aux  atteintes  de  ce 
poison  mortel.  Mais  le  dieu  Chiven  eut  pitié  de  la  nature  humaine  : 
il  parut  sous  la  forme  d'un  homme,  et  avala  sans  façon  tout  le  venin 
dont  le  malicieux  serpent  avoit  infecté  l'univers. 

«  Vous  voyez,  monseigneur,  qu'à  mesure  que  nous  avançons  les 
choses  s'éclaircissent  toujours  un  peu.  Ayez  la  patience  d'écouter  une 
nouvelle  fable  que  je  vais  vous  raconter;  car  certainement  je  me 
tromperois  si  je  m'engageois  à  vous  dire  quelque  cliose  de  plus  sérieux  : 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  y  démêler  l'histoire  du  déluge  et  les  prin- 
cipales circonstances  que  nous  en  rapporte  l'Écriture. 

«  Le  dieu  Routren  (c'est  le  grand  destructeur  des  Êtres  créés)  prit 
un  jour  la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes,  dont  il  prétendoit 
avoir  lieu  de  n'être  pas  content.  Son  dessein  ne  pût  être  si  secret 
qu'il  ne  fût  pressenti  par  Wislmou,  conservateur  des  créatures.  Vous 
verrez,  monseigneur,  qu'elles  lui  eurent  dans  cette  rencontre  une 
obligationbienessentielle.il  découvrit  donc  précisément  le  jour  auquel 
le  déluge  devoit  arriver.  Son  pouvoir  ne  s'étendoit  pas  jusqu'à  sus- 
pendre l'exécution  des  projets  du  dieu  Routren,  mais  aussi  sa  qualité 
de  dieu  conservateur  des  choses  créées  lui  donnoit  droit  d'en  empêcher, 
s'il  y  avoit  moyen,  l'efTet  le  plus  pernicieux;  et  voici  la  manière  dont 
il  s'y  prit  : 

«  Il  apparut  un  jour  à  Sattiavarti,  son  grand  confident,  et  l'avertit 
en  secret  qu'il  y  auroit  bientôt  un  déluge  universel,  que  la  terre  se- 
roit  inondée  et  que  Boutren  ne  prétendoit  rien  moins  que  d'y  faire 
périr  tous  les  hommes  et  tous  les  animaux  ;  il  l'assura  cependant 
qu'il  n'y  avoit  rien  à  craindre  pour  lui,  et  qu'en  dépit  de  Routren  il 
trouveroit  bien  moyen  de  le  conserver  et  de  se  ménager  à  soi-même 
ce  qui  lui  seroit  nécessaire  pour  repeupler  le  monde.  Son  dessein  étoit 
de  faire  paroître  une  barque  merveilleuse  au  moment  que  Routren  s'y 
attendroit  le  moins,  d'y  renfermer  une  bonne  provision  d'au  moins 
huit  cent  quarante  millions  d'âmes  et  de  semences  d'ètrcs.  11  falloit 
au  reste  que  Sattiavarti  se  trouvât  au  temps  du  déluge  sur  une  cer- 
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taine  montagne  fort  haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire  bien  reconnoître. 
Quelque  temps  après,  Sattiavarti,  comme  on  lui  avoit  prédit,  aperçut 
une  multitude  infinie  de  nuages  qui  s'assembloient  :  il  vit  avec  tran- 
quillité l'orage  se  former  sur  la  tête  des  hommes  coupables;  il  tomba 
du  ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais.  Les  rivières  s'enflèrent 
et  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la  surface  de  la  terre  ;  la  mer 
franchit  ses  bornes,  et,  se  mêlant  avec  les  fleuves  débordés,  couvrit 
en  peu  de  temps  les  montagnes  les  plus  élevées  :  arbres,  animaux, 
hommes,  villes,  royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres  animés 
périrent  et  furent  détruits. 

«•  Cependant  Sattiavarti,  avec  quelques-uns  de  ses  pénitents,  s'étoit 
retiré  sur  la  montagne;  il  y  attendoit  le  secours  dont  le  dieu  l'avoit 
assuré  :  il  ne  laissa  pas  d'avoir  quelques  moments  de  frayeur.  L'eau, 
qui  prenoit  toujours  de  nouvelles  forces  et  qui  s'approchoit  insensi* 
blement  de  sa  retraite,  lui  donnoit  de  temps  en  temps  de  terribles 
alarmes;  mais  dans  l'instant  qu'il  se  croyoit  perdu,  il  vit  paroître  Ij? 
barque  qui  devoit  le  sauver.  Il  y  entra  incontinent  avec  les  dévots  de 
sa  suite  :  les  huit  cent  quarante  millions  d'âmes  et  de  semences 
d'êtres  s'y  trouvèrent  renfermés. 

«  La  difficulté  étoit  de  conduire  la  barque  et  de  la  contenir  contre 
l'impétuosité  des  flots,  qui  étoient  dans  une  furieuse  agitation.  Le  dieu 
Wishnou  eut  soin  d'y  pourvoir,  car  sur-le-champ  il  se  fit  poisson,  et 
il  se  servit  de  sa  queue  comme  d'un  gouvernail  pour  diriger  le  vais- 
seau. Le  dieu  poisson  et  pilote  fit  une  manœuvre  si  habile,  que  -Saf- 
iiamrii  attendit  fort  en  repos  dans  son  asile  que  les  eaux  s'écoulassent 
de  dessus  la  surface  de  la  terre. 

«  La  chose  est  claire,  comme  vous  voyez,  monseigneur,  et  il  ne 
faut  pas  être  bien  pénétrant  pour  apercevoir  dans  ce  récit,  mêlé  de 
fables  et  des  plus  bizarres  imaginations,  ce  que  les  livres  sacrés  nous 
apprennent  du  déluge,  de  l'arche  et  de  la  conservation  de  Noé  avec  sa 
famille. 

«  Nos  Indiens  n'en  sont  pas  demeurés  là,  et,  après  avoir  défiguré 
Noé  sous  le  nom  de  Sattiavarti,  ils  pourroient  bien  avoir  mis  sur  le 
compte  de  Bruma  les  aventures  les  plus  singulières  de  l'histoire  d'A- 
braham. En  voici  quelques  traits,  monseigneur,  qui  me  paroissent 
fort  ressemblants. 

«  La  conformité  du  nom pourroit  d'abord  appuyer  mes  conjectures: 
il  est  visible  que  de  Bruma  à  Abraham  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  che- 
min à  faire,  et  il  seroit  à  souhaiter  que  nos  savants  en  matière  d'éty- 
mologies  n'en  eussent  point  adopté  de  moins  raisonnables  et  de  plus 
forcées . 

«  Ce  Bruma,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui  d'Abraham,  étoit 
I.  21 
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marié  à  une  femme  que  tous  les  Indiens  nomment  Sarasvadi.  Vousi 
jugerez,  monseigneur,  du  poids  que  le  nom  de  cette  femme  ajoute  à 
ma  première  conjecture.  Les  deux  dernières  syllabes  du  mot  Saras-'< 
vadi  sont  dans  la  langue  indienne  une  terminaison  honorifique  :  ainsi 
vadi  répond  assez  bien  à  notre  mot  françois  madame.  Cette  termi-1 
naison  se  trouve  dans  plusieurs  noms  de  femmes  distinguées,  pan 
exemple  dans  celui  de  Parvadi,  femme  de  Boutren  :  il  est  dès  lors 
évident  que  les  deux  premières  syllabes  du  mot  Sarasvadi,  qui  font 
proprement  le  nom  tout  entier  de  la  femme  de  Bruma,  se  réduisent 
à  Sara,  qui  est  le  nom  de  Sara,  femme  d'Abraham. 

«  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  singulier  :  Bruma,  chez 
les  Indiens,  comme  Abraham  chez  les  Juifs,  a  été  le  chef  de  plusieurs 
castes  ou  tribus  différentes.  Les  deux  peuples  se  rencontrent  même 
fort  juste  sur  le  nombre  de  ces  tribus.  A  TichirapaU,  où  est  mainte- 
nant le  plus  fameux  temple  de  l'Inde,  on  célèbre  tous  les  ans  une  fête 
dans  laquelle  un  vénérable  vieillard-  mène  devant  soi  douze  enfants 
qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les  douze  chefs  des  principales 
castes.  11  est  vrai  que  quelques  docteurs  croient  que  ce  veillard  tient 
dans  cette  cérémonie  la  place  de  Wishnou  ;  mais  ce  n'est  pas  l'opinion 
commune  des  savants  ni  du  peuple,  qui  disent  communément  que 
Bruma  est  le  chef  de  toutes  les  tribus. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  monseigneur,  je  ne  crois  pas  que  pour 
reconnoître  dans  la  doctrine  des  Indiens  celle  des  anciens  Hébreux, 
il  soit  nécessaire  que  tout  se  rencontre  parfaitement  conforme  de  part 
et  d'autre.  Les  Indiens  partagent  souvent  à  différentes  personnes  ce 
que  l'Écriture  nous  raconte  d'une  seule,  ou  bien  rassemblent  dans 
une  seule  ce  que  l'Écriture  divise  dans  plusieurs  :  mais  cette  diffé- 
rence, loin  de  détruire  nos  conjectures,  doit  servir,  ce  me  semble,  à 
les  appuyer,  et  je  crois  qu'une  ressemblance  trop  affectée  ne  seroit 
bonne  qu'à  les  rendre  suspectes. 

«  Cela  supposé,  monseigneur,  je  continue  à  vous  raconter  ce  que  le^ 
Indiens  ont  tiré  de  l'histoire  d'Abraham,  soit  qu'ils  l'attribuent  à 
Bruma,  soit  quils  en  fassent  honneur  à  quelque  autre  de  leurs 
dieux  ou  de  leurs  héros. 

«  Les  Indiens  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  pénitents  qui, 
comme  le  patriarche  Abraham,  se  mit  en  devoir  de  sacrifier  son  fils  à 
un  des  dieux  du  pays.  Ce  dieu  lui  avoit  demandé  cette  victime,  mais 
il  se  contenta  de  la  bonne  volonté  du  père,  et  ne  souffrit  pas  qu'il 
en  vînt  jusqu'à  l'exécution.  Il  y  en  a  pourtant  qui  disent  que  l'enfant 
fut  mis  à  mort,  mais  que  ce  dieu  le  ressuscita. 

«  J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris  dans  une  des  caste?  qui 
sont  aux  Indes  :  c'est  celle  qu'on  nomme  la  caste  des  voleurs.  N'allez 
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pas  croire,  monseigneur,  que  parce  qu'il  y  a  parmi  ces  peuples  une 
tribu  entière  de  voleurs,  tous  ceux  qui  font  cet  honorable  métier 
soient  rassemblés  dans  un  corps  particulier,  et  qu'ils  aient  pour  voler 
un  privilège  à  l'exclusion  de  tout  autre:  cela  veut  dire  seulement  que 
tous  les  Indiens  de  cette  caste  volent  effectivement  avec  une  extrême 
licence  ;  mais,  par  malheur,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  dont  il  faille 
se  défier. 

u  Après  cet  éclaircissement,  qui  m'a  paru  nécessaire,  je  reviens  à 
mon  histoire.  J'ai  donc  trouvé  que  dans  une  caste  on  garde  la  céré- 
monie de  la  circoncision  ;  mais  elle  ne  se  fait  pas  dès  l'enfance,  c'est 
environ  à  l'âge  de  vingt  ans;  tous  même  n'y  sont  pas  sujets,  et  il  n'y 
a  que  les  principaux  de  la  caste  qui  s'y  soumettent  :  cet  usage  est 
fort  ancien,  et  il  seroit  difficile  de  découvrir  d'où  leur  est  venue  cette 
coutume,  au  milieu  d'un  peuple  entièrement  idolâtre. 

<t  Vous  avez  vu,  monseigneur,  l'histoire  du  déluge  et  de  Noë  dans 
Wishnou  et  dans  Sattiavarti  ;  celle  d'Abraham  dans  Bruma  et  dans 
Wishnou  ;  vous  verrez  encore  avec  plaisir  celle  de  Moïse  dans  les 
mêmes  dieux,  et  je  suis  persuadé  que  vous  la  trouverez  encore  moins 
altérée  que  les  précédentes. 

«  Rien  ne  me  paraît  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le  Wishnou 
des  Indiens,  métamorphosé  en  Crichnen,  car  d'abord  crichnen,  en 
langue  indienne,  signifie  noir:  c'est  pour  faire  entendre  que  Crichnen 
est  venu  d'un  pays  où  les  habitants  sont  de  cette  couleur.  Les  Indiens 
ajoutent  qu'un  des  plus  proches  parents  de  Crichnen  fut  exposé,  dès 
son  enfance,  dans  un  petit  berceau  sur  une  grande  rivière,  où  il  fut 
dans  un  danger  évident  de  périr  :  on  l'en  tira,  et  comme  c'étoit  un 
fort  bel  enfant,  on  l'apporta  à  une  grande  princesse,  qui  le  fit  nourrir 
avec  soin,  et  qui  se  chargea  ensuite  de  son  éducation. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appliquer  cet 
événement  à  un  des  parents  de  Crichnen  plutôt  qu'à  Crichnen  même. 
Que  faire  à  cela,  monseigneur  ?  1!  faut  bien  vous  dire  les  choses  telles 
qu'elles  sont  ;  et  pour  rendre  les  aventures  plus  ressemblantes  je 
n'irai  pas  vous  déguiser  la  vérité.  Ce  ne  fut  donc  point  Crichnen, 
mais  un  de  ses  parents,  qui  fut  élevé  au  palais  d'une  grande  prin- 
cesse :  en  cela  la  comparaison  avec  Moïse  se  trouve  défectueuse  ; 
voici  de  quoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 

«  Dès  que  Crichnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand  fleuve, 
afin  de  le  soustraire  à  la  colère  du  roi,  qui  attendoit  le  moment  de 
sa  naissance  pour  le  faire  mourir  :  le  fleuve  s'entr'ouvrit  par  respect, 
et  ne  voulut  pas  incommoder  de  ses  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On 
retira  l'enfant  de  cet  endroit  périlleux,  et  il  fut  élevé  parmi  des 
bergers  ;  il  se  maria  dans  la  suite  avec  les  filles  de  ces  bergers,  et  il 
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garda  longtemps  les  troupeaux  de  ses  beaux-pères.  Il  se  distingua 
bientôt  parmi  tous  ses  compagnons,  qui  le  choisirent  pour  leur  chef. 
Il  fit  alors  des  choses  merveilleuses  en  faveur  des  troupeaux  et  de 
ceux  qui  les  gardoient  :  il  fit  mourir  le  roi  qui  leur  avoit  déclaré  une 
cruelle  guerre  ;  il  fut  poursuivi  par  ses  ennemis,  et  comme  il  ne  se 
trouva  pas  en  état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer  ;  elle  lui 
ouvrit  un  chemin  à  travers  son  sein,  dans  lequel  elle  enveloppa  ceux 
qui  le  poursuivoient  :  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  échappa  aux  tour- 
ments qu'on  lui  préparoit. 

«  Qui  pourroit  douter  après  cela,  monseigneur,  que  les  Indiens 
n'aient  connu  Moïse  sous  le  nom  de  IVtsImou  métamorphosé  en 
Crichnen?  Mais  à  la  connoissance  de  ce  fameux  conducteur  du  peuple 
de  Dieu  ils  ont  joint  celle  de  plusieurs  coutumes  qu'il  a  décrites  dans 
ses  livres  et  plusieurs  lois  qu'il  a  publiées  et  dont  l'observation  s'est 
conservée  après  lui. 

«  Parmi  ces  coutumes,  que  les  Indiens  ne  peuvent  avoir  tirées 
que  des  Juifs,  et  qui  persévèrent  encore  aujourd'hui  dans  le  pays,  je 
compte,  monseigneur,  les  bains  fréquents,  les  purifications,  une 
horreur  extrême  pour  les  cadavres,  par  l'attouchement  desquels  ils 
se  croient  souillés.  Tordre  différent  et  la  distinction  des  castes,  la  loi 
inviolable  qui  défend  les  mariages  hors  de  sa  tribu  ou  de  sa  caste 
particulière.  Je  ne  finirois  point,  monseigneur,  si  je  voulois  épuiser 
ce  détail  :  je  m'attache  à  quelques  remarques  qui  ne  sont  pas  tout  à 
fait  si  communes  dans  les  livres  des  savants. 

«  J'ai  connu  un  brahme  très-habile  parmi  les  Indiens,  qui  m'a 
raconté  l'histoire  suivante,  dont  il  ne  comprenoit  pas  lui-même  le 
sens  tandis  qu'il  est  demeuré  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie.  Les 
Indiens  font  un  sacrifice  nommé  eldam  (c'est  le  plus  célèbre  de  tous 
ceux  qui  se  font  aux  Indes):  on  y  sacrifie  un  mouton;  on  y  récite 
une  espèce  de  prière  dans  laquelle  on  dit  à  haute  voix  ces  paroles  : 
Quand  sera-ce  que  le  Sauveur  naîtra  ?  Quand  sera-ce  que  le  Rédempteur 
paroîtra  ? 

H  Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  paroît  avoir  beaucoup  de  rapport 
avec  celui  de  l'agneau  pascal  ;  car  il  faut  remarquer  sur  cela,  mon- 
seigneur, que  comme  les  Juifs  étoient  tous  obligés  de  manger  leur  part 
de  la  victime,  aussi  les  brahmes,  quoiqu'ils  ne  puissent  manger  de 
viande,  sont  cependant  dispensés  de  leur  abstinence  au  jour  du  sacri- 
fice de  ïekiam,  et  sont  obligés  par  la  loi  de  manger  du  mouton 
qu'on  immole  et  que  les  brahmes  partagent  entre  eux. 

«  Plusieurs  Indiens  adorent  le  feu  :  leurs  dieux  mêmes  ont  immolé 
des  victimes  à  cet  élément  :  il  y  a  un  précepte  particulier  pour  le 
sacrifice  d'Otnan,  par  lequel  il  est  ordonné  de  conserver  toujours  le 
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feu  et  de  ne  le  laisser  jamais  éteindre  ;  celui  qui  assiste  à  Vekiam 
doit  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  mettre  du  bois  au  feu  pour 
l'entretenir.  Ce  soin  scrupuleux  répond  assez  juste  au  comman- 
dement porté  dans  le  Lévitique,  cap.  vi,  v.  12  et  13:  Ignis  in  altare 
semper  ardebit,  quem  nutriet  sacerdos,  subjiciens  ligna  mane  per 
singidos  dies.  Les  Indiens  ont  fait  quelque  chose  de  plus  en  consi- 
dération du  feu:  ils  se  précipitent  eux-mêmes  au  milieu  des  flammes. 
Vous  jugerez  comme  moi,  monseigneur,  qu'ils  auroient  beaucoup 
mieux  fait  de  ne  point  ajouter  cette  cruelle  cérémonie  à  ce  que  les 
Juifs  leur  avoient  appris  sur  cette  matière. 

«  Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  serpents  :  ils 
croient  que  ces  animaux  ont  quelque  chose  de  divin  et  que  leur  vue 
porte  bonheur.  Ainsi  plusieurs  adorent  les  serpents  et  leur  rendent 
les  plus  profonds  respects  ;  mais  ces  animaux,  peu  reconnoissants, 
ne  laissent  pas  do  mordre  cruellement  leurs  adorateurs.  Si  le  serpent 
d'airain  que  Moïse  montra  au  peuple  de  Dieu,  et  qui  guérissoit  par 
sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cruel  que  les  serpents  animés  des  Indes, 
je  doute  fort  que  les  Juifs  eussent  jamais  été  tentés  de  l'adorer. 

u  Ajoutons  enfin,  monseigneur,  la  charité  que  les  Indiens  ont  pour 
leurs  esclaves  :  ils  les  traitent  presque  comme  leurs  propres  enfants  ; 
ils  ont  grand  soin  de  les  bien  élever;  ils  les  pourvoient  de  tout  libé- 
ralement :  rien  ne  leur  manque,  soit  pour  leur  vêtement,  soit  pour 
l.i  nourriture  ;  il  les  marient,  et  presque  toujours  ils  leur  rendent  la 
liberté.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  aux  Indiens,  comme  aux 
Israélites,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  article  les  préceptes  que 
nous  lisons  dans  le  Lévitique? 

«  Quelle  apparence  y  a-t-il  donc,  monseigneur,  que  les  Indiens 
n'aient  pas  eu  autrefois  quelque  connoissance  de  la  loi  de  Moïse?  Ce 
qu'ils  disent  encore  de  leur  loi  et  de  Bruma,  leur  législateur,  détruit, 
ce  me  semble,  d'une  manière  évidente,  ce  qui  pourroit  rester  de 
doute  sur  cette  matière. 

«  Bruma  a  donné  la  loi  aux  hommes.  C'est  ce  Vedam  ou  Livre  de 
la  loi  que  les  Indiens  regardent  comme  infaillible  :  c'est,  selon  eux, 
1  pure  parole  de  Dieu  dictée  par  VAbadam,  c'est-à-dire  par  celui 
qui  ne  peut  se  tromper  et  qui  dit  essentiellement  la  vérité.  Le 
Vedam,  ou  la  loi  des  Indiens,  est  divisé  en  quatre  parties,  mais,  au 
sentiment  de  plusieurs  doctes  Indiens,  il  y  en  avoit  anciennement 
une  cinquième,  qui  a  péri  par  l'injure  des  temps  et  qu'il  a  été 
impossible  de  recouvrer. 

«  Les  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi  qu'ils  ont 
reçue  de  leur  Bruma.  Le  profond  respect  avec  lequel  ils  l'entendent 
prononcer,  le  choix  des  personnes  propres  à  en  faire  la  lecture,  les 
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préparatifs  qu'on  y  doit  apporter,  cent  autres  circonstances  semblables, 
sont  parfaitement  conformes  à  ce  que  nous  savons  des  Juifs  par 
rapport  à  la  loi  sainte  et  à  Moïse,  qui  la  leur  a  annoncée. 

«  Le  malheur  est,  monseigneur,  que  le  respect  des  Indiens  pour 
la  loi  va  jusqu'à  nous  en  faire  un  mystère  impénétrable  ;  j'en  ai 
cependant  assez  appris  par  quelques  docteurs  pour  vous  f.iire  voir  que 
les  livres  de  la  loi  du  prétendu  Bruma  sont  une  imitation  du  Pen- 
tateuque  de  Moïse. 

«  La  première  partie  du  Vedam,  qu'ils  appellent  Irroucouvedam, 
traite  de  la  première  cause  et  de  la  manière  dont  le  monde  a  été  créé. 
Ce  qu'ils  m'en  ont  dit  de  plus  singulier  par  rapport  à  notre  sujet, 
c'est  qu'au  commencement  il  n'y  avoit  que  Dieu  et  l'eau,  et  que 
Dieu  étoit  porté  sur  les  eaux.  La  ressemblance  de  ce  trait  avec  le 
premier  chapitre  de  la  Genèse  n'est  pas  difficile  à  remarquer. 

«  J'ai  appris  de  plusieurs  brahmes  que  dans  le  troisième  livre, 
qu'ils  nomment  Samavedam,  il  y  a  quantité  de  préceptes  de  morale. 
Cet  enseignement  a  paru  avoir  beaucoup  de  rapport  avec  les  préceptes 
moraux  répandus  dans  l'Exode. 

«  Le  quatrième  livre,  qu'ils  appellent  Adaranavedam,  contient  les 
différents  sacrifices  qu'on  doit  offrir,  les  qualités  requises  dans  les 
victimes,  la  manière  de  bâtir  les  temples  et  les  diverses  fêtes  que 
l'on  doit  célébrer.  Ce  peut  être  là,  sans  trop  deviner,  une  idée  prise 
sur  les  livres  du  Lévitique  et  du  Deutéronome. 

«  Enfin,  monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  manque  quelque  chose  au 
parallèle,  comme  ce  fut  sur  la  fameuse  montagne  de  Sinaï  que 
Moïse  reçut  la  loi,  ce  fut  aussi  sur  la  célèbre  montagne  de  Mahamerou 
que  Bruma  se  trouva  avec  le  Vedam  des  Lidiens.  Cette  montagne 
des  Indes  est  celle  que  les  Grecs  ont  appelée  Meros,  où  ils  disent 
que  Bacchus  est  né,  et  qui  a  été  le  séjour  des  dieux.  Les  Indiens 
disent  encore  aujourd'hui  que  cette  montagne  est  l'endroit  où  sont 
placés  leurs  Chorcams  ou  les  différents  paradis  qu'ils  reconnoissent. 

«  N'est-il  pas  juste,  monseigneur,  qu'après  avoir  parlé  assez 
longtemps  de  Moïse  et  de  la  loi,  nous  disions  aussi  quelques  mots  de 
Marie,  sœur  de  ce  grand  prophète?  Je  me  trompe  beaucoup,  ou  son 
histoire  n'a  pas  été  tout  à  fait  inconnue  à  nos  Indiens. 

u  L'Écriture  nous  dit  de  Marie  qu'après  le  passage  miraculeux  de 
la  mer  Rouge  elle  assembla  les  femmes  Israélites,  elle  prit  des  instru- 
ments de  musique  et  se  mit  à  danser  avec  ses  compagnes  et  à 
chanter  les  louanges  du  Tout-Puissant.  Voici  un  trait  assez  semblable 
que  les  Indiens  racontent  de  leur  fameuse  Lakcoumi.  Cette  femme, 
aussi  bien  que  Marie,  sœur  de  Moïse,  sortit  de  la  mer  par  une  espèce 
de  miracle.  Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  échappée  au  danger  où  elle  avoit 
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été  de  périr,  qu'elle  fit  un  bal  magnifique,  dans  lequel  tous  les  dieux 
et  toutes  les  déesses  dansèrent  au  son  des  instruments. 

«  Il  me  seroit  aisé,  monseigneur,  en  quittant  les  livres  de  Moïse, 
de  parcourir  les  autres  livres  historiques  de  l'Écriture  et  de  trouver 
dans  la  tradition  de  nos  Indiens  de  quoi  continuer  ma  comparaison  ; 
mais  je  craindrois  qu'une  trop  grande  exactitude  ne  vous  fatiguât:  je 
me  contenterai  de  vous  raconter  encore  une  ou  deux  histoires  qui 
m'ont  le  plus  frappé  et  qui  font  le  plus  à  mon  sujet. 

«(  La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  Indiens 
débitent  sous  le  nom  d'Arichandiren.  C'est  un  roi  de  l'Inde  fort 
ancien,  et  qui,  au  nom  et  à  quelques  circonstances  près,  est,  à  le 
bien  prendre,  le  Job  de  l'Écriture. 

«(  Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Chorcam,  ou,  si  nous 
l'aimons  mieux,  dans  le  paradis  des  délices.  Devendiren,  le  dieu  de 
la  gloire,  présidoit  à  cette  illustre  assemblée  :  il  s'y  trouva  une  foule 
de  dieux  et  de  déesses;  les  plus  fameux  pénitents  y  eurent  aussi 
leur  place,  et  surtout  les  sept  principaux  anachorètes. 

«  Après  quelques  discours  indifférents,  on  proposa  cette  question  : 
Si  parmi  les  hommes  il  se  trouve  un  prince  sans  défaut.  Presque 
tous  soutinrent  qu'il  n'y  en  avoit  pas  un  seul  qui  ne  fût  sujet  à  de 
grands  vices,  et  Vichouva-Moutren  se  mit  à  la  tête  de  ce  parti  : 
mais  le  célèbre  Vacliichten  prit  un  sentiment  contraire,  et  soutint 
fortement  que  le  roi  Arkhandiren,  son  disciple,  étoit  un  prince 
parfait.  Vichouva-Moutren,  qui,  du  génie  impérieux  dont  il  est,  n'aime 
pas  à  se  voir  contredit,  se  mit  en  grande  colère,  et  assura  les  dieux 
qu'il  sauroit  bien  leur  faire  connoître  les  défauts  de  ce  prétendu 
prince  parfait,  si  on  vouloit  le  lui  abandonner. 

«  Le  défi  fut  accQpté  par  Vachichten,  et  l'on  convint  que  celui  des 
deux  qui  auroit  le  dessous  céderoit  à  l'autre  tous  les  mérites  qu'il  avoit 
pu  acquérir  par  une  longue  pénitence.  Le  pauvre  roi  Arichandiren  fut 
la  victime  de  cette  dispute.  Vichouva-Moutren  le  mit  à  toutes  sortes 
d'épreuves:  il  le  réduisit  à  la  plus  extrême  pauvreté;  il  le  dépouilla 
de  son  royaume;  il  fit  périr  le  seul  fils  qu'il  eût;  il  lui  enleva  sa 
femme  Chandirandi. 

«  Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prince  se  soutint  toujours  dans  la 
pratique  de  la  vertu  avec  une  égalité  d'âme  dont  n'auroient  pas  été 
capables  les  dieux  mêmes  qui  l'éprouvoient  avec  si  peu  de  ménage- 
ments :  aussi  l'en  récompensèrent-ils  avec  la  plus  grande  magni- 
ficence. Les  dieux  l'embrassèrent  l'un  après  l'autre  :  il  n'y  eut  pas 
jusqu'aux  déesses  qui  lui  firent  leurs  compliments.  On  lui  rendit  sa 
femme  et  on  ressuscita  son  fils.  Ainsi  Vichouva-Moutren  céda,  sui- 
vant la  convention,  tous  ses  mérites  à  Vachichten,  qui  en  fit  présent 
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au  roi  Arichandiren  ;  et  le  vaincu  alla,  fort  à  regret,  recommencer 
une  longue  pénitence  pour  faire.^  s'il  y  avoit  moyen,  bonne  provision 
de  nouveaux  mérites. 

«  La  seconde  histoire  qui  me  reste  à  vous  raconter,  monseigneur, 
a  quelque  chose  de  plus  funeste,  et  ressemble  encore  mieux  à  un  trait 
de  l'histoire  de  Samson  que  la  fable  d' Arichandiren  ne  ressemble  à 
l'histoire  de  Job. 

«  Les  Indiens  assurent  donc  que  leur  dieu  Ramen  entreprit  un 
jour  de  conquérir  Ccylan,  et  voici  le  stratagème  dont  ce  conquérant, 
tout  dieu  qu'il  étoit,  jugea  à  propos  de  se  servir.  Il  leva  une  armée  de 
singes,  et  leur  donna  pour  général  un  singe  distingué,  qu'ils  nomment 
Anouman  ;  il  lui  fit  envelopper  la  queue  de  plusieurs  pièces  de  toile, 
sur  lesquelles  on  versa  de  grands  vases  d'huile;  on  y  mit  le  feu,  et 
ce  singe  courant  par  les  campagnes,  au  milieu  des  blés,  des  bois, 
des  bourgades  et  des  villes,  porta  l'incendie  partout:  il  brûla  tout 
ce  qui  se  trouva  sur  sa  route  et  réduisit  en  cendres  l'île  presque  tout 
entière.  Après  une  telle  expédition,  la  conquête  n'en  devoit  pas 
être  fort  difficile,  et  il  n'étoit  pas  nécessaire  d'être  un  dieu  bien  puis- 
sant pour  en  venir  à  bout. 

u  Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  monseigneur,  sur  la  conformité 
de  la  doctrine  des  Indiens  avec  celle  du  peuple  de  Dieu  ;  j'en  serai 
quitte  pour  abréger  un  peu  ce  qui  me  resteroit  à  vous  dire  sur  un 
second  point  que  j'étois  résolu  de  soumettre,  comme  le  premier,  à  vos 
lumières  et  à  votre  pénétration;  je  me  bornerai  à  quelques  réflexions 
assez  courtes,  qui  me  persuadent  que  les  Indiens  les  plus  avancés 
dans  les  terres  ont  eu,  dès  les  premiers  temps  de  l'Église,  la  connois- 
sance  de  la  religion  chrétienne,  et  qu'eux  aussi  bien  que  les  habi- 
tants de  la  côte  ont  reçu  les  instructions  de  saint  Thomas  et  des 
premiers  disciples  des  apôtres. 

«  Je  commence  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conservent 
encore  de  l'adorable  Trinité  qui  leur  fut  autrefois  prêchée.  Je  vous 
ai  parlé,  monseigneur,  des  trois  principaux  dieux  des  Indiens,  Bruma, 
Wishnou  et  Routren.  La  plupart  des  gentils  disent,  à  la  vérité,  que  ce 
sont  trois  divinités  différentes  et  effectivement  séparées.  Mais  plu- 
sieurs nianigneuls,  ou  hommes  spirituels,  assurent  que  ces  trois 
dieux,  séparés  en  apparence,  ne  font  réellement  qu'un  seul  dieu  ;  que 
ce  dieu  s'appelle  Bruma  lorsqu'il  crée  et  qu'il  exerce  sa  toute- 
puissance  ;  qu'il  s'appelle  Wishnou  lorsqu'il  conserve  les  êtres  créés 
et  qu'il  donne  les  marques  de  sa  bonté,  et  qu'enfin  il  prend  le  nom 
de  Routren  lorsqu'il  détruit  les  villes,  qu'il  châtie  les  coupables  et 
qu'il  fait  sentir  les  efi'ets  de  sa  juste  colère. 

u  II  n'y  a  que  quelques  années  qu'un  brahme  expliquoit  ainsi  ce 
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qu'il  concevoit  de  la  fameuse  Trinité  des  païens.  Il  faut,  disoit-il,  se 
représenter  Dieu  et  ses  trois  noms  différents  qui  répondent  à  ses 
trois  principaux  attributs,  à  peu  près  sous  l'idée  de  ces  pyramides 
triangulaires  qu'on  voit  élevées  devant  la  porte  de  quelques  temples. 

«  Vous  jugez  bien,  monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas  vous  dire 
que  cette  imagination  des  Indiens  réponde  fort  juste  à  la  vérité  que 
les  chrétiens  reconnoissent  ;  mais  au  moins  fait-elle  comprendre 
qu'ils  ont  eu  autrefois  des  lumières  plus  pures,  et  qu'elles  se  sont 
obscurcies  par  la  difficulté  que  renferme  un  mystère  si  fort  au-dessus 
de  la  foible  raison  des  hommes. 

«  Les  fables  ont  encore  plus  de  part  dans  ce  qui  regarde  le 
mystère  de  l'incarnation,  mais,  du  reste,  tous  les  Indiens  conviennent 
que  Dieu  s'est  incarné  plusieurs  fois.  Presque  tous  s'accordent  à 
attribuer  ces  incarnations  à  W/ishnou,  le  second  dieu  de  leur  Trinité. 
Et  jamais  ce  dieu  ne.  s'est  incarné,  selon  eux,  qu'en  qualité  de  sauveur 
et  de  libérateur  des  hommes. 

«  J'abrège,  comme  vous  le  voyez,  monseigneur,  autant  qu'il  m'est 
possible,  et  je  passe  à  ce  qui  regarde  nos  sacrements.  Les  Indiens 
disent  que  le  bain  pris  dans  certaines  rivières  efface  entièrement  les 
péchés,  et  que  cette  eau  mystérieuse  lave  non-seulement  les  corps, 
mais  purifie  aussi  les  âmes  d'une  manière  admirable.  Ne  seroit-ce 
point  là  un  reste  de  l'idée  qu'on  leur  auroit  donnée  du  saint  baptême? 

«  Je  n'avois  rien  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie  ;  mais  un 
brahme  converti  me  fit  faire  attention,  il  y  a  quelques  années,  à  une 
circonstance  assez  considérable  pour  avoir  ici  sa  place.  Les  restes  des 
sacrifices  et  le  riz  qu'on  distribue  à  manger  dans  les  temples  con- 
servent chez  les  Indiens  le  nom  de  prajadam.  Ce  mot  indien  signifie 
en  notre  langue  divine  grâce,  et  c'est  ce  que  nous  exprimons  par  le 
terme  grec  Eucharistie. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  marqué  sur  la  confession,  et  je 
crois,  monseigneur,  devoir  y  donner  un  peu  plus  d'étendue. 

('  C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens  que  celui  qui 
confessera  son  péché  en  recevra  le  pardon.  Cheira  param  chounal 
Tiroum.  Ils  célèbrent  une  fête  tous  les  ans  pendant  laquelle  il  vont  se 
confesser,  sur  le  bord  d'une  rivière,  afin  que  leurs  péchés  soient 
entièrement  eff'acés.  Dans  le  fameux  sacrifice,  ekiam,  la  femme  de 
celui  qui  y  préside  est  obligée  de  se  confesser,  de  descendre  dans  le 
détail  des  fautes  les  plus  humiliantes  et  de  déclarer  jusqu'au  nombre 
de  ses  péchés.  » 
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NOTE  VII,  PAGE  81. 

«  La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de  vent: 
tous  ceux  qui  ont  cru  y  marcher  sur  un  terrain  solide  sont  tombés. 
Nous  avons  aujourd'hui  quatre-vingts  systèmes,  dont  il  n'y  a  pas  un 
de  vrai. 

«  Les  Babyloniens  disoient  :  Nous  comptons  quatre  cent  soixante- 
treize  mille  années  d'observations  célestes.  Vient  un  Parisien  qui  leur 
dit:  Votre  compte  est  juste;  vos  années  étoient  d'un  jour  solaire; 
elles  reviennent  à  mille  deux  cent  quatre-vingt-dix-sept  des  nôtres, 
depuis  Atlas,  roi  d'Afrique,  grand  astronome,  jusqu'à  l'arrivée 
d'Alexandre  à  Babylone 

«  Il  falloit  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dit  aux  Ghal- 
déens  :  Vous  êtes  des  exagérateurs,  et  nos  ancêtres  des  ignorants:  les 
nations  sont  sujettes  à  trop  de  révolutions  pour  conserver  des  quatre 
mille  sept  cent  trente-six  siècles  de  calculs  astronomiques  ;  et  quant 
au  roi  des  Maures,  Atlas,  personne  ne  sait  en  quel  temps  il  a  vécu. 
Pythagore  avoit  autant  de  raison  de  prétendre  avoir  été  coq  que  vous 
de  vous  vanter  de  l'art  d'observation.  »  (Voltaire,  Questions  encyclo- 
péd.,  t.  III,  p.  59,  art.  Chronolog.) 

NOTE  VIII,   PAGE  87. 

Il  est  clair  d'abord,  et  pour  mille  raisons,  qu'on  ne  peut  ^attribuer 
aux  sauvages  actuels  de  l'Amérique  les  ouvrages  des  rives  du  Scioto. 
En  outre,  toutes  les  peuplades  racontent  uniformément  que  quand 
leurs  aïeux  arrivèrent  dans  l'Ouest  pour  s'établir  dans  la  solitude,  ils 
y  trouvèrent  les  ruines  telles  que  nous  les  voyons  aujourd'hui. 

Seroient-ce  des  monuments  mexicains?  Mais  on  n'a  rien  trouvé 
de  semblable  au  Mexique,  ni  même  au  Pérou  ;  mais  ces  monuments 
paroissent  avoir  exigé  le  fer  et  des  arts  plus  avancés  qu'ils  ne  l'étoient 
dans  les  ^eux  empires  du  Nouveau-Monde  ;  enfin  la  domination  de 
Montézume  ne  s'étendoit  pas  si  loin  à  l'Orient,  puisque,  quand  les 
Natchez  et  les  Ghicassas  quittèrent  le  Nouveau-Mexique,  vers  le 
commencement  du  xvi*  siècle,  ils  ne  rencontrèrent  sur  les  bords  du 
Meschacebe  i  que  des  hordes  vagabondes  et  libres. 

1.  PÈRE  BARBU  DES  FLEUVES,  Vrai  nom  du  Mississipi  ou  Méchassipi.  On 
peut  voir  sur  ce  que  nous  disons  ici  :  Duprat,  Charlevoix,  etc.,  et  les  derniers 
voyageurs  en  Amérique,  tels  que  Bertuam,  Imley,  etc.  —  Nous  parlons  aussi 
d'après  ce  que  nous  ayons  appris  nous-même  sur  les  lieux. 
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On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Ferdinand  de 
Soto.  Quelle  apparence  que  cet  Espagnol,  suivi  d'une  poignée  d'aven- 
turiers, et  qui  n'a  passé  que  trois  ans  dans  les  Florides,  ait  jamais 
eu  assez  de  bras  et  de  loisir  pour  élever  ces  énormes  ouvrages? 
D'ailleurs,  la  forme  des  tombeaux  et  même  de  plusieurs  parties  des 
ruines  contredit  les  mœurs  et  les  arts  européens.  Ensuite  c'est  un 
fait  certain  que  le  conquérant  de  la  Floride  n'a  pas  pénétré  plus  avant 
que  Cliattafallai,  village  des  Chicassas,  sur  l'une  des  branches  de  la 
Maubiie.  Enfin,  ces  monuments  prennent  leurs  racines  dans  des 
jours  beaucoup  plus  reculés  que  ceux  où  l'on  a  découvert  l'Amérique. 
Nous  avons  vu  sur  ces  ruines  un  chêne  décrépit  qui  avoit  poussé  sur 
les  débris  d'un  autre  chêne  tombé  à  ses  pieds,  et  dont  il  ne  restoit 
plus  que  l'écorce;  celui-ci,  à  son  tour,  s'étoit  élevé  sur  un  troisième, 
et  ce  troisième  sur  un  quatrième.  L'emplacement  des  deux  derniers 
se  marquoit  encore  par  l'intersection  de  deux  cercles  d'un  aubier 
rouge  et  pétrifié,  qu'on  découvroit  à  fleur  de  terre,  en  écartant  un 
épais  humus  composé  de  feuilles  et  de  mousses.  Accordez  seulement 
trois  siècles  de  vie  à  ces  quatre  chênes  successifs,  et  voilà  une  époque 
de  douze  cents  années  que  la  nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (qui  toutefois  ne 
conclut  rien  en  faveur  de  l'antiquité  des  hommes),  nous  verrons  qu'on 
ne  peut  former  aucun  système  raisonnable  sur  le  peuple  qui  a  élevé 
ces  anciens  monuments.  Les  chroniques  des  Welches  parlent  d'un  cer- 
tain Madoc,  fils  d'un  prince  de  Galles,  qui,  mécontent  de  son  pays, 
s'embarqua  en  1170,  fit  voile  à  l'ouest  en  laissant  l'Irlande  au  nord, 
découvrit  une  contrée  fertile,  revint  en  Angleterre,  d'où  il  repartit 
avec  douze  vaisseaux  pour  la  terre  qu'il  avoit  trouvée.  On  prétend 
qu'il  existe  encore,  vers  les  sources  du  Missouri,  des  sauvages  blancs 
qui  parlent  le  celte  et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc  et  sa  colonie, 
supposé  qu'ils  aient  abordé  au  Nouveau-Monde,  n'aient  pu  construire 
les  immenses  ouvrages  de  l'Ohio,  c'est,  je  pense,  ce  qui  n'a  pas  besoin 
de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  ix^  siècle,  les  Danois,  alors  grands  navigateurs, 
découvrirent  l'Islande,  d'où  ils  passèrent  h  une  terre  à  l'ouest,  qu'ils 
nommèrent  Vinland  *,  à  cause  de  la  quantité  de  vignes  dont  les  bois 
étoient  remplis.  On  ne  peut  guère  douter  que  ce  continent  ne  fût 
l'Amérique,  et  que  les  Esquimaux  du  Labrador  ne  soient  les  descen- 
dants des  aventuriers  danois.  On  veut  aussi  que  les  Gaulois  aient 
abordé  au  Nouveau  -  Monde  ;  mais  ni  les  Scandinaves,  ni  les  Celtes 
de  l'Armorique  ou  de  la  Neustrie  n'ont  laissé  de  monuments  sem- 

1.  Mall.,  Int)'.  à  l'Hist.  du  Dan. 
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blables  à  ceux  dont  nous  recherchons   maintenant  les    fondateurs. 

Si  des  peuples  modernes  on  passe  aux  peuples  anciens,  on  dira 
peut-être  que  les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois,  dans  leur  commerce 
à  la  Bétique,  aux  îles  Britanniques  ou  Cassitérides,  et  le  long  de  la 
côte  occidentale  d'Afrique  i,  ont  été  jetés  parles  vents  au  Nouveau- 
Monde  :  il  y  a  même  des  auteurs  qui  prétendent  que  les  Carthaginois 
y  avoient  des  colonies  régulières,  lesquelles  furent  abandonnées  dans 
la  suite  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pourquoi  donc  n'a-t-on  retrouvé  aucune 
trace  des  mœurs  phéniciennes  chez  les  Caraïbes,  les  sauvages  de  la 
Guiane,  du  Paraguay  ou  même  des  Florides?  Pourqioi  les  ruines  dont 
il  est  ici  question  sont-elles  dans  l'intérieur  de  l'Amérique  du  Nord 
plutôt  que  dans  l'Amérique  méridionale,  sur  la  côte  opposée  à  la  côte 
d'Afrique? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs,  et  veulent 
que  rOrphir  des  Écritures  ait  été  placé  dans  les  Indes  occidentales. 
Colomb  disoit  même  avoir  vu  les  restes  des  fourneaux  de  Salomon 
dans  les  mines  de  Gibao.  On  pourroit  ajouter  à  cela  que  plusieurs 
coutumes  des  sauvages  semblent  être  d'origine  judaïque,  telles  que 
celles  de  ne  point  briser  les  os  de  la  victime  dans  les  repas  sacrés, 
de  manger  toute  l'hostie,  d'avoir  des  retraites  ou  des  huttes  de  purifi- 
cation pour  les  femmes.  Malheureusement  ces  inductions  sont  peu  de 
chose  ;  car  on  pourroit  demander  alors  comment  il  se  fait  que  la 
langue  et  les  divinités  huronnes  soient  grecques  plutôt  que  juives. 
N'est-il  pas  étrange  qn'Ares-Koui  ait  été  le  dieu  de  la  guerre  dans  la 
citadelle  d'Athènes  et  dans  le  fort  d'un  Iroquois?  Enfin,  les  critiques 
les  plus  judicieux  ne  laissent  aucun  jour  à  faire  passer  les  Israélites 
à  la  Louisiane,  car  ils  démontrent  assez  clairement  qu'Orphir  étoit 
sur  la  côte  d'Afrique  -. 

Les  Égyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous  reste  à 
examiner  les  droits  K  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et  reprirent  tour  à  toui 
le  commerce  de  la  Trapobane,  par  le  golfe  Persique.  Ont-ils  connu  le 
quatrième  continent  et  peut-on  leur  attribuer  les  monuments  du 
Nouveau-Monde  ? 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  l'Ohio  ne  sont  point  d'archi- 
tecture égyptienne  ;  que  les  ossements  qu'on  trouve  dans  ces  ruines 
ne  sont  point  embaumés  ;  que  les  squelettes  y  sont  couchés  et  non 

1.  Vid.  Strab.,  Ptol.,  Hann.,  Perip.,  d'Anville,  etc.,  etc. 

2.  Yid.  Sauk.,  d'Anvil. 

3.  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grecs  (et  surtout  des  habitants  de  l'île  de 
Rhodes),  quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez  habiles  navigateurs,  c'est  qu'ils  sor- 
tirent rarement  de  la  Méditerranée. 
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debout  ou  assis.  Ensuite,  par  quel  incompréhensible  hasard  ne  ren- 
contre-t-on  aucun  de  ces  anciens  ouvrages,  depuis  le  rivage  de  la 
mer  jusqu'aux  Alleghanys?  et  pourquoi  sont-ils  tous  cachés  derrière 
cette  chaîne  de  montagnes?  De  quelque  peuple  que  vous  supposiez  la 
colonie  établie  en  Amérique,  avant  d'avoir  pénétré,  dans  un  espace 
de  plus  de  quatre  cents  lieues,  jusqu'aux  fleuves  où  se  voient  ces 
monuments,  il  faut  que  cette  colonie  ait  d'abord  habité  la  plaine  qui 
s'étend  de  la  base  des  monts  aux  grèves  de  l'Atlantique.  Toutefois,  on 
pourroit  dire  avec  quelque  vraisemblance  que  l'ancien  rivage  de 
l'Océan  étoit  au  pied  même  des  Apalaches  et  des  Alleghanys,  et  que 
la  Pensylvanie,  le  Maryland,  la  Virginie,  la  Caroline,  la  Géorgie  et  les 
Florides,  sont  des  plages  nouvellement  abandonnées  par  les  eaux. 


NOTE  IX,  PAGE  93. 

Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois,  et  M.  Bailly  a  réduit 
pareillement  la  chronologie  de  ces  derniers,  ainsi  que  celle  des 
Égyptiens  et  des  Chaldéens,  au  calcul  des  Septante.  Ces  auteurs  ne 
peuvent  être  soupçonnés  de  partialité  en  faveur  de  notre  opinion. 
{Vid.  Bailly,  1. 1.) 

NOTE  X,  PAGE  96. 

Buffon,  qui  voulut  accorder  son  système  avec  la  Genèse,  avoit 
reculé  l'origine  du  monde,  considérant  chacun  des  six  jours  de  Moïse 
comme  un  long  écoulement  de  siècles  ;  mais  il  faut  convenir  que  ces 
raisonnements  ne  donnent  pas  un  grand  poids  à  ses  conjectures.  Il  est 
inutile  de  revenir  sur  ce  système,  que  les  premières  notions  de 
physique  et  de  chimie  ruinent  de  fond  en  comble,  et  sur  la  formation 
de  la  Terre  détachée  de  la  masse  du  Soleil  par  le  choc  oblique  d'une 
comète  et  soumise  tout  à  coup  aux  lois  de  gravitation  des  corps 
célestes  ;  le  refroidissement  graduel  de  la  Terre,  qui  suppose  dans  le 
globe  la  même  liomogénéité  que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avoit 
servi  à  l'expérience  ;  la  formation  des  montagnes  du  premier  ordre, 
qui  suppose  encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse  en  terre 
siliceuse,  etc. 

On  pourroit  grossir  cette  liste  de  systèmes  qui,  après  tout,  ne  sont 
que  des  systèmes.  Ils  se  sont  détruits  entre  eux,  et  pour  un  esprit 
droit  ils  n'ont  jamais  rien  prouvé  contre  l'Écriture.  (Voyez  l'admirable 
Commentaire  de  la  Genèse  par  M.  de  Luc  et  les  Lettres  du  savant 
Euler.) 
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NOTE    XI,  PAGE  99. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphj^siques  de  l'existence  de  Dieu 
et  de  l'immortalité  de  l'àme,  pour  compléter  ce  que  j'ai  dit  sur  ce 
grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'existence  de  Dieu  se  tirent  de 
ces  trois  sources  :  la  matière,  le  mouvement,  la  pensée. 

la  matière. 

Première  proposition.  —  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou  matière, 
peu  importe  à  présent. 

Seconde  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité, 
2.  et  cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable. 

Preuves.  Il  faudroit  autrement  qu'il  y  eût  une  succession  infinie 
de  causes  et  d'effets  sans  cause  première,  ce  qui  est  contradictoire. 
On  le  prouve. 

Parce  que  si  la  série  d'êtres  indépendants  est  une  et  toute,  elle 
ne  peut  avoir  au  dehors  une  cause  de  son  existence  successive,  puis- 
qu'elle comprend  tout.  Or, 

ïl  est  évident  que  chaque  être,  dans  la  chaîne  progressive,  n'a  pas 
au  dedans  de  soi  la  cause  efficiente  de  son  existence,  puisqu'il  est  pro- 
duit par  un  être  précédent.  Contradiction  manifeste. 

Objection.  On  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  cette  chaîne 
d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendant  les  uns  des  autres  peuvent  exister 
ou  n  exister  pas.  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  :  donc  la  cause  de  cette 
existence  est  déterminée  par  rie».  (Absurdité.)  Donc  il  doit  y  avoir 
de  toute  éternité  un  être  indépendant  et  immuable,  cause  première 
de  la  génération  des  êtres. 

Troisième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 
2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable,  3.  et  ne  peut  être 
LA  matière. 

Première  preuve.  Si  cela  étoit,  la  matière  existeroit  nécessairement 
et  par  elle-même  :  la  seule  supposition  qu'elle  n'existe  pas  seroit  une 
contradiction  dans  les  termes.  Or,  il  est  prouvé 

Que  le  mode  de  son  existence  n'est  pas  de  cette  nature,  puisqu'on 
peut  concevoir,  sans  contradiction,  qu'elle  (la  matière)  pourroit  ne 
pas  exister,  ou  être  toute  autre  chose  que  ce  qu'elle  est.  En  effet, 
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Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas  nécessaire- 
metti,  puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou  anéanti,  ou  de  toute  autre 
espèce,  sans  qu'il  en  arrive  aucun  changement  dans  l'univers.  Ainsi» 
d'objet  en  objet,  vous  verrez,  clair  comme  le  jour,  que  l'existence  de 
la  matière  n'est  pas  de  nécessité. 

Seconde,  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la  durée  éter- 
nelle de  la  matière  de  la  même  manière  qu'on  entend  celle  de  Dieu  : 
celui-ci,  par  la  simplicité  et  la  non-étendue  de  sa  substance,  se  fait 
concevoir  à  la  pensée  comme  existant  à  la  fois  dans  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir.  Mais  la  durée  de  la  matière  ne  peut  être  que  progressive, 
puisqu'elle  a  l'étendue  et  les  dimensions  des  corps,  et  qu'elle  se  per- 
pétue par  destructions  et  générations  :  elle  n'existe  plus  pour  la  mi- 
nute écoulée,  et  comme  l'homme,  elle  avance  dans  l'avenir  en  per- 
dant le  passé. 

Or,  si  l'éternité  est  successive,  comme  elle  l'est  démonstrativement 
dans  le  cas  de  la  matière,  elle  enferme  des  siècles  infinis  : 

Or  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés,  ou  ils  ne  seroient 
pas  infinis  : 

Donc  l'éternité  de  la  matière  étant  successive,  cette  matière  ne 
pourroit  être  venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il  faudroit  supposer 
qu'elle  eût  franchi  des  siècles  infinis,  et  que  des  siècles  infinis  qui 
pourroient  se  franchir  ne  seroient  point  infinis  i. 

Troisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière  dans  la  nature,  et  que 
cette  matière  n'existe  pas  de  nécessité  (ce  qui  implique  déjà  contra- 
diction), qui  est-ce  qui  fait  durer  les  êtres? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout  par  sa 
seule  vertu  ou  sa  seule  volonté,  la  cohésion  des  parties  des  corps  est 
impossible.  Mon  bras  doit  tomber  en  poussière,  si  les  atomes  dont  il 
est  formé  ne  sont  sans  cesse  forcés  de  se  tenir  ensemble,  ou  même  s'ils 
ne  sont  sans  cesse  créés  2.  Or  cette  puissance  nécessaire  ne  peut  être 
la  matière,  puisqu'elle  n'existe  pas  de  nécessité  et  qu'elle  n'a  pas  elle- 
même  la  cohésion  des  parties.  Enfin  cette  volonté  conservatrice  ne 
peut  émaner  de  la  matière,  puisque  la  matière  est  un  être  purement 
passif  et  sans  volonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immuable,  ne  peut 
être  la  matière. 

Quatrième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 
2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être 
la  matière;  4.  il  est  kécessairemeint  unique. 

Première  preuve.  Si  deux  principes  i/icZependanis  existent  ensemble, 

1.  Abbadie.  2.  Descartes. 
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on  concevra  que  l'un  peut  également  exister  seul,  puisqu'il  n'est  pas 
de  la  même  nature  que  l'autre  :  d'où  il  résulte  que  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  principes  n'existe  nécessairement.  Que  devient  donc  la  matière 
et  l'être  quelconque  démontré  existant  de  toute  éternité,  par  la  seule 
raison  que  quelque  chose  existe  à.  présent? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble,  qui  est-ce 
qui  a  arrangé  la  matière? 

Ce  ne  peut  être  Dieu,  parce  qu'il  ne  connoît  point  Vautre 'principe 
et  n'a  aucun  droit  sur  lui  i. 

Si  la  matière  est  incréée,  Dieu  ne  peut  la  mouvoir  ni  en  former 
aucune  chose,  car  Dieu  ne  peut  l'arranger  sagement  sans  la  connoître; 
il  ne  peut  la  connoître  s'il  ne  l'a  pas  créée,  puisque  étant  un  principe 
indépendant  par  lui-même,  il  ne  peut  tirer  ses  connoissances  que  de 
lui,  rien  ne  peut  agir  en  lui  ni  l'éclairer 2. 

Ainsi  s'évanouit  cet  épouvantail  de  l'école  des  athées  :  Ex  nihilo 
nihil  fit.  Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  éternelle,  et  la  création 
est  obligée.  Si  vous  supposez  que  Dieu  n'existe  pas,  vous  rentrez  dans 
le  cercle  de  nos  propositions. 

L'être  existant  de  toute  éternité  est  donc  nécessairement  unique  3. 

CfNQuiÈME  PROPOSITION.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 
2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  êtrela 
matière;  A.   il  est  nécessairement  unique;  5.  il  n'est  point  un  agent 

AVEL'GLE,   SANS  CHOIX  ET  SANS    VOLONTÉ. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose  qui  n'existe 
pas  dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exister;  car  si  la  puissance 
de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaînement  nécessaire  des  êtres,  tout 
ce  qui  existe  existe  par  une  nécessité  rgoureuse  :  alors,  si  cette  né- 
cessité est  do  rigueur,  comment  se  trouve-t-il  un  temps  où  cette  chose 
n'existoit  pas? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  certaine  épo- 
que de  la  succession  des  temps,  c'est  complètement  déraisonner.  Dans 
le  cas  d'une  existence  d'absolue  nécessité,  il  n'y  a  point  de  succession 
de  temps.  Les  temps  sont  un  et  tout. 

Ensuite  il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  d'une  nécessité 
absolue.  Chacun  peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  autre  manière 
et  dans  un  ordre  tout  différent  de  ce  qu'elles  sont;  mais  on  aperçoit 
une  nécessité  de  convenances  relatives  aux  lois  de  l'harmonie  et  de 


1.  Bayle,  art.  Anaxim.  2.  Malebranche. 

3.  La  seule  objection  qu'on  pourroit  me  faire  ici  se  tireroit  du  spinosisme, 
qui  admet  l'unité  de  Dieu  et  de  la  matière  ;  mais  on  sait  combien  cette  opinion 
est  absurde.  On  peut  voir  Bayle,  art.  Spinosa. 
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la  beauté.  Cette  nécessité  du  pieilleur  possible  dans  les  êtres  est  fort 
digne  d'une  cause  intelligente  et  très-compatible  avec  sa  liberté. 

De  plus,  l'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  par  les  causes 
finales.  Aucun  athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  présent,  comme  jadis 
Épicure,  que  l'œil  n'est  pas  formé  pour  voir  et  l'oreille  pour  entendre. 
[1  suffiroit  de  renvoyer  cet  incrédule  aux  anatomistes. 

Enfin,  si  la  cause  première  agit  par  nécessité,  aucun  effet  de  cette 
cause  ne  sera.  fini.  Une  nature  qui  agit  nécessait'ement  agit  de  toute  sa 
puissance.  Or  une  nature  infinie,  agissant  à  la  fois  de  toutes  parts  et 
de  toute  sa  puissance,  ne  peut  jamais  compléter  un  être,  puisqu'elle 
y  ajouteroit  sans  fin  en  raison  de  son  infinité  :  il  n'y  auroit  donc  point 
d'objet  fini  dans  l'univers,  ce  qui  est  visiblement  absurde. 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix 
et  sans  volonté. 

Sixième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 
2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la 
matière;  4.  il  est  nécessairement  unique;  5.  il  n'est  point  un  agent 
aveugle,  sans  choix  et  sans  volonté;  6.   il  possède   une  puissance 

INFINIE. 

Preuves.  Cette  puissance  ne  peut  s'étendre  que  sur  deux  espèces 
d'êtres,  qui  constituent  toutes  les  choses,  savoir  :  les  êtres  matériels 
et  les  êtres  immatériels. 

Par  rapport  aux  premiers,  nous  avons  vu  que  la  cause  nécessaire- 
ment unique  doit  avoir  créé  la  matière  et  conséquemment  en  être  la 
maîtresse  absolue. 

Quant  aux  derniers,  nous  prouverons  ailleurs  que  Dieu  a  pu  seul 
les  créer,  lorsque  nous  examinerons  la  nature  de  la  pensée  de 
l'homme. 

Septième  et  dernière  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de 
toute  éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il 
ne  peut  être  la  matière;  i.  il  est  nécessairement  unique  ;  5.  il  n^ est 
point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans  volonté;  6.  il  possède  une 
puissance  itifinie;  7.  et  il  est  infiniment  sage,  bon,  juste,  etc. 

Preuves.  Cela  se  démontre  a  priori, 

1°  Parce  qu'un  être  parfaitement  intelligent  doit  connoître  ses  pro- 
pres facultés,  et  qu'étant  infini  en  puissance,  rien  ne  peut  l'empêcher 
de  faire  ce  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  sage; 

2°  Parce  que  l'être  infini  connoissant  toutes  les  convenances  et 
toutes  les  relations  des  choses,  n'étant  jamais  détourné  de  la  vérité 
par  les  passions,  la  force  ou  l'ignorance,  il  doit  toujours  agir  confor- 
mément aux  propriétés  des  choses. 
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A  posteriori,  les  preuves  de  la  bonté,  de  la  sagesse  et  de  la  jus- 
tice d3  Dieu  se  tirent  de  la  beauté  de  l'univers, 

Récapitulation  : 

1°  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  —  2"  Cette  choseexis- 
tante  est  immuable  et  indépendante.  —  3°  Elle  n'est  pas  la  matière. 
4°  Elle  est  unique.  —  5°  Elle  n'est  point  un  agent  aveugle.  —  6°  Elle 
est  toute-puissante.  —  1°  Elle  est  souverainement  sage,  bonne  et 
juste. 

Voilà  Dieu. 

DU  MOUVEMENT. 

D'où  vient  le  mouvement  de  la  matière  ? 

Premier  syllogisme  (genre  positif). 

Ou  ce  mouvement  lui  est  essentiel,  ou  il  lui  est  communiqué.  Si 
le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  c'est  une  nécessité  pour  elle 
que  ses  parties  soient  toujours  en  mouvement  :  or  l'expérience  la 
plus  commune  démontre  qu'il  y  a  des  corps  en  repos  :  donc  le  mou- 
vement n'est  pas  essentiel  à  la  matière  :  donc  il  lui  est  commu- 
niqué. 

Second  syllogisme  (genre  destructif). 

Si  le  mouvement  est  essentiel  h  la  matière,  toutes  ses  parties  doi- 
vent tendre  sans  cesse  également  de  tous  côtés  :  or, 

De  l'éternel  mouvement  résulte  l'éternel  repos  :  donc 

Tout  est  en  repos  dans  l'univers  (absurde). 

Troisième  syllogisme  (genre  démonstratif). 

Le  mouvement,  par  sa  nature  connue,  n'a  aucune  régularité  ;  il 
s'exerce  dans  toutes  les  dimensions  et  dans  toutes  les  vitesses  ;  il  s'é- 
chappe parla  tangente,  coupe  par  la  sécante,  se  plonge  par  la  perpen- 
diculaire, se  roule  par  le  cercle,  se  glisse  par  l'ellipse  et  la  parabole; 
il  se  communique  par  le  choc  ;  il  prend  des  directions  nouvelles,  selon 
l'opposition  ou  la  réflexion  des  corps  :  or, 

Les  lois  motrices  des  astre-s,  du  Soleil  et  des  planètes  s'accomplis- 
sent dans  une  inaltérable  régularité  géométrique  :  donc  ces  lois  d'un 
mouvement  permanent  et  régulier  ne  peuvent  être  engendrées  par  le 
mouvement  confus  et  désordonné  de  la  matière. 

Jl  suit  de  ces  trois  syllogismes  que  le  mouvement  n'est  point  essen- 
tiel à  la  matière  : 

1°  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos; 

2°  Parce  que  l'universel  mouvement  seroit  le  repos  universel,  ce 
qui  choque  l'expérience; 

3°  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne  peut  jamais 
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être  admis  comme  créateur  de  Vordre,  de  l'univers.  Une  cause  ne  peut 
pas  produire  un  effet  dont  elle  n'a  pas  en  elle-même  le  principe, 
puisqu'il  y  auroit  un  effet  sans  cause  ;  un  composé  ne  peut  pas  avoir 
des  vertus  qui  ne  sont  pas  dans  ses  éléments  simples.  Enfin,  si  le 
mouvement  étoit  une  qualité  résidant  dans  la  matière  ou  dans  l'arran- 
gement de  ses  parties,  depuis  le  temps  que  les  plus  habiles  mécani- 
ciens cherchent  le  mouvement  perpétuel,  n'est-il  pas  plus  que  proba- 
ble qu'ils  auroient  trouvé  la  machine  propre  à  le  mettre  en  évidence? 
Mais  l'expérience  a  démontré  jusqu'à  présent  qu'il  falloit  un  moteur 
étranger. 

On  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque  part,  hors 
de  la  matière,  un  mobile  universel,  premier  agent  du  mouvement,  à 
la  fois  immuable  et  dans  un  mouvement  éternel. 

Voilà  Dieu. 


ECLAIRCISSEMENTS     SUR    CES     DERNIERES      PREUVES   TOUCHANT 
LE     MOUVEMENT. 

Le  mouvement  de  la  matière  fournissant  une  preuve  sans  réplique 
en  faveur  de  l'existence  de  Dieu,  il  sera  bon  d'y  jeter  encore  quelque 
lumière. 

Pour  démontrer  l'impossibilité  de  la  formation  des  mondes  par  le 
mouvement  et  le  hasard,  Cicéron  tire  des  lettres  de  l'alphabet  cette 
objection  si  connue  : 

«  Ne  dois-je  pas  m' étonner,  dit-il  i,  qu'il  y  ait  un  homme  qui  se 
persuade  c^ue  de  certains  corps  solides  et  indivisibles  se  meuvent 
d'eux-mêmes  par  leur  poids  naturel,  et  que  de  leun.concours  fortuit 
s'est  fait  un  monde  d'une  si  grande  beauté?  Quiconque  croit  cela  pos- 
sible, pourquoi  ne  croiroit-il  pas  que  si  l'on  jetoità  terre  quantité  de 
caractères  d'or  ou  de  quelque  matière  que  ce  fût,  qui  représentassent 
les  vingt  et  une  lettres,  ils  pourroient  tomber  arrangés  dans  un  tel 
ordre,  qu'ils  formeroient  lisiblement  les  Annales  d'Ennius?  Je  doute 
si  le  hasard  rencontreroit  assez  juste  pour  en  faire  un  seul  vers.  Mais 
ces  gens-là,  comment  assurent-ils  que  des  corpuscules  qui  n'ont  point 
de  couleur,  point  de  qualité,  point  de  sentiment,  qui  ne  font  que  vol- 
tiger au  gré  du  hasard,  ont  fait  ce  monde-ci,  ou  plutôt  en  font  à  cha- 
que moment  d'innombrables  qui  en  remplacent  d'autres?  Quoi  !  si  le 
concours  des  atomes  peut  faire  un  monde,  ne  pourroit-il  pas  faire  des 
choses  bien  plus  aisées,  un  portique,  un  temple,  une  maison,  une 
ville?  » 

1.  De  Nnt.  Deor.,  ii,  37,  trad.  de  d'Olivet. 


I 
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Cette  absurdité,  qui  frappoitsi  justement  l'orateur  romain,  a  aussi 
été  relevée  par  Bayle.  Nous  aimons  à  citer  Bayle  aux  atht'es.  «  Ce  dia- 
lecticien (c'est  Leibnitz  qui  parle),  passe  aisément  du  blanc  au  noir; 
il  s'accommode  de  tout  ce  qui  lui  convient  pour  combattre  l'adversaire 
qu'il  a  en  tête,  n'ayant  pour  but  que  d'embarrasser  les  philosophes  et 
de  faire  voir  la  foiblesse  de  notre  raison.  Jamais  Arcésilas  et  Carnéades 
n'ont  soutenu  le  pour  et  le  contre  avec  plus  d'esprit  et  d'élo- 
quence *.  » 

Voici  donc  ce  que  dit  Bayle  sur  la  nécessité  d'une  cause  intelli- 
gente 2  : 

«  Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du  mouvement 
ne  sont  pas  capables  de  produire,  je  ne  dirai  pas  un  moulin,  une  hor- 
loge, mais  le  plus  grossier  instrument  qui  se  voit  dans  la  boutique 
d'un  serrurier,  comment  seroient-elles  capables  de  produire  le  corps 
d'un  chien  ou  même  une  rose  et  une  grenade?  Recourir  aux  astres  ou 
aux  formes  substantielles,  c'est  un  pitoyable  asile.  Il  faut  ici  une  cause 
qui  ait  l'idée  de  son  ouvrage  et  qui  connoisse  les  moyens  de  le  con- 
struire :  tout  cela  est  nécessaire  à  ceux  qui  font  une  montre  et  un 
vaisseau,  à  plus  forte  raison  se  doit-il  trouver  dans  ce  qui  fait  l'orga- 
nisation des  êtres  vivants.  » 

A  la  note  R  de  l'article  Démocritc,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  En  quittant  le  droit  chemin,  qui  est  le  système  d'un  Dieu  créa- 
teur libre  du  monde,  il  faut  nécessairement  tomber  dans  la  multipli- 
cité des  principes;  il  faut  reconnoître  entre  eux  des  antipathies  et  des 
sympathies,  les  supposer  indépendants  les  uns  des  autres,  quant  à 
l'existence  et  à  la  vertu  d'agir,  mais  capables  néanmoins  de  s'entre- 
nuire  par  l'action  et  la  réaction.  Ne  demandez  pas  pourquoi  en  cer- 
taines rencontres  l'effet  de  la  réaction  est  plutôt  ceci  que  cela,  car  on 
ne  peut  donner  raison  des  propriétés  d'une  chose  que  lorsqu'elle  a 
été  faite  librement  par  une  cause  qui  a  eu  ses  raisons  et  ses  motifs 
en  la  produisant.  » 

Crouzas,  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son  examen 
du  p3'rrhonisme,  ajoute  ^': 

«  Quand  on  supposeroit  les  atomes  éternels  et  en  mouvement  de 
toute  éternité,  on  pourroit  bien  en  conclure  qu'en  s'approchant  ils 
formeroient  de  certaines  masses,  et,  si  vous  voulez  encore,  que  ces 
masses  seroient  propres  à  produire  de  certains  effets.  Mais  de  là  il  y 
a  infiniment  loin  à  supposer  que  ces  masses,  formées  par  le  concours 

1.  Leibn.,  Thêodic,  part,  m,  g  353.  On  sait  ce  que  c'est  que  l'éloquence  de 
Bayle,  mais  il  faut  pardonner  ce  jugement  à  Leibnitz. 

2.  Art.  Sennert.,  note  C.  3.  Page  426. 
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fortuit  des  atomes,  auroient  pris  un  agencement  régulier  et  que  les 
propriétés  des  unes  auroient  été  précisément  telles  qu'il  falloit  pour 
l'usage  des  autres. 

«  Que  l'on  ploie  deux  billets  numérotés,  l'un  par  le  chiffre  1,  le 
second  par  le  chiffre  2  :  combien  de  reprises  ne  faudroit-il  pas  pour 
les  tirer,  sans  choix,  dans  un  tel  ordre,  que  le  numéro  1  vînt  préci- 
sément le  premier,  le  numéro  2  le  second,  et  ainsi  jusqu'au  10? 

«  S'il  y  en  avoit  vingt,  le  cas  ne  seroit  pas  seulement  deux  fois  plus 
difficile,  mais  incomparablement  plus,  comme  le  démontrent  ceux  qui 
ont  étudié  la  doctrine  abstraite  des  combinaisons.  Cinq  choses  mé- 
langées 2  à  2  donnent  15  combinaisons;  à  3,  35;  à  4,  70;  à  5,  126;  à 
6,  218;  à  7,  330. 

w  La  difficulté  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours  du  dis- 
cernement, dans  un  ordre  croissant  avec  le  nombre  de  ces  choses, 
devient  toujours  plus  grande  dans  une  proportion  qui  va  si  fort  en 
augmentant.  Pour  donner  un  arrangement,  sans  le  secours  de  l'intel- 
ligence et  du  choix,  à  une  infinité  de  parties  en  désordre,  il  faudroit 
surmonter  des  difficultés  infiniment  infinies.  Quelle  étendue  d'intelli- 
gence ne  seroit  pas  nécessaire  pour  ranger  dans  un  grand  ordre,  dans 
un  ordre  exquis,  dans  un  ordre  qui  se  soutînt,  une  infinité  de  choses 
dont  chacune  hors  de  sa  place  seroit  une  cause  de  désordre!  Prenez 
autant  de  lettres  qu'il  y  en  a  dans  une  ligne;  agencez  les  billets  où 
elles  sont  écrites,  une  seule  par  billet,  sans  les  voir  :  à  peine,  après 
avoir  épuisé  votre  vie  en  tentatives,  viendriez-vous  une  fois  à  bout  de 
les  ranger  à  faire  lire  celte  ligne.  La  difficulté  sera  beaucoup  plus  que 
double  s'il  faut  ainsi  venir  à  bout  d'agencer  les  expressions  de  deux 
lignes  :  où  n'iroit  point  la  difficulté  de  les  ranger,  sans  le  secours  du 
discernement,  dans  l'ordre  où  elles  sont  dans  une  page  entière?  Leurs 
agencements  fortuits  iroient-ils  enfin  à  composer  un  livre?  Une  cause 
infinie  en  perfection  peut  seule  lever  les  obstacles  qui  naissent  d'une 
confusion  infinie. 

«  J'ajouterai  ici  un  exemple  aisé  de  la  variété  et  de  la  multiplicité 
des  combinaisons.  A  et  6  se  combinent  en  deux  manières,  ab,  ha;  abc, 
en  six,  ab,  ac,  ba,  bc,  ca,  cb,  et  cela  sans  être  répétées;  abcd,  en  vingt- 
quatre,  abcd,  abdc,  acbd,  acdb,  adbc,  adcb;  en  voilà  six  :  il  y  en  aura 
autant  si  l'on  commence  par  b,  autant  par  c,  autant  par  d. 

«  Une  infinité  combinée  2  à  2  iroit  à  l'infini  :  combinée  3  à  3,  en- 
core à  l'infini  et  à  un  plus  grand  infini;  combinées  toutes  ensemble, 
à  une  infinité  d'infinies  manières.  Quelles  sources  de  confusions, 
quelle  infinité  de  dérangements,  et  à  combien  d'infinies  manières  ne 
montent  pas  les  chaos  et  les  confusions  possibles  !  Si  cette  confusion 
ne  m   change  pas  tout  d'un  coup  en  régularité,  elle  subsistera,  car 
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quelque  léger  principe  de  régularité  seroit  bientôt  détruit  par  les  chocs 
de  l'infinie  confusion  restante. 

«  Dire  que  dans  la  suite  infinie  des  temps  la  combinaison  régu- 
lière a  enfin  eu  son  tour,  ce  seroit  supposer  une  infinie  régularité  dans 
la  confusion,  puisque  ce  seroit  supposer  que  toutes  les  combinaisons 
différentes  à  l'infini  se  seroient  succédé  par  ordre,  et  que  par  là  la 
combinaision  régulière  auroit  paru  dans  sa  place  et  en  auroit  eu  une 
assignée  dans  cette  succession,  où  elles  se  présentoient  par  ordre, 
comme  si  une  intelligence  en  avoit  fait  les  agencements,  les  essais  et 
les  revues.  » 

Ces  raisonnements  sont  d'une  grande  force,  et  précisément  comme 
les  demandent  les  esprits  positifs,  c'est-à-dire  des  raisonnements  ma- 
thématiques. Il  y  a  des  athées  qui  ont  l'ingénuité  de  croire  que  ce 
n'est  que  dans  leur  secte  qu'on  démontre  par  A  -{-  B,  et  que  les  pau- 
vres chrétiens  sont  réduits  à  Vimagination  pour  toute  ressource.  C'est 
bien  quelque  chose  pourtant  que  cette  imagination,  et  il  y  a  tel  pro- 
fane qui  auroit  la  témérité  de  croire  qu'il  est  plus  difficile  d'écrire 
une  seule  belle  page  de  pensées  morales  ou  de  sentiments  que  de  com- 
piler des  volumes  entiers  d'abstractions.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  incré- 
dules ne  savent  donc  pas  que  Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géométriquement 
dans  sa  Théodicéc?  Ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  a  emprunté  d'Huy- 
gens,  de  Keil,  de  Marcalle  et  de  cent  autres,  des  théorèmes  rigoureux 
pour  établir  l'existence  d'un  Être  suprême?  Platon  n'appeloit  Dieu  que 
Véternel  géomètre,  et  c'est  l'art  d'Archiniède  qui  afourni  la  plus  belle 
et  la  plus  puissante  image  de  Dieu,  le  Iriatigle  iiiscrit  au  cercle. 

Newton  a  posé  ainsi  l'axiome  fondamental  de  la  mécanique  : 

«  Quand  un  corps  est  en  repos  ou  en  mouvement,  il  ne  cesse  ja- 
mais de  rester  en  repos  ou,  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec  la 
même  force,  sans  qu'elle  reçoive  aucune  augmentation  ou  aucune  di- 
minution^ à  moins  que  quelque  autre  force,  venant  à  agir  sur  lui,  n'y 
cause  du  changement.  » 

Le  médecin  Nieuwentyt,  raisonnant  sur  cet  axiome,  dans  son  livre 
de  V Existence  de  Dieu  démontrée  par  les  merveilles  de  la  nature,  fait 
®ette  observation  1  : 

«  Lorsqu'un  petit  corps  qui  ne  sera  pas  si  grand  qu'une  petite 
boule  de  la  grosseur,  par  exemple,  d'un  grain  de  sable  très-petit, 
après  avoir  reçu  une  chiquenaude,  va  heurter  contre  un  corps  que 
nous  supposerons  aussi  gros  que  tout  le  globe  de  la  Terre,  ou,  si  vous 
voulez,  mille  fois  plus  grand,  pourvu  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ait  pas 
de  ressort,  il  s'ensuit,  dis-je,  que  ce  grand  corps  sera  entraîné  avec 

1.  Liv.  III,  chap.  m,  p.  541. 
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"  le  grain  de  sable  en  ligne  droite  ;  et,  à  moins  que  quelque  force  ou 
quelque  obstacle  n'intervienne  et  n'arrête  ce  mouvement,  la  force 
d'une  seule  cbiquenaude  suffira  pour  faire  mouvoir  continuellement 
en  ligne  droite  ce  grand  corps  et  le  petit  grain  de  sable  tout  ensemble; 
et  si  dans  leur  route  ils  rencontroient  cent  mille  autres  corps,  chacun 
un  million  de  fois  plus  grand  que  la  Terre,  ils  les  entraîneroient  tous 
avec  cette  petite  force,  sans  qu'il  y  en  eût  jamais  aucun  en  état  de 
prendre  une  autre  direction. 

«  Que  ceci  soit  vrai,  quelque  merveilleux  qu'il  paroisse,  c'est  une 
chose  que  les  mathématiciens  ne  sauroient  nier.  Misérables  pyrrho- 
niens,  qui  espérez,  en  déduisant  nécessairement  les  lois  de  la  natM.ire 
l'une  de  l'autre,  d'éluder  les  preuves  de  la  Providence  divine!  misé- 
rables pyrrhoniens,  montrez-nous  par  vos  principes  si  vous  pouvez  en 
aucune  manière  comprendre,  non  pas  qu'une  pareille  chose  arrive  con- 
tinuellement (car  les  mathématiques  leur  montreront  ceci),  mais  com- 
ment et  de  quelle  manière  agit  la  force  de  ce  petit  grain  de  sable,  de 
sorte  que,  pour  peu  qu'il  pousse  ces  corps  prodigieux,  il  les  met  non- 
seulement  en  mouvement,  mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser.» 

Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme,  qui,  avec  Hippo- 
crate  et  Galien,  avoit  reconnu  dans  la  merveilleuse  machine  de  notre 
corps  la  main  d'une  intelligence  divine. 

Enfin,  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  comparaison  frappante 
pour  faire  sentir  l'absurdité  de  ceux  qui  attribuent  l'ordre  de  l'univers 
au  concours  fortuit  des  atomes. 

«  Supposons,  dit-il  i,  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur  la  terre 
fussent  aveugles,  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût  ordonné  de  se  rendre 
dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie  :  combien  de  siècles  leur  faudroit- 
il  pour  trouver  cette  route  et  pour  venir  à  leur  commun  rendez-vous? 
y  arriveroient-ils  même  jamais,  quelque  immense  que  fût  leur  durée? 
Celaseroit  pourtant  infiniment  plus  facile  à  faire  pour  des  hommes  qu'il 
ne  l'a  été  aux  atomes  de  Démocrite  d'exécuter  l'ouvrage  qu'il  leur  at- 
tribue. Posé  cependant  que  ce  concours  si  heureux  ne  leur  ait  pas  été 
impossible,  comment  est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus  rien  produit  de 
nouveau,  ou  que  le  même  hasard  qui  les  assembla  pour  former  l'uni- 
vers ne  les  ait  pas  dissipés  pour  le  détruire  ?  Dira-t-on  que  c'est  un 
principe  d'attraction  et  de  gravitation  qui  les  retient  ainsi  dans  leur 
situation  primitive?  Mais  ce  principe  d'attraction  et  de  gravitation 
est  ou  antérieur  ou  postérieur  à  la  formation  de  l'univers.  S'il  est 
antérieur,  comment  est-ce  que  l'activité  en  étoit  suspendue?  et  s'il  est 
postérieur,  quelle  en  est  l'origine,  et  ne  doit-elle  pas  venir  d'ailleurs 

1.  Hancock,  On  the  Exist,  of  God,  sect.  v.  trad.  franc. 


384  NOTES 

que  de  la  matière,  qui  de  sa  nature  est  susceptible  de  se  mouvoir  en 
tous  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs  que  c'est  la  nature  qui  se  maintient 
d'elle-même  dans  cet  état  permanent,  on  ne  peut  entendre  par  ce 
terme,  dans  le  système  de  Démocriie,  que  le  concours  fortuit,  et  l'on 
sent  d'abord  que  cela  ne  suffit  pas  plus  pour  rendre  raison  de  la  con- 
servation du  monde  que  pour  celle  de  sa  formation.  » 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  résultent  de  la 
formation  du  monde  par  le  mouvement  de  la  matière,  Spinosa,  d'après 
Strabon,  a  soutenu  qu'il  n'y  a  dans  l'univers  qu'une  seule  substance; 
que  cette  substance  est  Dieu,  à  la  fois  esprit  et  matière,  possédant 
l'attribut  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  Ainsi,  mon  pied,  ma  main,  un 
caillou,  tous  les  accidents  physiques  et  moraux,  toutes  les  saletés  de 
la  nature  sont  des  parties  de  Dieu.  Rare  et  admirable  divinité,  sortie 
toute  formée  et  sans  douleur  du  cerveau  d'un  incrédule  !  Les  païens 
avoient  bien  attaché  des  dieux  aux  objets  les  plus  vils  de  la  terre, 
mais  il  n'appartenoit  qu'à  un  athée  de  déifier  en  une  seule  et  éternelle 
substance  tous  les  crimes  et  toutes  les  immondices  de  l'univers.  Il  se 
passe  d'étranges  choses  dans  l'intérieur  de  ces  hommes  que  Dieu  a 
éloignés  de  lui,  et  les  plus  habiles  gens  trouveroient  malaisé  d'expli- 
quer les  mouvements  du  cœur  d'un  athée.  On  peut  voir  comment 
Bayle,  Clarke,  Leibnitz,  Crouzas,  etc.,  ont  renversé  le  spinosisme, 
qui  est  en  même  temps  le  plus  impie  et  le  plus  insoutenable  des  sys- 
tèmes. 

Anaximandre,  par  une  autre  folie,  vouloit  que  les  formes  et  les 
qualités  provenues  de  la  matière  eussent  arrangé  l'univers. 

D'un  autre  côté,  les  stoïciens  siipposoient  des  formes  plastiques, 
destituées  d'intelligence  et  pourtant  distinctes  de  la  matière.  A  la  vé- 
rité quelques-uns  les  dérivoient  de  Dieu  et  ne  les  avoient  imaginées 
que  pour  expliquer  l'action  d'un  être  immatériel  sur  des  êtres  maté- 
riels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces  rêveries 
philosophiques?  Elles  ont  été  combattues  par  les  incrédules  eux- 
mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  banale  de  la  néces- 
sité. On  s'en  sert  d'autant  plus  volontiers,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est, 
et  qu'en  lâchant  ce  grand  mot  on  se  croit  dispensé  de  l'expliquer. 
Mais  cette  terrible  nécessité  est-elle  une  chose  créée  ou  incréée?  Si 
elle  est  créée,  qui  est-ce  qui  en  est  le  créateur  ?  Si  elle  est  incréée, 
cette  nécessité  qui  arrange  tout,  qui  produit  tout  dans  un  si  bel 
ordre,  qui  est  une,  indivisible,  sans  étendue,  est-elle  autre  que  Dieu? 
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LA    PENSÉE. 

D'OU  VIENT  LA  PENSÉE  DE  l'HOMME,  ET  QUELLE  EST  LA  NATURE  DE  CETTE 
PENSÉE? 

Elle  ne  peut  être  qxiematière,  mouvement  ou  repos,  lacliose  même, 
ou  les  deux  accidents  de  cette  chose,  puisqu'il  n'y  a  dans  l'univers 
que  matière,  mouvement  et  repos. 

Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

Que  la  pensée  n'est  pas  le  repos  de  la  matière,  cela  est  encore 
prouvé,  puisqu'au  contraire  la  pensée  est  un  mouvement. 

La  pensée  est  donc  un  mouvement.  Est-elle  le  mouvement  matériel 
ou  l'effet  du  mouvement  matériel  ? 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Veffet  du  mouvement  ou  le  mouvement  lui-même, 
elle  doit  ressembler  à  cet  effet  de  mouvement  ou  à  ce  mouvement. 
Or, 

Le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace  :  la  pensée  ne  fait  rien  de 
tout  cela  : 

Elle  touche  les  corps  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un  corps  qui 
se  meut  change  de  disposition,  s'arrange  d'une  autre  manière,  occupe 
une  autre  place,  acquiert  d'autres  proportions  :  la  pensée  ne  fait  rien 
de  tout  cela  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter  son  siège; 
elle  n'a  ni  dimension,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  et  ses  degrés  :  la  pensée,  au  contraire, 
est  indivisible. 1\  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart,  de  fraction  de  pensée: 
une  pensée  est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empêchent  de 
s'étendre  au  delà  de  certains  espaces  : 

La  pensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment  concevoir 
qu'un  atome,  parti  de  mon  cerveau  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  at- 
teigne au  même  instant  le  ciel  et  l'enfer,  et  pourtant  sans  quitter  mon 
cerveau?  car,  s'il  en  étoit  ainsi,  ma  pensée  subsisteroit  hors  de  moi 
et  ne  seroit  plus  moi.  Qui  auroit  donné  à  cet  atome  cette  force  im- 
mense de  mouvement,  incomparablement  plus  grande  que  celle  qui 
entraîne  tous  les  corps  célestes?  Comment  un  si  chétif  insecte  que 
l'homme  auroit-il  une  pareille  puissance  p/ij/s/gwe? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la  pensée.  L'es- 
pérance, par  exemple,  ne  peut  être  qu'un  mouvement  futur  :  et  com- 
inent  un  mouvement  futur  matériel  existe-t-il  au  présent? 

I.  22 
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La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En  est-elle 
Veffet? 

La  pensée  ne  peut  être  Veffet  du  mouvement,  parce  qu'un  effet  ne 
peut  être  plus  noble  que  sa  cause,  une  conséquence  plus  puissante 
qu'un  principe.  Or,  que  la  pensée  soit  plus  noble  et  plus  forte  que  ce 
mouvement,  qni  ne  le  voit  du  premier  coup  d'œil,  puisque  la  pensée 
connoît  ce  mouvement  et  que  ce  mouvement  ne  la  connoît  pas,  puisque 
la  pensée  parcourt,  dans  la  plus  petite  fraction  de  temps,  des  espaces 
que  ce  mouvement  ne  pourroit  franchir  que  dans  des  milliers  de 
siècles? 

Que  si  l'on  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mouvement  ni 
un  effet  de  mouvement  intérieur  dans  mon  cerveau,  mais  un  ébranle- 
ment produit  par  un  mouvement  extérieur,  c'est  seulement  retourner 
les  termes  de  la  proposition,  car  il  est  encore  peut-être  plus  absurde 
d'imaginer  que  tel  atome  émané  de  la  lumière  d'une  étoile  descende 
dans  la  vitesse  de  la  pensée,  pour  choquer  telle  partie  de  mon  cer- 
veau, tandis  que  d'autres  millions  de  mouvements  viennent  en  même 
temps  l'assaillir  de  tous  côtés.  Par  la  seule  loi  de  la  pesanteur,  un 
atome  tombé  du  soleil  sur  ma  tête  me  rédairoit  en  poussière.  Objecter 
que  la  gravité  n'existe  plus  pour  les  parties  extrêmement  ténues  de  la 
matière,  ce  seroit  se  moquer  des  gens,  en  voulant  appliquer  ce  prin- 
cipe physique  à  la  théorie  de  la  pensée.  Examinez  donc  un  peu  ce 
qui  arriveroit  dans  votre  entendement  toutes  les  fois  que  vous  pensez, 
si  votre  pensée  étoit  le  mouvement  matériel  ou  un  effet  de  ce  mouve- 
ment. Une  petite  portion  de  votre  cervelle  se  détache,  et  s'en  va  rou- 
lant de  tel  côté,  ce  qui  vous  donne  telle  idée.  Cet  atome  est  long  ou 
rond,  large  ou  étroit,  mince  ou  épais  :  et  vous  voilà,  en  conséquence 
de  cette  figure  du  hasard,  obligé  d'être  triste  ou  gai,  insensé  ou  sage. 
Mais  comme  l'homme  pense  à  mille  choses  à  la  fois,  quel  chaos,  quel 
dérangement  aans  sa  tête!  Une  pensée  sublime,  sous  la  forme  d'un 
embryon  blanc  ou  bleu,  en  traversant  votre  entendement,  rencontre 
une  autre  pensée  rouge  qui  l'arrête.  D'autres  idées  surviennent^  se 
heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  difficulté,  car  si  \e  mouvement  est  la  pensée, 
le  mouvement  est  un  principe  pensant.  Or,  dans  ce  cas,  le  flot  qui 
roule,  le  pied  qui  marche,  la  pierre  qui  toml^e,  pensent.  Vous  dites  que 
je  pense  en  raison  d'un  ébranlement  produit  dans  une  certaine  partie 
de  mon  cerveau  :  d'accord;  mais  cette  partie  de  mon  cerveau  qui  s'é- 
branle n'est  pas  d'une  autre  nature  que  les  éléments  de  l'univers. 
C'est  de  l'eau,  de  la  terre,  de  l'air  ou  du  feu,  ou,  si  vous  aimez  mieux 
parler  comme  la  physique  du  jour,  c'est  de  l'oxygène,  de  l'hydrogène,  etc. 
Amalgamez  ces  principes  tout   comme  il  vous   plaira,   ils  resteront 
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toujours  tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel  comment 
ferez-vous  naître  la  pensée,  si  le  principe  de  cette  pensée  n'est  pas 
renfermé  dans  les  éléments  qui  la  composent?  Vous  ne  voulez  pas  dé- 
raisonner et  dire  qu'un  composé  a  des  effets  qui  ne  sont  pas  dans  des 
simples,  et  qu'un  accident  peut  être  provenu  sans  cause  :  vous  serez 
donc  réduit  à  vous  jeter  dans  une  autre  absurdité,  et  à  dire  que  les 
éléments  de  la  matière  pensent  en  certains  cas.  Gomment  se  fait-il 
alors  que  ces  éléments,  qui  se  trouvent  comliinés  de  tant  de  manières, 
ne  répètent  pas  quelquefois  hors  de  l'homme  l'effet  de  la  pensée? 

Disons  donc,  car  on  ne  peut  le  nier  sans  folie,  que  la  pensée 
n'est  ni  la  matière  ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut  absolument  que  le 
mouvement  fasse  une  des  conditions  de  la  pensée,  du  moins  est-il  cer- 
tain que  cette  pensée  n'est  pas  le  mouvement  lui-môme,  mais  quelque 
chose  qui  se  joint  ou  s'applique  au  mouvement,  puisqu'il  est  indubi- 
table qu'il  y  a  des  mouvements  qui  ne  pensent  pas. 

Venons  à  la  grande  conclusion  : 

Si  la  pensée  est  différente  (comme  elle  l'est)  de  la  matière  et  du 
mouvement  matériel,  qu'est-clle,  et  d'où  vient-elle? 

Comme  elle  n'existoit  pas  chez  moi  avant  que  je  fusse  créé,  elle  a 
donc  été  produite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairement  par  quelque  chose 
hors  de  la  matière,  puisque  nous  avons  reconnu  que  la  matière  n'a 
pas  le  principe  pensant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma  pensée,  ne 
peut  être  qu'une  chose  encore  plus  excellente  que  ma  pensée,  quoique 
la  pensée  de  l'homme  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'univers  : 
un  principe  est  plus  puissant  que  son  effet. 

Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par  l'axiome  reçu  de 
tous  les  philosophes,  qu'une  chose  ne  se  dissout  que  par  la  divisibi- 
lité de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisible  comme 
elle  :  elle  est  donc  immo)-telle  comme  elle. 

Mais  comme  cette  cause  étoit  avant  ma  pensée,  cette  cause  a  elle- 
même  été  produite,  ou  elle  est  de  toute  éternité. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe?  Si  vous  me  montrez  ce 
principe,  quel  est  le  principe  de  ce  principe? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  fin,  vous  arrivez  au  premier  anneau;  Dieu 
montre  sa  face  au  fond  des  ombres  de  l'éternité  :  notre  âme  est  la 
chaîne  immortelle  qu'il  nous  a  tendue  pour  remonter  jusqu'à  lui. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  de  l'homme  prouve  irrévocablement 
l'existence  de  la  Divinité,  de  même  qu'à  son  tour  l'existence  de  cette 
Divinité   démontre  l'existence  de    l'immortalité    de    l'âme,  puisque 
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Dieu  ne  peut  être,  s'il  est  injuste,  et  que  l'homme,  jeté  sur  la  terre 
pour  couler  des  jours  infortunés  et  mourir,  n'annonccroit  que  le  ca- 
price d'un  affreux  tyran.  Ceci  doit  nous  donner  la  plus  haute  opinion 
de  notre  nature  ;  car  qu'est-ce  qu'un  être  dont  Dieu  est  la  preuve,  et 
qui  est  à  son  tour  la  preuve  de  Dieu?  L'Écriture  a-t-elle  parlé  trop 
magnifiquement  de  cet  être-là?  «  Quand  l'univers  écraserait  l'homme, 
dit  Pascal,  l'homme  seroit  encore  p/ws  grand  que  l'univers,  car  il 
senfiroit  que  l'univers  l'écrase,  et  l'univers  ne  le  sentiroit  pas.  » 

Il  faut  donc  admettre  que  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfections  prou- 
vent que  l'homme  a  une  âme  immortelle,  et,  vice  versa  conclure,  de 
l'excellence  de  l'âme  humaine  et  des  malheurs  de  ce  monde,  que  Dieu 
existe  de  nécessité. 


QUELQUES  AUTRES  PREUVES  DE  l' I  M  MO  RTALITE  DE  L'AME. 

La  science  est  éternelle  :  donc  le  siège  de  la  science,  l'âme,  doit  être 
immortel. 

La  raison  et  l'âme  ne  sont  qu'un  :  or,  la  raison  est  immuable  et 
éternelle. 

La  matière  ne  peut  cesser  d'être  sans  un  acte  immédiat  de  la  vo- 
lonté de  Dieu;  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se  crée,  rien  ne 
s'anéantit  :  or,  la  vie  étant  l'essence  de  l'âme,  l'âme  ne  peut  en  être 
privée. 

L'âme  n'est  point  l'arrangement  des  parties  du  corps,  puisque  plus 
on  la  dégage  des  sens,  plus  on  a  de  facilité  à  comprendre  les 
choses  1. 

Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le  concevable. 

Nous  éprouvons  d'abord  qu'il  existe  des  idées;  nous  comprenons 
un  objet  sans  le  voir,  nos  sens  nous  en  assurent  ensuite.  Ce  sont  les 
idées  abstraites  qui  font  les  abstractions  des  choses.  Le  mouvement, 
par  exemple,  ne  seroit  pas  le  mouvement,  sans  la  comparaison  que 
l'esprit  fait  du  présent  au  passé.  L'âme  et  ses  opérations  se  mon- 
trent donc  toujours  les  premières,  et  les  corps  ne  viennent  qu'ensuite. 
Ci  fait,  d'une  vérité  rigoureuse,  est  contraire  au  rapport  des  sens, 
qui  ne  voient  que  la  matière  ou  qui  passent  de  celle-ci  à  l'esprit, 
au  lieu  de  descendre  de  l'esprit  au  corps.  Or,  si  l'âme  se  retrouve 
partout  séparée  de  la  matière,  elle  a  donc  une  existence  réelle  2  : 
donc,   etc.,  etc. 


1.  Saint  Augustin,  de  Immort.  Anm. 

2.  Phedon  de  Mos. 
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De  cette  preuve  de  l'existence  de  l'âme,  et  conséquemment  de  son 
immortalité,  nous  allons  faire  naître  cette  autre  preuve  : 

Le  monde  métaphysique  n'existe  point  dans  la  nature-matière. 

Les  nombres,  comme  la  pensée  les  considère,  sont^  hors  de  la  na- 
ture, où  il  ne  peut  y  avoir  que  des  unités.  Cet  incompréhensible  mys- 
tère des  appositions  de  chiffres,  qui  fournissent  des  quantités  abstraites, 
croissant  ou  diminuant  dans  des  rapports  donnés,  ce  mystère,  disons- 
nous,  n'est  point  dans  l'ordre  physique.  Or  donc,  le  monde  métaphy- 
sique étant  placé  hors  de  la  matière,  ce  monde  doit  être  ou  un  uni- 
vers intellectuel  existant  à  part,  ou  seulement  une  modification  de 
l'âme.  Dans  les  deux  cas,  l'immortalité  de  l'âme  est  prouvée,  car 
l'homme  purement  matériel  ne  pourroit  concevoir  hors  de  la  matière 
un  monde  métaphysique  et  éternel,  ni  encore  moins  avoir  au  dedans 
de  lui  quelque  chose  qui  renfermât  un  monde  de  pensées  abstraites 
et  de  vérités  éternelles. 

0  Par  l'esprit  humain,  ditCicéron  *,  tel  qu'il  est,  nous  devons  juger 
qu'il  y  a  quelque  autre  intelligence  supérieure  et  divine;  car  cVoii 
viendrait  à  l'homme,  dit  Socrate  dans  Xénophon,  l'entendement  dont 
il  est  doué?  On  voit  que  c'est  à  un  peu  de  terre,  d'eau,  de  feu  et  d'air, 
que  nous  devons  les  parties  solides  de  notre  corps,  la  chaleur  et  l'hu- 
midité qui  y  sont  répandues,  le  souffle  même  qui  nous  anime.  Mais, 
ce  qui  est  bien  au-dessus  de  tout  cela,  j'entends  la  raison,  et,  pour  le 
dire  en  plusieurs  termes,  l'esprit,  le  jugement,  la  pensée,  la  prudence, 
où  l'avons-nous  prise? 

«On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre  2  l'origine  des  âmes: 
car  il  n'y  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et  composé;  rien  qui 
paroisse  venir  de  la  terre,'  de  l'eau,  de  l'air  ou  du  feu.  Tous  ces  élé- 
ments n'ont  rien  qui  fasse  la  mémoire,  l'intelligence,  la  réflexion; 
rien  qui  puisse  rappeler  le  passé,  prévoir  l'avenir,  embrasser  le  pré- 
sent. Jamais  on  ne  trouvera  doù  l'homme  reçoit  ses  divines  qualités, 
à  moins  que  de  remonter  à  un  Dieu.  Par  conséquent  l'âme  est  d'une 
nature  singulière,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  éléments  que  nous 
connoissons.  Quelle  que  soit  donc  la  nature  d'un  être  qui  a  sentiment, 
intelligence,  volonté,  principe  de  vie,  cet  être-là  est  céleste,  il  est  di- 
vin, et  dès  là  immortel. 

«  Je  comprends  bien,  ce  mè  semble  3,  de  quoi  et  comment  ont  été 
produits  le  sang,  la  bile,  la  pituite,  les  os,  les  nerfs,  les  veines,  et  gé- 
néralement tout  notre  corps,  tel  qu'il  est.  L'âme  elle-même,  si  ce 
n'étoit  autre  chose  dans  nous  que  le  principe  de  la  vie,  me  paroîtroit 

1.  De  Nat.  Dcor.,  11,  7,  6,  trad.  de  d'Olivet. 

2.  Frag.  de  Consol.  3.  Tuscul.,  1,  24  et  25. 

23. 
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un  effet  purement  naturel,  comme  ce  qui  fait  vivre  à  leur  manière  la 
vigne  et  Tarbre.  Et  si  l'àme  humaine  n'avoit  en  partage  que  l'instinct 
de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient  et  de  fuir  ce  qui  ne  lui  convient 
pas,  elle  n'auroit  rien  de  plus  que  les  bêtes. 

«  Mais  ces  propriétés  sont,  premièrement,  une  mémoire  capable 
de  renfermer  en  elle-même  une  infinité  de  choses. 

«  Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire  *  et  d'où  elle  procède.  Ce  n'est 
certainement  ni  du  cœur,  ni  du  cerveau,  ni  du  sang,  ni  des  atomes. 
Je  ne  sais  si  notre  âme  est  de  feu  ou  d'air,  et  je  ne  rougis  point, 
comme  d'autres,  d'avouer  que  j'ignore  ce  qu'en  effet  j'ignore.  Mais 
qu'elle  soit  divine,  j'en  jurerois,  si  dans  une  matière  obscure  je  pou- 
vois  parler  affirmativement  :  car  enfin,  je  vous  le  demande,  la  mémoire 
vous  paroît-elle  n'être  qu'un  assemblage  de  parties  terrestres,  qu'un 
amas  d'air  grossier  et  nébuleux?  Si  vous  ne  savez  ce  qu'elle  est,  du 
moins  vous  voyez  de  quoi  elle  est  capable.  Eh  bien,  dirons-nous  qu'il 
y  a  dans  notre  âme  une  espèce  de  réservoir,  où  les  choses  que  nous 
confions  à  notre  mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase?  Proposition 
absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'âme  seroit  d'une  forme  à  loger 
un  réservoir  si  profond?  Dirons-nous  que  l'on  grave  dans  Tâme 
comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  souvenir  est  l'empreinte,  la  trace 
de  ce  qui  a  été  gravé  dans  l'âme?  Mais  des  paroles  et  des  idées  peu- 
vent-elles laisser  des  traces?  Et  quel  espace  ne  faudroit-il  pas,  d'ail- 
leurs, pour  tant  de  traces  différentes! 

«  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté  qui  s'étudie  à  découvrir  ce 
qu'il  y  a  de  caché  et  qui  se  nomme  intelligence,  génie?  Jugez-vous 
qu'il  ne  fût  entré  que  du  terrestre  et  du  corruptible  dans  la  composi- 
tion de  cet  homme  qui  le  premier  imposa  un  nom  à  chaque  chose? 
Pythagore  trouvoit  à  cela  une  sagesse  infinie.  Regardez-vous  comme 
pétri  de  limon  ou  celui  qui  a  rassemblé  les  hommes  et  leur  a  inspiré 
de  vivre  en  société,  ou  celui  qui  dans  un  petit  nombre  de  caractèr(  s 
a  renfermé  tous  les  sons  que  la  voix  forme,  et  dont  la  diversité  pa- 
roissoit  inépuisable,  ou  celui  qui  a  observé  comment  se  meuvent  les 
planètes,  et  qu'elles  sont  tantôt  rétrogrades,  tantôt  stationnaires? 
Tousétoient  de  grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore  plus  anciens, 
qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé,  à  se  vêtir,  à  se  faire  des  habi- 
tations, à  se  procurer  les  besoins  de  la  vie,  à  se  précautionner  contre 
les  bêtes  féroces;  c'est  par  eux  que  nous  fùmios  apprivoisés  et  civi- 
lisés. Des  arts  nécessaires  on  passa  ensuite  aux  beaux-arts.  On  trouva 
pour  charmer  l'oreille  les  règles  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles, 
tant  celles  qui  sont  fixes  que  celles  qui  sont  appelées  errantes,  quoi- 

1.  TuscuL.  1,  24  et  25. 
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qu'elles  ne  le  soient  pas.  Quiconque  découviit  les  diverses  révolutions 
des  astres  fit  voir  par  là  que  son  esprit  tenoit  de  celui  qui  les  a  formés 
dans  le  ciel.  » 


NOTE  XII,  PAGE  137. 

«(  Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens  ne  suffit 
pas  pour  convaincre  un  incrédule,  avançons  encore  un  peu,  et  faisons 
voir  que  les  bornes  mêmes  dans  lesquelles  l'étendue  du  pouvoir  de 
nos  sens  extérieurs  se  trouve  renfermée  contribuent  aussi  à  nous 
rendre  plus  heureux  que  si  leur  pouvoir  s'étcndoit  beaucoup  plus  loin, 
comme  cela  s'est  trouvé  dans  ces  derniers  siècles,  avec  le  secours  de 
certains  instruments. 

«  Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer  les  objets 
qu'ils  ne  sauroient  voir  sans  le  microscope  :  il  est  vrai  qu'ils  nous 
feroient  voir  un  monde  de  créatures  nouvelles;  une  goutte  d'eau  dans 
laquelle  on  auroit  fait  tremper  du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre, 
ou  de  matière  séiuinalc,  nous  paroîtroit  comme  un  lac  ou  une  rivière 
pleine  de  poissons;  l'écume  des  liqueurs  puantes  et  corrompues  nous 
paroîtroit  un  champ  couvert  de  fleurs  et  de  plantes;  le  fromage  paroî- 
troit un  composé  de  grosses  araignées  couvertes  de  poil  ;  il  en  seroit 
de  même  à  proportion  d'une  infinité  d'autres  choses  :  mais  il  est  aussi 
aisé  de  concevoir  le  dégoût  que  la  vue  de  ces  insectes  produiroit  pour 
beaucoup  de  choses,  qui  d'ailleurs  sont  très-bonnes  et  très-utiles  en 
elles-mêmes.  J'ai  vu  des  personnes  faire  des  éclats  de-  rire  à  la  vue 
des  petits  animaux  qui  s'offrent  dans  un  morceau  de  fromage  par  le 
moyen  d'un  microscope,  et  retirer  vitement  leurs  mains  lorsque  quel- 
qu'un de  ces  insectes  venoit  à  tomber,  de  crainte  qu'il  ne  tombât  sur 
elles;  mais  d'autres  faisoientdes  réflexions  plus  sérieuses  sur  la  sagesse 
de  Dieu,  qui  a  bien  voulu  cacher  ces  choses  aux  yeux  des  ignorants 
et  des  personnes  craintives,  et  les  manifester  à  d'autres  par  le  moyen 
des  microscopes,  afin  que  les  moyens  nécessaires  ne  manquassent 
point  à  ceux  qui  tâchent  de  pénétrer  dans  ses  merveilles. 

«  Les  philosophes  incrédules  oseroient-ils  jamais  souhaiter  que 
leurs  yeux  eussent  les  propriétés  des  meilleurs  microscopes,  supposé 
qu'ils  en  connussent  la  nature  et  le  fondement?  et  se  croiroient-ils 
plus  heureux  en  voyant  des  objets  si  petits  qui  grossiroient  jusqu'à  ce 
point-là,  tandis  qu'en  même  temps  tout  ce  qui  leur  tomberoit  sous  les 
yeux  n'occupcroit  pas  plus  d'espace  qu'un  grain  de  sal;le?  Ils  ne  sau- 
roient voir  aucun  objet  distinctement,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  à  une 
très-petite  distance  de  l'œil,  à  un  ou  deux  pouces  par  exemple.  Quant 
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aux  autres  objets  plus  éloignés,  comme  les  hommes,  les  bêtes,  les  ar- 
bres et  les  plantes,  pour  ne  rien  dire  du  soleil,  de  la  lune  et  des 
étoiles,  ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Être  suprême,  ils  leur  se- 
roient  entièrement  invisibles,  ou  ils  ne  les  verroient  que  dans  une 
grande  confusion,  si  tout  cela  se  trouvoit  ainsi,  et  si  nos  yeux  tout 
seuls  pouvoient  pénétrer  aussi  avant  que  lorsqu'ils  sont  armés  de  bons 
microscopes.  Tous  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience  conviennent  que 
par  leur  moyen  on  peut  voir  des  corps  composés  d'un  millier  de  pe- 
tites parties  :  d'où  il  s'ensuit  que,  pour  bien  voir  chaque  chose  jus- 
qu'à ses  particules  primitives,  la  vue  doit  encore  s'étendre  infiniment 
plus  loin  qu'elle  ne  s'étend  avec  le  secours  des  meilleurs  micro- 
scopes. 

«  D'an  autre  côté,  supposons  que  nos  yeux  soient  de  grands  té- 
lescopes, semblables  à  ceux  dont  nous  nous  servons  pour  observer 
tant  de  nouvelles  étoiles  dans  les  cieux  et  pour  faire  tant  de  décou- 
vertes dans  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  ils  seroient  encore  sujets 
à  cet  inconvénient  :  c'est  qu'ils  ne  seroient  presque  d'aucun  usage 
pour  voir  les  objets  qui  nous  environnent,  etilsnous  priveroient  aussi 
de  la  vue  des  autres  objets  qui  sont  sur  terre,  parce  que  nous  verrions 
les  vapeurs  et  les  exhalaisons  qui  s'élèvent  continuellement,  et  qui, 
comme  des  nuages  épais,  nous  cacheroient  tous  les  autres  objets 
visibles  :  cela  n'est  que  trop  connu  de  ceux  qui  se  servent  de  ces 
instruments. 

«  De  même,  si  l'odorat  étoit  aussi  fin  et  aussi  délicat  dans  les 
hommes  qu'il  paroît  l'être  dans  de  certains  chiens  de  chasse,  il  n'est 
personne,  il  n'est  aucune  créature  qui  pût  nous  joindre;  et  il  nous 
seroit  impossible  de  passer  par  les  endroits  où  elles  auroient  passé 
sans  ressentir  de  fortes  impressions  des  corpuscules  qui  en  partent  : 
mille  distractions  partageroient  malgré  nous  notre  attention;  et  lors- 
que nous  serions  forcés  de  nous  appliquer  à  des  objets  plus  relevés, 
nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses  méprisables. 

«  Si  notre  langue  étoit  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous  fit  éprouver 
autant  de  goût  dans  les  choses  qui  n'en  ont  presque  pas  que  dans 
celles  dont  le  goût  est  aussi  fort  que  celui  des  ragoûts  ou  des  épiceries, 
il  n'est  personne  qui  n'avouât  que  cela  seul  suffiroit  pour  nous  rendre 
les  aliments  très-désagréables,  après  que  nous  en  aurions  mangé  seu- 
lement deux  ou  trois  fois. 

«  L'oreille  pourroit-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la  même 
exactitude  qu'elle  les  distingue  à  présent  lorsque,  par  le  moyen  d'un 
porte-voix,  quelqu'un  parle  doucement  dans  son  extrémité  la  plus 
évasée,  ou  feroit-on  plus  d'attention  à  un  grand  nombre  de  choses? 
On  n'en  feroit  certainement  pas  plus  que  lorsque  nous  nous  trouvons 
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au  milieu  d'un  bruit  confus  et  d'un  grand  nombre  de  voix,  au  milieu 
du  bruit  des  tambours  et  du  canon.  Ceux  qui  ont  été  témoins  des  in- 
convénients que  souffrent  les  malades  qui  ont  l'ouïe  trop  fine  n'au- 
ront pas  de  peine  à  être  convaincus  de  cette  vérité. 

«  Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  étoit  aussi 
délicat  que  dans  les  endroits  extrêmement  sensibles  et  dans  les  mem- 
branes des  yeux,  ne  faut-il  pas  avouer  que  nous  serions  bien 
malheureux,  et  que  nous  souffririons  de  grandes  douleurs,  lors  môme 
qu'une  plume  très-légère  nous  toucheroit? 

«  Enfin,  peut-on  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnoître  la  bonté 
de  celui  qui  en  est  l'auteur,  qui  non-seulement  nous  a  donné  des 
organes  aussi  nobles  que  nos  sens  extérieurs,  sans  quoi  il  ne  seroit 
pas  à  préférer  à  un  morceau  de  bois,  mais  qui  a  même,  par  un  effet 
de  son  adorable  sagesse,  renfermé  nos  sens  dans  de  certaines  bornes 
sans  lesquelles  ils  ne  nous  auroient  servi  que  d'embarras,  et  il  nous 
auroit  été  impossible  d'examiner  mille  objets  de  plus  grande  consé- 
quence? »  (NiEUWENTYT,  Exist.  de  Dieu,  liv.  i,  chap.  m,  p.  131.) 


NOTE  XIII,  PAGE  190. 

«  Les  véritables  philosophes  n'auroient  pas  prétendu,  comme 
l'auteur  du  Système  de  la  Nature,  que  le  jésuite  Needham  eût  créé 
des  anguilles  et  que  Dieu  n'avoit  pu  créer  l'homme.  Needham  ne  leur 
auroit  pas  paru  philosophe,  et  l'auteu"  du  Système  de  la  Nature 
n'eût  été  regardé  que  comme  un  disconrour  par  l'empereur  Marc- 
Aurèle.  »  {Questions  encycl.,  t.  VJ,  art.  P:i:''^'^nph.) 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athét  s,  il  dit  à  propos  des 
sauvages  qu'on  croyoit  sans  dieu: 

«  Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  fis  vivent  en  société,  et  ils 
sont  sans  dieu  :  donc  on  peut  vivre  en  soci'té  sans  religion 

«  En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi,  et  que  ce 
n'est  pas  une  société  qu'un  assemblage  de  bar!  ares  anthropophages 
tels  que  vous  les  supposez  :  et  je  vous  demanderai  toujours  si,  quand 
vous  avez  prêté  votre  argent  à  quelqu'un  de  votre  société,  vous  vou- 
driez que  ni  votre  débiteur,  ni  votre  procuroui ,  ni  votre  notaire,  ni 
votre  juge,  ne  crussent  en  Dieu.  »  (Ib.,  t.  II,  art.  Ath.) 

Tout  cet  article  sur  l'athéisme  mérite  d'être  parcouru.  En  politique, 
Voltaire  montre  le  même  mépris  de  toutes  ces  vaines  théories  qui 
troublent  le  monde.  «  Je  n'aime  pas  le  gouvernement  de  la  canaille,  « 
répètc-t-il  en  cent  endroits.  (Voyez  les  Letti'es  au  roi  de.  l'russ^^.)  Ses 
plaisanteries  sur  les  républiques  populacières,  son  indignation  oonue 
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les  excès   des   peuples,  tout  enfin  dans  ses  ouvrages  prouve  qu'il 
haïssoit  de  bonne  foi  les  charlatans  de  la  philosophie. 

C'est  ici  le  lieu  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  certain 
nombre  de  passages  tirés  de  la  Correspondance  de  Voltaire,  qui  prou- 
vent que  je  n'ai  pas  trop  hasardé  lorsque  j'ai  dit  qu'il  haïssoit  secrè- 
tement les  sophistes.  Du  moins  l'on  sera  forcé  de  conclure  (si  on  n'est 
pas  convaincu)  que  Voltaire  ayant  soutenu  éternellement  le  pour  et 
le  contre  et  varié  sans  cesse  dans  ses  sentiments,  son  opinion  en 
morale,  en  philosophie  et  en  religion  doit  être  comptée  pour  peu  de 
chose. 

Année  1766. 

u  Contre  les  philosophes  et  le  philosophisme.  Je  n'ai  rien  de  commun 
avec  les  philosophes  modernes  que  cette  horreur  pour  le  fanatisme 
intolérant.  »  {Corresp.  gén.,  t.  X,  p.  337.) 

Année  17  4L 

«  La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur 
les  belles-lettres  commence  à  m'indigner.  Nous  avions  il  y  a  cinquante 
ans  de  bien  plus  grands  .hommes  en  physique  et  en  géométrie 
qu'aujourd'hui,  et  à  peine  parloit-on  d'eux.  Les  choses  ont  bien 
changé.  J'ai  aimé  la  physique  tant  qu'elle  n'a  point  voulu  dominer 
sur  la  poésie:  à  présent  qu'elle  a  écrasé  tous  les  arts,  je  ne  veux  plus 
la  regarder  que  comme  un  tyran  de  mauvaise  compagnie.  Je  viendrai 
à  Paris  faire  abjuration  entre  vos  mains.  Je  ne  veux  plus  d'autre 
étude  que  celle  qui  peut  rendre  la  société  plus  agréable  et  le  déclin 
de  la  vie  plus  doux.  On  ne  sauroit  parler  physique  un  quart  d'heure 
et  s'entendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire,  littérature, 
tout  le  long  du  jour,  etc.  »  (Corresp.  gén.,  t.  III,  p.  170.) 

«  Les  mathématiques  sont  fort  belles  ;  mais,  hors  une  vingtaine 
de  théorèmes  utiles  pour  la  mécanique  et  l'astronomie,  le  reste  n'est 
qu'une  curiosité  fatigante.  »  (T.  IX,  p.  484.) 

A  Damilaville. 

«  J'entends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras  pour  vivre. 
Je  doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais  le  temps  ni  la  capacité 
de  s'instruire  ;  ils  mourroient  de  faim  avant  de  devenir  philosophes. 
Il  me  paroît  essentiel  qu'il  y  ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  faisiez 
valoir  comme  moi  une  terre,  et  si  vous  aviez  des  charrues,  vous  seriez 
bien  de  mon  avis.  »  (T.  X,  p.  396.) 

«  J'ai  lu  quelque  chose  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou  plutôt  très- 
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voilée.  L'auteur  commence  par  le  déluge  et  finit  toujours  par  le 
chaos:  j'aime  mieux,  mon  cher  confrère,  un  seul  de  vos  contes  que 
tout  ce  fatras.  »  (T.  X,  p.  409.) 

Année  1766. 

«  Je  serois  très-fâché  de  l'avoir  fait  {le  Christianisme  dévoilé)^  non- 
seulement  comme  académicien,  mais  comme  philosophe,  et  encore 
plus  comme  citoyen.  Il  est  entièrement  opposé  à  mes  principes.  Ce 
livre  conduit  à  l'athéisme,  que  je  déteste.  J'ai  toujours  regardé 
l'athéisme  comme  le  plus  grand  égarement  de  la  raison,  parce  qu'il 
est  aussi  ridicule  de  dire  que  l'arrangement  du  monde  ne  prouve  pas 
un  artisan  suprême  qu'il  seroit  impertinent  de  dire  qu'une  horloge  ne 
prouve  pas  un  horloger. 

«  Je  ne  réprouve  pas  moins  ce  livre  comme  citoyen;  l'auteur 
paroit  trop  ennemi  des  puissances.  Des  hommes  qui  pcnscroicnt 
comme  lui  ne  formcroient  qu'une  anarchie. 

«  Ma  coutume  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce  que  je 
pense  d'eux  :  vous  verrez,  quand  vous  daignerez  venir  à  Ferney,  les 
marges  du  Christianisme  dévoilé  chargées  de  remarques,  qui  prouvent 
que  l'auteur  s'est  trompé  sur  les  faits  les  plus  essentiels.  »  {Corresp. 
gén.,  t.  XI,  p.  143.) 

Année  1762.  A  Damilaville. 

«  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le  trône.  La 
morale  est  trop  blessée  dans  le  livre  d'Helvétius,  et  le  trône  est  trop 
peu  respecté  dans  le  livre  qui  lui  est  dédié.  »  (Le  Despotisme  oriental.) 

Il  dit  plus  haut  en  parlant  de  ce  même  ouvrage  :  «  On  dira  que 
l'auteur  veut  qu'on  ne  soit  gouverné  ni  par  Dieu  ni  par  les  hommes.  » 
(T.  VIII,  p.  148.) 

Année  4768.  A  M.  de  Villevieille. 

«  Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisme.  Ce  sys- 
tème est  fort  mauvais  dans  le  physique  et  dans  le  moral.  Un  honnête 
homme  peut  fort  bien  s'élever  contre  la  superstition  et  contre  le 
fanatisme  ;  il  peut  détester  la  persécution  ;  il  rend  service  au  genre 
humain  s'il  répand  les  principes  de  la  tolérance  ;  mais  quel  service 
peut-il  rendre  s'il  répand  l'athéisme?  Les  hommes  en  seront-ils  plus 
vertueux,  pour  ne  pas  reconnoître  un  Dieu  qui  ordonne  la  vertu?  Non, 
sans  doute.  Je  veux  que  les  princes  et  leurs  ministres  en  reconnoissent 
un,  et  même  un  Dieu  qui  punisse  et  qui  pardonne.  Sans  ce  frein,  je 
les  regarderai  comme  des  animaux  féroces,  qui  à  la  vérité  ne  me  man- 
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gcront  pas  quand  ils  sortiront  d'un  bon  repas,  et  qu'ils  digéreront 
doucement  sur  un  canapé  avec  leurs  maîtresses,  mais  qui  certaine- 
ment me  mangeront  s'ils  me  rencontrent  sous  leurs  griffes  quand  ils   l 
auront  faim,  et  qui,  après  m'avoir  mangé,  ne  croiront  pas  seulement 
avoir  fait  une  mauvaise  action.  »  (T.  XII,  p.  349.) 

Année  Î749» 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  de  l'avis  de  Saunderson,  qui  nie  un 
Dieu  parce  qu'il  est  né  aveugle.  Je  me  trompe  peut-être,  mais  j'aurois 
à  sa  place  reconnu  un  être  très-intelligent,  qui  m'auroit  donné  tant 
de  suppléments  de  la  vue  ;  et  en  apercevant,  par  la  pensée,  des  rap- 
ports infinis  dans  toutes  les  choses,  j'aurois  soupçonné  un  ouvrier 
infiniment  habile.  Il  est  fort  impertinent  de  deviner  qui  il  est  et  pour- 
quoi il  a  fait  tout  ce  qui  existe,  mais  il  me  paroît  bien  hardi  de  nier 
qu'il  est.  »  {Corresp.  gén.,  t.  IV,  p.  14.) 

Année  17  do. 

«  Il  me  paroît  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  de  Dieu  d'à 
plus  6,  divisé  par  s. 

«  Où  en  seroit  le  genre  humain  s'il  falloit  étudier  la  dynamique  et 
l'astronomie  pour  connoître  l'Être  suprême?  Celui  qui  nous  a  créés 
tous  doit  être  manifesté  à  tous,  et  les  preuves  les  plus  communes  sont 
les  meilleures,  par  la  raison  qu'elles  sont  les  plus  communes;  il  ne 
faut  que  des  yeux  et  point  d'algèbre  pour  voir  le  jour.  »  {Corresp. 
gen.,  t.  IV,  p.  463.) 

u  Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches  parce  que  tous  les 
secrets  du  Créateur  ne  sont  pas  faits  pour  nous.  On  a  imaginé  que  la 
nature  agit  toujours  par  le  chemin  le  plus  court,  qu'elle  emploie  le 
moins  de  force  et  la  plus  grande  économie  possible  :  mais  que  répon- 
droient  les  partisans  de  cette  opinion  à  ceux  qui  leur  feraient  voir 
que  nos  bras  exercent  une  force  de  près  de  cinquante  livres  pour  lever 
un  poids  d'une  seule  livre;  que  le  cœur  en  exerce  une  immense  pour 
exprimer  une  goutte  de  sang  ;  qu'une  carpe  fait  des  milliers  dœufs 
poui'  produire  une  ou  deux  carpes  ;  qu'un  chêne  donne  un  nombre 
innombrable  de  glands,  qui  souvent  ne  font  pas  naître  un  seul 
chêne?  Je  crois  toujours,  comme  je  vous  le  mandois  il  y  a  longtemps, 
qu'il  y  a  plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature.  »  (T.  IV 
p.  46J.) 
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NOTE  XIV,  PAGE  192. 


Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  polythéisme 
d'avoir  fait  cette  séparation,  et  blâme  le  christianisme  d'avoir  uni 
les  forces  morales  aux  forces  religieuses,  je  ne  croyois  pas  que  cette 
proposition  pût  être  attaquée.  Cependant  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  goût,  et  à  qui  l'on  doit  toute  déférence,  a  paru  douter 
de  l'assertion.  Il  m'a  objecté  la  personnification  des  êtres  moraux, 
comme  la  sagesse  dans  Minerve,  etc. 

Il  me  semble,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne  prouvent 
pas  que  la  morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le  polythéisme.  Sans 
doute,  en  adorant  tous  les  vices  divinisés,  on  adoroit  aussi  les  vertus, 
mais  le  prêtre  ense:gnoit-il  la  morale  dans  les  temples  et  chez  les 
pauvres?  Son  ministère  consistoit-il  à  consoler  les  malheureux  par 
l'espoir  d'une  autre  vie,  à  inviter  le  pauvre  à  la  vertu,  le  riche  à  la 
charité?  Que  s'il  y  avoit  quelque  morale  attachée  au  culte  de  la  déesse 
de  la  Justice,  de  la  Sagesse,  cette  morale  n'étoit-elle  pas  presque  abso- 
lument détruite,  et  surtout  pour  le  peuple,  par  le  culte  des  plus 
infâmes  divinités?  Tout  ce  qu'on  pourroit  dire,  c'est  qu'il  y  avoit 
quelques  sentences  gravées  sur  le  frontispice  et  sur  les  murs  des 
temples,  et  qu'en  général  le  prêtre  et  le  législateur  recommandoient 
au  peuple  la  crainte  des  dieux.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prouver 
que  la  profession  de  la  morale  fût  essentiellement  liée  au  polythéisme, 
quand  tout  démontre  au  contraire  qu'elle  en  étoit  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque  toujours 
indépendantes  de  l'action  céleste  :  c'est  une  simple  réflexion  que  le 
poëte  fait  sur  l'événement  qu'il  raconte  ou  la  catastrophe  qu'il  décrit. 
S'il  personnifie  les  remords,  la  colère  divine,  etc.,  s'il  peint  le  coupa- 
ble au  Tartare  et  le  juste  aux  Champs  Élysées,  ce  sont  sans  doute  de 
belles  fictions,  mais  qui  ne  constituent  pas  un  code  moral  attaché  au 
polythéisme  comme  l'Évangile  l'est  à  la  religion  chrétienno.  Otez 
l'Évangile  à  Jésus-Christ,  et  le  christianisme  n'existe  plus;  enlevez 
aux  anciens  l'allégorie  de  Minerve,  de  Thémis,  de  Némésis,  et  le 
polythéisme  existe  encore.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  qu'un  culte  qui 
n'admet  qu'un  seul  Dieu  doit  s'unir  étroitement  à  la  morale  parce 
qu'il  est  uni  à  la  vérité,  tandis  qu'un  culte  qui  reconnoît  la  pluralité 
des  dieux  s'écarte  nécessairement  de  la  morale  en  se  rapprochant  de 
l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir  ajouté  le 
force  morale  à  la  force  religieuse,  ils  trouveront  ma  réponse  dans  la 
dernier  chapitre  de  cet  ouvrage,  où  je  montre  qu'au  défaut  de  l'escla- 
I.  23 
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vage  antique  les  peuples  modernes  doivent  avoir  un  frein  puissant 
dans  leur  religion. 


NOTE  XV,   PAGE  2i8. 

Voici  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mémoire,  et 
qui  semblent  être  échappés  à  un  poëte  grec,  tant  ils  sont  pleins  du 
goût  de  l'antiquité: 

Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime  et  je  suis  belle, 

Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle; 

Comme  elle  grande  et  fière  ;  et  les  bergers,  le  soir, 

Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle, 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle!  » 

Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 

De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 

N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 

La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Néère. 

Une  autre  idylle  intitulée  le  Malade,  trop  longue  pour  être  citée, 
e>t  pleine  des  beautés  les  plus  touchantes.  Le  fragment  qui  suit  est 
d'un  genre  différent  :  par  la  mélancolie  dont  il  est  empreint  on  diroit 
qu'André  Chénier,  en  le  composant,  avoit  un  pressentiment  de   sa 

^estinée: 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie; 

/Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 

.  Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

.  Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

.  Je  la  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 

Le  fer  libérateur  qui  perceroit  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main. 


El  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  foiblesse  : 
Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 
:  Mes  écrits  imparfaits,  car  à  ses  propres  yeux 
iL'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 
A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie. 
D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie, 
Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir, 
Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souffrir. 
Il  a  soulTert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 
lise  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 
Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 
Xui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 
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Les  écrits  de  ce  jeune  homme,  ses  connoissauces  variées,  son 
courage,  sa  noble  proposition  à  M.  de  Maleslierhes,  ses  mallieurs  et 
sa  mort,  tout  sert  à  répandre  le  plus  vif  intérêt  sur  sa  mémoire.  Il 
est  remarquable  que  la  France  a  perdu,  sur  la  fin  du  dernier  siècle, 
trois  beaux  talents  à  leur  aurore  :  Malfilâtre,  Gilbert  et  André 
Chénier;  les  deux  premiers  sont  morts  de  misère,  le  troisième  a  péri 
sur  l'échafaud. 


NOTE  XVI,  PAGE  263. 

Nous  ne  voulons  qu'éclaicir  ce  mot  descriptifs  afin  qu'on  ne 
l'interprète  pas  dans  un  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  donnons. 
Quelques  personnes  ont  été  clioquées  de  notre  assertion,  faute  d'avoir 
bien  compris  ce  que  nous  voulions  dire.  Certainement  les  poètes  d^ 
l'antiquité  ont  des  morceaux  descriptifs:  il  seroit  absurde  de  le  nier, 
surtout  si  l'on  donne  la  plus  grande  extension  à  l'expression,  et  qu'on 
entende  par  là  des  descriptions  de  vêtements,  de  repas,  d'armées,  de 
cérémonies,  etc.-,  etc.  ;  mais  ce  genre  de  description  est  totalement 
différent  du  nôtre;  en  général,  les  anciens  ont  point  les  mœurs,  nous 
peignons  les  choses  ;  Virgile  décrit  la  maison  rustique,  Théocrite  les 
bergers,  et  Thomson  les  bois  et  les  déserts.  Quand  les  Grecs  et  les  Latins 
ont  dit  quelques  mots  d'un  paysage,  ce  n'a  jamais  été  que  pour  y  placer 
des  personnages  et  faire  rapidement  un  fond  de  tableau;  mais  ils  n'ont 
jamais  représenté  nùment,  comme  nous,  les  fleuves,,  les  montagnes 
et  les  forêts  :  c'est  tout  ce  que  nous  prétendons  dire  ici.  Peut-être 
objectera-t-on  que  les  anciens  avoient  raison  de  regarder  la  poésie 
descriptive  comme  l'objet  accessoire,  et  non  comme  l'objet  principal 
du  tableau;  je  le  pense  aussi,  et  l'on  a  fait  de  nos  jours  un  étrange 
abus  du  genre  descriptif;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est 
un  moyen  de  plus  entre  nos  mains,  et  qu'il  a  étendu  la  sphère  des 
images  poétiques,  sans  nous  priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des 
passions,  telle  qu'elle  existoit  pour  les  anciens. 

NOTE  XVII,   PAGE   268. 

POÉSIES  SANSKRiTEs.  Sacoutala. 

Écoutez,  ô  vous  arbres  de  cette  forêt  sacrée  !  Écoutez,  et  pleurez 
le  départ  de  Sacontala  pour  le  palais  de  l'époux  !  Sacontala,  celle  qui 
ne  buvoit  point  l'onde  pure  avant  d'avoir  arrosé  vos  tiges  ;  celle  qui, 
par  tendresse  pour  vous,  ne  détacha  jamais  une  seule  feuille  de  votre 
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aimable  verdure,  quoique  ses  beaux  cheveux  en  demandassent  une 
guirlande  ;  celle  qui  mettoit  le  plus  grand  de  tous  ses  plaisirs  dans 
cette  saison  qui  entremêle  de  fleurs  vos  flexibles  rameaux! 

Chœur  des  Nymi-)hes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas  !  puissent  les 
brises  légères  disperser,  pour  ses  délices,  la  poussière  odorante  des 
fleurs  !  puissent  les  lacs  d'une  eau  claire  et  verdoyante  sous  les 
feuilles  du  lotos  la  rafraîchir  dans  sa  marche!  puissent  de  doux 
ombrages  la  défendre  des  rayons  brûlants  du  soleil  !  {Robertson's 
Indie.) 

POÉSIE  ERSE.  Chant  des  Bardes;  First  Bard. 

Night  is  duU  and  dark  ;  the  clouds  rest  on  the  hills  ;  no  star  with 
green  trembling  beara:  no  moon  looks  from  the  sky.  I  hear  the  blast 
in  the  wood,  but  I  hear  it  distant  far.  The  stream  of  the  valley  mur- 
murs,  but  its  murmur  is  sullen  and  sad.  From  the  tree  at  the  grave 
of  the  dead,  the  longhowling  ovvl  is  heard.  I  sce  a  dim  form  on  the 
plain  !  It  is  a  ghost  !  It  fades,  it  Aies.  Some  funeral  shall  pass  this 
way.  The  meteor  marks  the  path. 

The  distant  dog  is  howling  from  the  but  of  the  hill  !  the  stag  lies 
on  the  mountain  moss  :  the  hind  is  at  bis  side.  She  hears  the  wind 
in  his  branchy  horns.  She  starts,  but  lies  again. 

The  roe  is  in  the  clift  of  the  rock.  The  heathcock's  head  is 
beneath  his  wing.  No  beast,  no  bird  is  abroad,  but  the  owl  and  the 
howling  fox.  She  on  a  leafless  tree,  he  in  a  cloud  on  the  hill. 

Dark,  panting,  trembling,  sad,  the  traveller  bas  lost  his  way. 
Through  shrubs,  through  thorns,  he  goes,  along  the  gurgling  rill;  he 
fears  the  rocks  and  the  fen.  He  fears  the  ghos,  of  night.  The  old  tree 
groans  to  the  blast.  The  falling  branch  resounds.  The  wind  drives  the 
withcred  burs,  clung  together,  along  the  grass.  It  is  the  light  tread  of 
a  ghost  1  he  trembles  amidst  the  night. 

Dark,  dusky,  howling  is  night,  cloudy,  windy  and  full  of  ghosts! 
the  dead  are  abroad  !  my  friends,  receive  me  from  the  night.  iOssian.) 

NOTE    XVIII,    PAGE   285. 

IMITATION    DE    VOLTAIRE. 

Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 
Soleil!  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais. 
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Jour  qui  fais  mon  supplice  et  dont  mes  yeux  s'étonnent, 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'eavironnem, 

Devant  qui  tout  éclat  disparoît  et  s'enfuit, 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 

Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière! 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi, 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissoit  devant  moi  ; 

Je  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Hélas!  je  suis  ingrat,  c'est  là  mon  plus  grand  crime; 

J'osai  me  révolter  contre  mon  Créateur  : 

C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 

Il  m'aimoit  ;  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 

D'appesantir  son  bras  sur  ma  tête  rebelle  ; 

Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité  ; 

Il  punit  à  jamais,  et  je  l'ai  mérité. 

Mais  si  le  repentir  pouvoit  obtenir  grâce!... 

Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace; 

Non,  je  déteste  un  maître,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  cieux. 


NOTE  XIX,  PAGE  301. 

Le  Dante  a  répandu  quelques  beaux  traits  dans  son  Purgatoire, 
mais  son  imagination,  si  féconde  dans  les  tourments  de  VEnfer,  n'a 
plus  la  même  abondance  quand  il  faut  peindre  des  peines  mêlées  de 
quelques  joies.  Cependant  cette  aurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tar- 
tare,  cette  lumière  qu'il  voit  passer  rapidement  sur  la  mer,  ont  du 
vague  et  de  la  fraîcheur  : 

Dolce  color  d'  oriental  zaffiro, 

Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetto 

Dell'  aer  puro  infino  al  primo  giro, 

Agli  occhi  miei  ricominciô  diletto 
Tosto  ch'  io  usci'  fuor  dell'  aura  morta 
Che  m'  avea  contristati  gli  occhi  e  '1  petto. 

Lo  bel  pianeta  ch'  ad  amar  conforta 

Faceva  tutto  rider  1'  oriente, 

Velando  i  pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

Io  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
Air  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  ch'  alla  prima  gente. 

Goder  pareva  *1  ciel  di  lor  fiammelle, 

O  settentrional  vedovo  sito, 

Poi  che  privato  se'  di  mirar  quelle  ! 


4at  NOTES 

Com'  io  da  loro  sguardo  fui  paitito, 
Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo, 
Là  onde  '1  Carro  già  era  sparito  ; 

Vidi  presse  di  me  un  voglio  solo 
Degno  di  tanta  reverenza  in  vista, 
Che  più  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 
Portava  a'  suoi  capegli  simigliante 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

Li  raggi  délie  quattro  luci  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume 

Ch'  io  '1  vedea  corne  '1  sol  fosse  davantc. 


Venimmo  poi  in  sul  lito  disertL 
Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom  che  di  ritornar  sia  poscia  sperto. 


Già  era  il  sole  ail'  orrizonte  giunto, 
Lo  cui  meridian  cerchio  coverchia 
Gerusalem  col  suo  più  alto  punto; 

E  la  notte,  ch'  opposita  a  lui  cerchia 
Uscia  di  Gange  fuor  con  le  bilance 
Che  le  caggion  di  man  quando  soverchia 

Si  che  le  blanche  e  le  vermiglie  guance, 
Là,  dov'  io  era,  délia  bella  Aurora 
Per  troppa  etade  divenivan  rance. 

Noi  eravam  lunghesso  '1  mare  ancora. 
Come  gente  che  pensa  a  suo  cammino, 
Che  va  col  cuore  e  col  corpo  dimora  : 

Ed  ecco,  quai  su  *1  presso  del  mattino 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nel  ponente  sopra  '1  suol  marino. 

Cotai  m'  apparve,  s' io  ancor  lo  veggia, 

Un  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto 

Che  '1  muover  suo  nessun  volar  pareggia; 

Dal  quai  com'  io  un  poco  ebbi  ritratto 
L'  occhio  per  dimandar  lo  duca  mio, 
Rividil  più  lucente  e  maggior  fatto. 

[Purgatorio  di  Dante,  canto  i  e  ii.) 
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NOTE  XX,  PAGE  309. 

FRAGMENT    DU    SERMON     DE    BOSSUET    SUR     LE    BONHEUR 
DU    CIEL. 

Si  l'apôtre  saint  Paul  a  dit  i  que  les  fidèles  sont  un  spectacle 
au  monde,  aux  anges  et  aux  hommes,  nous  pouvons  encore  ajouter 
qu'ils  sont  un  spectacle  à  Dieu  môme.  Nous  apprenons  de  Moïse  que" 
ce  grand  et  sage  architecte,  diligent  contemplateur  de  son  propre 
ouvnige,  à  mesure  quïl  hâtissoit  ce  bel  édifice  du  monde,  en  admiroit 
toutes  les  parties  -:  «  Vidit  Deus  lucem  quod  esset  bona:  Dieu  vit  que 
la  lumière  étoit  bonne  ;  »  qu'en  ayant  composé  le  tout,  parce  qu'en 
effet  la  beauté  de  l'architecture  paroît  dans  le  tout  et  dans  l'assem- 
blage plus  encore  que  dans  les  parties  détachées,  il  avoit  encore 
enchéri  et  l'avoit  trouvé  parfaitement  beau  ^  :  Et  erant  vahle  bona, 
et  enfin  qu'il  s'étoit  contenté  lui-même  en  considérant  dans  ses 
créatures  les  traits  de  sa  sagesse  et  l'effusion  de  sa  bonté.  Mais 
comme  le  juste  et  l'homme  de  bien  est  le  miracle  de  sa  grâce  et  le 
chef-d'œuvre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi  le  spectacle  le  plus 
•^•réable  à  ses  yeux  *  :  «  Oculi  Domini  super  justos ;  les  yeux  de 
Dieu,  dit  le  saint  psalmiste,  sont  attachés  sur  les  justes,  »  non-seule- 
ment parce  qu'il  veille  sur  eux  pour  les  protéger,  mais  encore  parce 
qu'il  aime  à  les  regarder  du  plus  haut  des  cieux  comme  le  plus  cher 
objet  de  ses  complaisances  s.  «  N'avez-vous  point  vu,  dit-il,  mon  ser- 
viteur Job,  comme  il  est  droit  et  juste,  et  craignant  Dieu,  comme  il 
évite  le  mal  avec  soin  et  n'a  point  son  semblable  sur  la  terre?  » 

Que  le  soldat  est  heureux  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux  de  son^ 
capitaine  et  de  son  roi,  à  qui  sa  valeur  invincible  prépare  un  si  beau 
spectacle!  Que  si  les  justes  sont  le  spectacle  de  Dieu,  il  veut  aussi  à 
son  tour  être  leur  spectacle  ;  comme  il  se  plaît  à  les  voir,  il  veut  aussi 
qu'ils* le  voient:  il  les  ravit  par  la  claire  vue  de  son  éternelle  beauté  et 
leur  montre  à  découvert  sa  vérité  même  dans  une  lumière  si  pure 
qu'elle  dissipe  toutes  les  ténèbres  et  tous  les  nuages 

Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  merveilles,, 
pendant  que  le  Saint-Esprit  nous  représente  si  vivement  la  joie  triom- 
phante de  la  céleste  Jérusalem  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe.  «  Je 
créerai,  dit  le  Seigneur,  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et 
toutes  les  angoisses  seront  oubliées  et  ne  reviendront  jamais  :  mais 

1.  I  Cor.,  IV,  9.  2.  Gen.,  i,  4.  3.  Id.,  i,  31. 

4.  Psalm.  xxxni,  15.  5.  Job,  i,  8. 


-^04  NOTES 

VOUS  VOUS  réjouirez,  et  votre  âme  nagera  dans  la  joie  durant  toute 
l'éternité  dans  les  choses  que  je  crée  pour  votre  bonheur:  car  je  ferai 
que  Jérusalem  sera  toute  transportée  d'allégresse  et  que  son  peuple 
sera  dans  le  ravissement,  et  moi-même  je  me  réjouirai  en  Jérusalem, 
et  je  triompherai  de  joie  dans  la  ifélicité  de  mon  peuple  i.  » 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-Esprit  nous  représente  les  joies 
de  ses  enfants  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à  ceux  qui  sont  sur  la 
terre,  à  l'Église  militante,  il  les  invite,  en  ces  termes,  à  prendre  part 
aux  transports  de  la  sainte  et  triomphante  Jérusalem  :  «  Réjouissez- 
vous,  dit-il,  avec  elle,  ô  vous  qui  l'aimez  !  réjouissez-vous  avec  elle 
d'une  grande  joie,  et  sucez  avec  elle  par  une  foi  vive  la  mamelle  de 
ses  constations  divines,  afin  que  vous  abondiez  en  délices  spirituelles, 
parce  que  le  Seigneur  a  dit:  Je  ferai  couler  sur  elle  un  fleuve  de  paix; 
et  ce  torrent  se  débordera  avec  abondance  :  toutes  les  nations  de  la 
turre  y  auront  part  ;  et  avec  la  môme  tendresse  qu'une  mère  caresse 
son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le  Seigneur  2.  » 

Quel  cœur  seroit  insensible  à  ses  divines  tendresses  ?  Aspirons  à 
ces  joies  célestes,  qui  seront  d'autant  plus  touchantes  qu'elles  seront 
accompagnées  d'un  parfait  repos,  parce  que  nous  ne  les  pourrons 
jamais  perdre.  {Sermons  de  Bossuet,  t.  III.) 

{Note  de  VÊditeur.) 


NOTE  XXI,  PAGE   315. 

On  sera  bien  aise  de  ti'ouver  ici  le  beau  morceau  de  Bossuet  sur 
saint  Paul...  «  Afin  que  vous  compreniez  quel  est  donc  ce  prédicateur, 
destiné  par  la  Providence  pour  coïkfondre  la  sagesse  humaine,  écoutez 
la  description  que  jV.i  ai  tirée  de  lui-même  dans  la  première  épître 
aux  Corinthiens. 

«  Trois   choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un   orateur 


1.  Oblivioni  traditae  sunt  angustiae  priores,  et  non  ascendent  super  cor. 
Gaudebitis  et  exultabitis  usque  in  sempiternum,  in  his  quae  ego  creo.  Quia  ecce 
ego  creo  Jérusalem  exultationem,  et  populum  ejus  gaudium.  Et  exultabo  in 
Jérusalem,  et  gaudebo  in  populo  meo. 

(Is.,  Lxv,  16  et  suiv.) 

2.  Laetamini  cum  Jérusalem,  et  exultate  in  ea  omnes  qui  diligitis  eam; 
gaudete  cum  ea  gaudio...  Ut  sugatis  et  repleamini  ab  ubere  consolationis  ejus; 
ut  mulgeatis  et  deliciis  affluatis  ab  omnimoda  gloria  ejus.  Quia  haec  dicit 
DOkminus  :  Ecce  ego  declinabo  super  eam  quasi  fluvium  pacis,  et  quasi  torren- 
tem  inundantem  gloriam  gentium...  Quomodo  si  cui  mater  blandiatur,  ita  ego 
consolabor  vos. 

(Is.,  Lxvi,  10  et  suiv.) 
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agréable  et  efficace  :  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté  des 
choses  qu'il  traite,  la  manière  ingénieuse  dont  il  les  explique  ;  et  la 
raison  en  est  évidente,  car  l'estime  de  l'orateur  prépare  une  attention 
favorable,  les  belles  choses  nourrissent  l'esprit,  et  l'adresse  de  les 
expliquer  d'une  manière  qui  plaise  les  fait  doucement  entrer  dans  le 
cœur.  Mais  de  la  manière  cfue  se  représente  le  prédicateur  dont  je 
parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a  aucun  de  ces  avantages. 

«  Et  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regardez  son  extérieur,  il 
avoue  lui-même  que  sa  mine  n'est  pas  relevée  i  :  Prœsentia  corporis 
infirma;  et  si  vous  considérez  sa  condition,  il  est  méprisable  et  réduit 
à  gagner  sa  vie  par  l'exercice  d'un  art  mécanique.  De  là  vient  qu'il 
dit  aux  Corinthiens  :  «  J'ai  été  au  milieu  de  vous  avec  beaucoup  de 
crainte  et  d'infirmité  2;  »  d'où  il  est  aisé  de  comprendre  combien  sa 
personne  étoit  méprisable.  Chrétiens,  quel  prédicateur  pour  convertir 
tant  de  nations! 

«  Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si  belle, 
qu'elle  donnera  du  crédit  à  cet  homme  si  méprisé.  Non,  il  n'en  est 
pas  de  la  sorte  :  «  Il  ne  sait,  dit-il,  autre  chose  que  son  maître  cru- 
cifié 3;  «  Non  judicavi  me  scire  aliquid  inter  vos,  nisi  Jesum  Chris- 
tum,  et  hune  crucifixum,  »  c'est-à-dire  qu'il  ne  sait  rien  que  ce  qui 
choque,  que  ce  qui  scandalise,  que  ce  qui  paroît  folie  et  extravagance. 
Comment  donc  peut-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  persuadés? 
Mais,  grand  Paul  !  si  la  doctrine  que  vous  annoncez  est  si  étrange  et 
si  difficile,  cherchez  du  moins  des  termes  polis,  couvrez  des  fleurs 
delà  rhétorique  cette  face  hideuse  de  votre  Évangile,  et  adoucissez  son 
austérité  par  les  charmes  de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne  plaise, 
répond  ce  grand  homme,  que  je  mêle  la  sagesse  humaine  à  la  sagesse 
du  Fils  de  Dieu  ;  c'est  la  volonté  de  mon  maître  que  mes  paroles  ne 
soient  pas  moins  rudes  que  ma  doctrine  paroît  incroyable  *  :  Non  in 
persuasibilibus  hiimanœ  sapientiœ  verhis..  Saint  Paul  rejette  tSus  les 
artifices  de  la  rhétorique.  Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette 
douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons 
dans  les  orateurs,  paroît  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
assez  pénétré  ;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui  ont,  disent-ils,  les 
oreilles  fines,  sont  oflensés  de  la  dureté  de  son  style  irrégulier.  Mais, 
mes  frères,  n'en  rougissons  pas.  Le  discours  de  l'Apôtre  est  simple, 
mais  ses  pensées  sont  toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il 
méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout  ;  et  son 

1.  II  Cor.,  X,  10. 

2.  Et  ego  in  infirmitate  et  timoré  multo  fui  apud  vos.  (I  Cor.,  ii,  3.) 

3.  I  Cor.,  II,  2.  4.  Ibid.,  4. 

23. 
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nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères,  qu'il  traite  si  divi- 
nement, rendront  sa  simplicité  toute-puissante.  Il  ira,  cet  ignorant 
dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution  rude,  avec  cette  phrase 
qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philoso- 
phes et  des  orateurs,  et,  malgré  la  résistance  du  monde,  il  y  établira 
plus  d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par  cette  éloquence 
qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  savant 
de  ses  sénateurs  passera  de  l'Aréopage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il 
poussera  encore  plus  loin  ses  conquêtes,  il  abattra  aux  pieds  du 
Sauveur  la  majesté  des  faisceaux  roniains  en  la  personne  d'un  pro- 
consul, et  il  fera  trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant 
lesquels  on  le  cite.  Rome  même  entendra  sa  voix,  et  un  jour  cette 
ville  maîtresse  se  tiendra  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul 
adressée  h  ses  citoyens  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu'elle  a 
entendues  de  son  Cicéron. 

«  Et  d'où  vient  cela,  chrétiens?  C'est  que  Paul  a  des  moyens  pour 
persuader  que  la  Grèce  n'enseigne  pas  et  que  Rome  n'a  pas  appris. 
Une  puissance  surnaturelle ,  qui  se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes 
méprisent,  s'est  répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses 
paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons  dans  ses  admirables  épîtres 
une  certaine  vertu  plus  qu'humaine,  qui  persuade  contre  les  règles, 
ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  captive  les  entendements, 
qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit  au  cœur. 
De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient  encore,  coulant  dans 
la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse  qu'il  avoit  acquise  aux 
montagnes  d'où  il  tire  son  origine,  ainsi  cette  vertu  céleste,  qui  est 
contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul,  même  dans  cette  simplicité  de 
style,  conserve  toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel,  d'où  elle 
descend. 

«  C'est  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'Apôtre  a  assu- 
jetti toutes  choses.  Elle  a  renversé  les  idoles,  établi  la  croix  de  Jésus, 
persuadé  à  un  million  d'hommes  de  mourir  pour  en  défendre  la 
gloire  ;  enfin,  dans  ses  admirables  épîtres,  elle  a  expliqué  de  si  grands 
secrets,  qu'on  a  vu  les  plus  sublimes  esprits,  après  s'être  exercés 
longtemps  dans  les  plus  hautes  spéculations  où  pouvait  aller  la  philo- 
sophie, descendre  de  cette  vaine  hauteur  où  ils  se  croyoient  élevés, 
pour  apprendre  à  bégayer  humblement  dans  l'école  de  Jésus-Christ, 
sous  la  discipline  de  Paul...  » 
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NOTE  XXII,  PAGES  2C8  et  343. 

Voici  le  catalogue  de  Pline  : 

PEINTRES    DES    TROIS    GRANDES    ÉCOLES,    IONIQUE, 
SICYONIENNE    ET    ATTIQUE. 

Polijgnote  de  Thasos  peignit  un  Guerrier  avec  son  bouclier.  Il 
peignit,  de  plus,  le  temple  de  Delphes  et  le  portique  d'Athènes,  en 
concurrence  avec  Mylon. 

Apollodo)'e  d' Athènes  :  Un  Prêtre  en  adoration;  Ajax  tout  en- 
flammé des  feux  de  la  foudre. 

Zeux'is:  Une  Alcmène:  un  dieu  Pan;  une  Pénélope;  un  Jupiter 
assis  sur  son  trône,  et  entouré  des  dieux,  qui  sont  debout  ;  Hercule 
enfant,  étouffant  deux  serpents,  en  présence  d'Amphitryon  et  d'Alc- 
mène,  qui  pâlit  d'effroi;  Junon  Lacinienne  ;  le  Tableau  des  Puaisins; 
une  Hélène  et  un  Marsyas. 

Parrhasius  :  Le  Rideau  ;  le  peuple  d'Athènes  personnifié  ;  le 
Thésée  ;  Méléagrc  ;  Hercule  et  Persée  ;  le  Grand  Prêtre  de  Cybèle  ; 
une  Nourrice  crétoise  avec  son  enfant;  un  Philoctète;  un  dieu  Ba:- 
chus  ;  deux  enfants  accompagnés  de  la  Vertu  ;  un  Pontife  assisté  d'un 
jeune  garçon  qui  tient  une  boîte  d'encens,  et  qui  a  une  couronne  de 
fleurs  sur  la  tète  ;  un  Coureur  armé,  courant  dans  la  lice  ;  un  autre 
Coureur  armé,  déposant  ses  armes  à  la  fin  de  la  course;  un  Énée  ;  un 
Achille  ;  un  Agamemnon  ;  nn  Ulysse  ;  un  Ajax  disputant  à  Ulysse 
l'armure  d'Achille. 

Timanthe  :  Sacrifice  d'Iphigénie;  Polyphème  endormi,  dont  de 
petits  satyres  mesurent  le  pouce  avec  un  thyrse. 

Pamphile  :  Un  combat  devant  la  ville  de  Phlius;  une  Victoire  des 
Athéniens;  Ulysse  dans  son  vaisseau. 

Échion:  Un  Bacchus;  la  Tragédie  et  la  Comédie  personnifiées;  une 
Sémiramis;  une  Vieille  qui  porte  deux  lampes  devant  une  nouvelle 
Mariée. 

Apelles  :  Campaspe  nue,  sous  les  traits  de  Vénus  Anadyomène  ; 
le  roi  Antigone  ;  Alexandre  tenant  un  foudre  ;  la  Pompe  de  Mégabyse, 
pontife  de  Diane;  Clitus  partant  pour  la  guerre  et  prenant  son  casque 
des  mains  de  son  écuyer;  un  Habron,  ou  homme  efféminé;  un 
Ménandre,  roi  de  Carie  ;  un  Ancée  ;  un  Gorgosthène  le  tragédien  ;  les 
Dioscures  ;  Alexandre  et  la  Victoire  ;  Bellone  enchaînée  au  char 
d'Alexandre  ;  un  Héros  nu  ;  un  Cheval  ;  un  Néoptolème  combattant  à 
cheval  contre  les  Perses  ;  Archéloûs  avec  sa  femme  et  sa  fille  ;  Anti- 
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gonus  armé  ;  Diane  dansant  avec  de  jeunes  filles  ;  les  trois  tableaux 
connus  sous  les  noms  de  VÉclair,  du  Tonnerre,  de  la  Foudre. 

Aristide  de  Thèbes  :  Une  ville  prise  d'assaut,  et  pour  sujet  une 
Mère  blessée  et  mourante;  Bataille  contre  les  Perses;  des  Quadriges 
en  course  ;  un  Suppliant  ;  des  Chasseurs  avec  leur  gibier  ;  le  Portrait 
du  peintre  Léontion  ;  Biblis  ;  Bacchus  et  Ariane  ;  un  Tragédien  accom- 
pagné d'un  jeune  garçon;  un  Vieillard  qui  montre  à  un  enfant  à 
jouer  de  la  lyre  ;  un  Malade. 

Protogène  :  Le  Lialyssus  ;  un  Satyre  mourant  d'amour;  un 
Cydippe;  un  Tlépolème;  un  Philisque  méditant;  un  Athlète;  le  Roi 
Antigonus;  la  Mère  d'Aristote;  un  Alexandre;  un  Pan. 

Asclépiodore  :  Les  douze  grands  Dieux. 

Nicomaque  :  L'Enlèvement  de  Proserpine  ;  une  Victoire  s'élevant 
dans  les  airs  sur  un  char  ;  un  Ulysse;  un  Apollon;  une  Diane;  une 
Cybèle  assise  sur  un  lion;  des  Bacchantes  et  des  Satyres;  la  Scylla. 

Philoxène  d'Érétrie  :  La  Bataille  d'Alexandre  contre  Darius  ;  trois 
Silènes. 

GENRE    GROTESQUE    ET    PEINTURE    A    FRESQUE. 

Ici  Pline  parle  de  Pyréicus,  qui  peignit,  dans  une  grande  perfec- 
tion, des  boutiques  de  barbiers,  de  cordonniers,  des  ânes,  etc.  C'est 
l'école  flamande.  Il  dit  ensuite  qu'Auguste  fit  représenter  sur  les 
murs  des  palais  et  des  temples  des  paysages  et  des  marines.  Parmi 
les  peintures  à  fresque  de  ce  genre,  la  plus  célèbre  étoit  connue  sous 
le  nom  de  Maracîiers.  C'étoient  des  paysans  à  l'entrée  d'un  village, 
faisant  prix  avec  des  femmes  pour  les  porter  sur  leurs  épaules  à  tra- 
vers une  mare,  etc.  Ce  sont  les  seuls  paysages  dont  il  soit  fait  mention 
dans  l'antiquité,  et  encore  n'étoit-ce  que  des  peintures  à  fresque. 
Nous  reviendrons  dans  une  autre  note  sur  ce  sujet. 

PEINTURE    ENCAUSTIQUE. 

Pausanias  de  Sicyone  :  L'Hémérésios,  ou  l'Enfant;  Glycère  assise 
et  couronnée  de  fleurs;  une  Hécatombe. 

Euphranor :  Un  combat  équestre;  les  douze  Dieux;  Thésée;  un 
Ulysse  contrefaisant  l'insensé  ;  un  Guerrier  remettant  son  épée  dans 
le  fourreau. 

Cydias  :  Les  Argonautes. 

Antidotas  :  Le  Champion  armé  du  bouclier;  le  Lutteur  et  le  Joueur 
de  flûte. 

Nicias  Athénien  :  Une  Forêt  ;  Némée  personnifiée  ;  un  Bacchus 
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l'Hyacinthe  ;  une  Diane  ;  le  Tombeau  de  Mégabyse  ;  la  Nécromancie 
d'Homère  ;  Calypso,  lo  et  Andromède;  Alexandre  ;  Galypso  assise. 

Athénion:  Un  Philarque  ;  un  Syngénicon;  un  Achille  déguisé  en 
fille  ;  un  Palefrenier  avec  un  cheval. 

Limonaque  de  Byzance  :  Ajax  ;  Médéc  ;  Oreste  ;  Iphigénie  en  Tau- 
ride  ;  un  Lécythion,  ou  maître  à  voltiger  ;  une  Famille  noble  ;  une 
Gorgone. 

Aristolaus  :  Un  Épaminondas;  un  Périclès;  une  Médée;  la  Vertu; 
Thésée;  le  Peuple  Athénien  personnifié;  une  Hécatombe. 

Sacrale  :  Les  Filles  d'Esculape,  Hygie,  Églé,  Panacée,  Laso  ;  OEnos 
ou  le  Cordier  fainéant. 

Antiphile:  L'Enfant  soufflant  le  feu;  les  Fileuses  au  fuseau;  la 
Chasse  du  roi  Ptolémée,  et  le  Satyre  aux  aguets. 

Arisiophon  :  Ancée  blessé  par  le  sanglier  de  Calydon  ;  un  tableau 
allégorique  de  Priam  et  d'Ulysse. 

Artémon  :  Danaé  et  les  Corsaires  ;  la  reine  Stratonice  ;  Hercule  et 
Déjanire  ;  Hercule  au  mont  OEta;  Laomédon. 

Pline  continue  à  nommer  environ  une  quarantaine  de  peintres 
inférieurs,  dont  il  ne  cite  que  quelques  tableaux. 

(Pline,  liv.  xxxv.) 

Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catologue  que  celui  que  tous  les  lec- 
teurs peuvent  se  procurer  au  Muséum.  Nous  observerons  seulement 
que  la  plupart  de  ces  tableaux  antiques  sont  des  portraits  ou  des 
tableaux  d'histoire,  et  que,  pour  être  impartial,  il  ne  faut  mettre  en 
parallèle  avec  des  sujets  chrétiens  que  des  sujets  mythologiques. 


NOTE  XXIII,   PAGE   344. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de  l'antiquité 
n'offre  pas  un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en  excepte  les  peintures 
à  fresque.  Il  se  peut  faire  que  quelques-uns  des  tableaux  des  grands 
maîtres  eussent  un  arbre,  un  rocher,  un  cc>in  de  vallon  ou  de  forêt,  un 
courant  d'eau  dans  le  second  ou  troisième  plan,  mais  cela  ne  constitue 
pas  le  paysage  proprement  dit,  et  tel  que  nous  l'ont  donné  les  Lorrain 
et  les  Berghem. 

Dans  les  antiquités  d'Herculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui  pût 
porter  à  croire  que  l'ancienne  école  de  peinture  eût  des  paysagistes. 
On  voit  seulement,  dans  le  Télèphe,  une  femme  assise,  couronnée  de 
guirlandes,  appuyée  sur  un  panier  rempli  d'épis,  de  fruits  et  de  fleurs. 
Hercule  est  vu  par  le  dos,  debout  devant  elle,  et  une  biche  allaite  un 
enfant  à  ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte  dans  l'éloignement,  et 
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une  femme  ailée  fait  le  fond  de  la  figure  d'Hercule.  Cette  composition 
est  gracieuse,  mais  ce  n'est  pas  là  encore  le  véritable  paysage,  le 
paysage  nu,  représentant  seulement  un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Vitruve  prétende  qu'Anaxagore  et  Démocrite  avoicnt  parlé 
de  la  perspective  en  traitant  de  la  scène  grecque,  on  peut  encore  douter 
que  les  anciens  connussent  cette  partie  de  l'art,  sans  laquelle  toute- 
fois il  ne  peut  y  avoir  de  paysage.  Le  dessin  des  sujets  d'Herculanum 
est  sec,  et  tient  beaucoup  de  la  sculpture  et  des  bas-reliefs.  Les 
ombres,  d'un  rouge  mêlé  de  noir,  sont  également  épaisses  depuis  le 
haut  jusqu'au  bas  de  la  figure,  et  conséquemment  ne  font  point  fuir 
les  objets.  Les  fruits  mêmes,  les  fleurs  et  les  vases  manquent  de 
perspective,  et  le  contour  supérieur  de  ces  derniers  ne  répond  pas  au 
même  horizon  que  leur  base.  Enfin,  tous  ces  sujets,  tirés  de  la  fable, 
que  l'on  trouve  dans  les  ruines  d'Herculanum,  prouvent  que  la  mytho- 
logie déroboit  aux  peintres  le  vrai  paysage,  comme  elle  cachoit  aux 
poètes  la  vraie  nature. 

Les.  voûtes  des  thermes  de  Titus,  dont  Raphaël  étudia  les  pein- 
tures, ne  représentoient  que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avoient  permis  de  dessiner  des 
flsurs  et  des  oiseaux  sur  les  murs  des  églises  de  Constantinople.  Les 
Égyptiens,  qui  avoient  la  mythologie  grecque  et  latine,  avec  beau- 
coup d'autres  divinités,  n'ont  point  su  rendre  la  nature.  Quelques- 
unes  de  leurs  peintures,  que  l'on  voit  encore  sur  les  murailles  de  leurs 
temples,  ne  s'élèvent  guère,  pour  la  composition,  au  delà  du  faire  des 
Chinois. 

Le  père  Sicard,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu  des 
grottes  de  la  Thébaïde,  dit:  «  La  voûte,  les  murailles,  le  dedans,  le 
dehors,  tout  est  peint,  mais  avec  des  couleurs  si  brillantes  et  si 
douces,  qu'il  faut  les  avoir  vues  pour  le  croire. 

«  Au  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une  canne  de 
chaque  main,  appuyé  sur  un  crocodile,  et  une  fille  auprès  de  lui,  ayant 
une  canne  à  la  main. 

«  On  voit,  à  gauche  de  la  porte,  un  homme  pareillement  debout  et 
appuyé  sur  un  crocodile,  tenant  une  épée  de  la  main  droite,  et  de  la 
gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans  du  temple  des  fleurs  de  toutes 
couleurs,  des  instruments  de  différents  arts  et  d'autres  figures  gro- 
tesques et  emblématiques,  y  sont  dépeints.  On  y  voit  aussi  d'un  autre 
côté  une  chasse  où  tous  les  oiseaux  qui  aiment  le  Nil  sont  pris  d'un 
seul  coup  de  rets  et  de  l'autre  on  y  voit  une  pêche  où  les  poissons  de 
cette  rivière  sont  enveloppés  dans  un  seul  filet,  etc.  »  Lett.  édif., 
t.  V,  p.  14i.) 

Pour  trouver  des  paysac/es  chez   les  anciens^  il  faudroit  avoir 
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recours  aux  mosaïques  ;  encore  ces  paysages  sont-ils  tous  historiés.  La 
fameuse  mosaïque  du  palais  des  princes  Barberins  à  Palestrine  repré- 
sente dans  sa  partie  supérieure  un  pays  de  montagnes,  avec  des  chas- 
seurs et  des  animaux  ;  dans  la  partie  inférieure,  le  Nil  qui  serpente 
autour  de  plusieurs  petites  îles.  Des  Égyptiens  poursuivent  des  croco- 
diles ;  des  Égyptiennes  sont  couchées  sous  des  berceaux  ;  une  femme 
offre  une  palme  à  un  guerrier,  etc. 

Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  de  Claude  le  Lorrain. 


FIN     DU     fREWIER     VOLUME. 
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